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Аннотация
Можно ли уволиться из самой Смерти, если ты едва начала

жить, и что на самом деле остаётся от человека, когда все роли
уже сыграны? Это история о том, как нелепо быть бессмертным,
когда так хочется просто быть живой.

Книга содержит нецензурную брань.
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— Ну, в принципе, все отношения когда-то кончаются.

Вот и это…
— Но я не хочу умирать!
— Что-то не сделал?
— Ну это, ещё не дожил…
— Да? Смешно, позади человека десятилетия однообра-

зия, и ему не хватило?
— Давай, собирайся…
— Я не хочу!
— Ну не собирайся, — схватила за шиворот и поволокла.

Со стороны, наверно, казалось, что человека трясёт, он сучит
ногами, что-то беззвучно кричит.

Так умирают? Не знаю.
Я не умирала вообще. В школе читали по библии: «Есть



 
 
 

среди вас, кто увидит Царство Небесное, не умерев». Так на-
деялась, бабушка есть среди них.

Бабушка — всё, без неё я не знаю, что делала.
И она умерла, и учитель, и подруга шагнула под поезд,

и ещё куча разных людей умерли. Я осталась одна. Конеч-
но, знакомилась, я симпатичная: — Здрасте, позвольте на
танец? — на танцах, а я:

— Ты вот сейчас познакомишься, а завтра умрёшь. Надо
мне?

Отходили в испуге. Дурные. Будто новость для них.
Так смирилась, что подготовилась. Подсмотрела у бабуш-

ки — смертное, деньги на гроб, место на кладбище. Ещё так
смешно, Гласневин, их контора, мне говорят:

— Вы для бабушки, дедушки?
— А есть разница?
— Женщины предпочитают на севере. Мужчины всё вре-

мя лезут вперёд, — в конторе девица — ровесница, но, вид-
но, уже побыла в отношениях и на мужиков зуб имеет.

— Она для меня. Давайте на севере.
Взяла договор, а потом побежала в сортир руки мыть. Ис-

пугался — заразная.
Я не заразная. Мне восемнадцать, я пышу здоровьем и

красотой, но что красота и здоровье для смерти? Чик — и
нету. А на севере, там разберутся, что там в ящике, всё раз-
ложат по полочкам: это одни минералы, это другие — и нету
тебя.



 
 
 

Или кремация? Думала, думала, деньги считала, вот ду-
ра, будто бы деньги имеют значение перед лицом… А потом
деньги кончились.

Натурально, пошла на автобус, а нечем платить за проезд.
Водитель:
— Докуда?
А в кошельке пара шиллингов.
— У меня пара шиллингов.
— Две остановки.
Ну и цены!
Сошла. Никогда не бывала. Вот так переулок, вот так пе-

рекрёсток, а вот так их контора. Я это тем, кто пойдёт по сто-
пам. Но не советую. Это не та работа, о которой мечтаешь.

На конторе написано:
ДЕНЬГИ СЕЙЧАС, РАБОТА ПО договорённости.
Заманчиво.
— Да?

Я постучала, так было закрыто, а из-за двери лениво так:
— Да?
— У вас тут написано.
— Мало ли что там написано… — Шарканье тапок, скре-

жет ключа, сонная рожа, седая щетина на подбородке, халат,
под халатом истлевшая майка. Отвратительный тип.
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