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Ты веришь в призраков
      

		 
Ты веришь в призраков? Они

          Царят во тьме, в объятьях ночи,

          Скрывают тайны, тушат дни,

          А утром исчезают прочь

          И оставляют только тень

          Ночной прохлады — между прочих

          Явлений мира: ночь и день.

          Луна и солнце — как награда

          За страх и стыд прошедших лет,

          За боль от прожитого ада…

          Проходят мимо след во след

          Воители, убийцы, чада…

          И мёртвый город восстаёт

          На прахе собственном — так надо.

          И время замедляет ход,

          Летит назад: цветны палаты,

          Дворцы на месте коробков

          Многоэтажек; водопады

          На месте дамб, а ночь зовёт

          Всё дальше… И стоят посады,

          Бойницы, рыцарский почёт,

          Влюблённых страстных серенады

          Смолкают — и ночной полёт

          Сменяется рассветом. Радость

          Дождливым утром.

          Город вновь уходит с ночью —

          Так и надо

          Во веки и на сотни лет.

          Ты веришь в призраков?.. Я — нет.

        
		 

      

Приворот
      

		 
Встану перед свечами,

          Голая до пояса,

          Суженый, встреченный,

          Иди ко мне по лесу.

          Тлеют травы ведьмины

          В сумраке горницы,

          Всё тебе ведомо,

          Всё тебе вспомнится.

        
		 

      

Проклятие Ершалаима
      

		 
Проклятый город; чертили птицы

          Закат над Ершалаимом — алым,

          И только с Лысой горы клубились тучи,

          И тьма завещала миру саван.

        
		 

        
		 
Проклятья, голод — царили черви

          В венцах и язвах.

          Гримасы боли лицо сквозили…

          Или гримасы счастья.

        
		 

        
		 
«Будь проклят, город!» —

          Кричало сердце, стучали губы.

          В плаще с подбоем,

          Пред аналоем, рукав раструбом;

          Он шёл спокойно, она — беспечно,

          И город проклят за их невстречу.

        
		 

      

«Тьма, пришедшая с Мёртвого моря…»
      

		 
Тьма, пришедшая с Мёртвого моря,

          Верно,

          Накрыла проклятый Богом город —

          Горлом.

          Исчезли все башни, висячие мостики, стены

          Храма и страшной Антониевой башни своды.

        
		 

        
		 
С неба

          Рыдали все бесы и души, ушедшие следом.

          С телом прощались среди сиротливых камней

          Два человека — Иуда и Левий Матвей.

        
		 

      

Городские феи
      

		 
Трогают складки тяжёлого шёлка

          Ваши перчатки и розовый зонтик,

          Шляпка. Продуманно выдернут локон

          Из сложносплетённых…

        
		 

        
		 
Только ли? В парке безудержно нежно

          Плыть по дорожке песчаного шлейфа,

          Меж пары, стоящей в оцепенении…

          Ветренной феей

        
		 

      

«Мы шли от света фонарей…»
      

		 
Мы шли от света фонарей,

          Струилась ночь по тротуарам

          За нами, бликами теней

          Сплетая души.

          Я играла

          Отрывки всех чужих ролей,

          Что знала; он смотрел и правой

          Рукой касался до моей,

          Чтоб не поскользнулась, не упала —

          Так искренне…

          Мы шли от ночи до зари,

          И в лицах умерших фонтанов

          Чернело небо; я твои шаги считала:

          Левый, правый… Так бережно.

          Мы шли от поезда к метро

          И, расставаясь в переходе,

          Как никогда смеялись, но

          Так непохоже.

        
		 

      

Волчица
      

		 
Мыла полы я собачьей кровью,

          Чтоб волки в гости ко мне ходили.

          Сонный огонь я кормила солью,

          Чтоб ярче горел и меня будили

          Крики мои же у изголовья.

          Трав окаянных пучки тугие

          Вешала. Пой мне, мой ветер,

          Пой мне о том, как тебя любили

          Травы ночные на мокрой пойме.

          Пой мне о том, что поляны сини

          От рос только ночью, сонной травою

          Меня поили духи. От боли

          Волчицей воя, с силой забытой

          На спину крылья…

          Помню глаза твои, губы помню,

          Помню о том, что меня убил ты.

        
		 

      

Три ночи с волком
      

		 
Слышишь, под окном скулит

          Тоненько, слепым щенком,

          Волк ко мне приходит в гости.

          Вынесу ему попить:

          Ковшичек, прижмусь щекой —

          «Долго ты ходил, далече…»

          Слева — нежить, справа — жить;

          На болотах дом мой, плечи

          Укрывала, ты лежи,

          Что ни сон, то снова вещий…

          В небе падаль, поле ржи

          Занялось от пламени свечки — дым.

          Слов не надо, не спеши

          До рассвета, Человечий Сын.

        
		 

        
		 
Не стучи мне в окно, не сыпь

          На пороге мне соль, по-волчьи

          Позови — я откликнусь, ты

          Приходил бы под вечер, ночью…

          На болоте кресты, кресты,

          За болотом — то лес, то роща.

          Ты приходишь и будто сыт,

          Только кровь на губах, а ловчий,

          Что начальник цепных собак,

          По следам твоим, по строчкам,

          И охота близка, и знак,

          Что луною ты звал, пророчит

          Смерть.

          Не зови меня ветром, дождь

          На пороге, и капли крови на руках.

          Я не плачу, ложь — всё былое и не былое.

          Сон.

        
		 

      



    Быть ничьею
      

      
		 
Скользить по каменным ступеням,

          Стекать водою по перилам,

          Ползти по стенам чёрной тенью

          Меня так быстро научили.

          Разбиться криком белой чайки,

          Раскрыться майскою сиренью,

          Стать ароматом листьев чайных

          И переливом птичьей трели.

          Я научилась быть бесцветней,

          Прозрачней мартовской капели,

          Я научилась жить без света,

          Я научилась быть ничьею.

        
		 

      


    
    Молчи
      

      
		 
Молчи,

          Пока твой рот закрыт,

          Ты тайный идол мой.

          Пусть будут, как гранит,

          Уста, и взгляд пусть не скользит

          По телу. Стой, молчи, молчи…

          Молчит?..Не просит телефон,

          Не ищет встреч — ужели он

          Меня не видит? Что теперь?

          Молчит, как столб, молчит, как дверь,

          Так неужели… не ужель!

          Но нет — попался:

          Слов поток,

          Манеры франта, видит Бог,

          Из сердца прочь! — Идите вон!…

          Молчит ещё один пижон.

        
		 

      


    
    «Нам на двоих так много тишины…»
      

      
		 
Нам на двоих так много тишины,

          Молчание, как золото, стекает

          Меж тонких губ, как блики луны,

          И днём ты освещён, а я — другая:

          Смеюсь беззвучно, что течёт река;

          Из воздуха созвучья сплетаю

          Я в нить. Опасна и тонка

          Моя работа, и приносят стаи

          Мне ароматы слов, обрывки сна…

          И нить звенит, звенит — струна витая

          В моей руке, но лишь твоя рука

          Дотронется до нити — нить растает.

        
		 

      


    
    Две молитвы
      

      
		 
Я знаю только две молитвы,

          Двум идолам шепчу во тьме:

          Тебе, чьей нежностью забыта,

          Чьим клятвам не верна, я — и тебе…

          Вот козырь в руки, карта бита,

          И правда, что на самом дне

          Стакана, где она разлита,

          Разбавлена в твоём вине,

          Но нет — не страстью сладкой, пылкой,

          Не верностью, а — чёрт бы с ней!

          Мне верность, что? — сплошная пытка;

          И жизнь течёт в кошмарном сне.

          Меня простят и Бог, и Сын

          Вас двое, только он един.

        
		 

      


    
    Кольцо
      

      
		 
Бесценный дар, Краплёный славой,

          Мне перстень на руку надет.

          Зарей сиял рубин кровавый,

          Как повелитель душ и дел.

          Рукой искусной камень вправлен,

          И тем страшней багряный плен:

          Кто из хозяев был отравлен,

          А кто в петле нашёл удел.

          А я кольцом не дорожила

          То потеряю, то найду.

          Его неведомая сила

          И мне пророчила беду.

        
		 

      


    
    Клинок
      

      
		 
Клинок сверкающий, надёжный

          Вошёл, как в ножны, в грудь.

          Мне нелюбовь твоя дороже

          Любви чужой — забудь.

          Всё, что писала, — всем, кто скажет

          Обратное, — не верь.

          Слова — беспомощные стражи

          Больших потерь.

        
		 

      


    
    «К тебе не тянет, а влечёт меня…»
      

      
		 
К тебе не тянет, а влечёт меня,

          Как снег с лавиной

          Стремится с гор, Как лёд встаёт по рекам,

          Чтоб спуститься к морю.

          Какой позор! Какой покой? Я романтична?

          Бог с тобою.

          Моя романтика не в счёт,

          Твоя романтика не стоит

          Трёх слов о вечном.

          Даже тот, Кто всё прощает так спокойно,

          Грехи и блага, — даже тот

          Не назовёт наш бред Любовью.

        
		 

      


    
    Пылью полынной пропах — обидой…
      

      
		 
Пылью полынной пропах — обидой,

          Гнев твой по капелькам слов выпью

          Досуха. Глаз твоих свет — сапфиры?

          — Нет, это серый рассвет в соснах.

          Сомкнутых губ, что клинка изгибы,
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