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Аннотация
У тебя в телефоне пятьсот контактов — и ни одного,

кому позвонить в час ночи с настоящей новостью. Один был
безопасным — и с ним хотелось зевать. Другой держал в
напряжении — и спать спокойно не давал. Невезение? Характер?
Просто не судьба?

А если дело не в мужчинах, которых ты выбирала, — а в
том, что тебя никто не научил отличать своё от чужого, ещё до
встречи?

Дальше выясняется неожиданное: чтобы его узнать и чтобы его
не потерять — нужны две совсем разные вещи



 
 
 

Содержание
ГЛАВА 1. СПИСОК, В КОТОРОМ ВСЕ —
ПОЧТИ

5

Дмитрий 6
Игорь 8
Кухня, половина первого ночи 10
Ты уже здесь была 11
Не невезение и не характер 13
Разница между влечением и правильностью 15

ГЛАВА 2. СПИСОК, КОТОРЫЙ СЧИТАЕТ НЕ
ТО

21

Разговор про список 23
Почему список не работает 24

Конец ознакомительного фрагмента. 28



 
 
 

Родной
Как узнать своего человека

— и не потерять его

Павел Викторович Жданов
© Павел Викторович Жданов, 2026

ISBN 978-5-0070-9743-7
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
ГЛАВА 1. СПИСОК, В

КОТОРОМ ВСЕ — ПОЧТИ
 

Марине тридцать четыре. Она сидит на кухне в половине
первого ночи с телефоном в руке и листает переписку с че-
ловеком, которого не видела полгода.

Дмитрий. Три месяца назад — «доброе утро» с сердеч-
ком. Полгода назад — фотография заката, которую он при-
слал без подписи, просто чтобы поделиться. За два года до
этого — тысячи сообщений, из которых складывалась целая
жизнь: где ужинать в субботу, кому звонить, если сломается
машина, что сказать маме на день рождения.

Она листает вверх. И вверх. И вверх.



 
 
 

 
Дмитрий

 
С Дмитрием было надёжно. Спокойно. Он ни разу не за-

был забрать её с вокзала, ни разу не сорвался на повышенный
тон, ни разу не заставил гадать, что означает его молчание.

Марина помнит один вторник — самый обычный, ничем
не примечательный, из тех, что запоминаются своей обыч-
ностью. Она пришла с работы поздно, вымотанная перего-
ворами с подрядчиком, который третий раз подряд сорвал
сроки. Дмитрий уже был дома, разогревал ужин. Он не спро-
сил «как дела» — вместо этого поставил перед ней тарелку,
сел напротив и молча ждал, пока она сама заговорит или не
заговорит. Она не заговорила. Доела в тишине, ушла в душ,
легла спать. Он не обиделся, не полез с вопросами, ничего
не потребовал взамен.

Она вспоминает этот вторник сейчас, в половине перво-
го ночи, и понимает: тогда, два года назад, она называла это
уважением к её пространству. А сейчас, вглядываясь в па-
мять честнее, видит другое — тихую комнату, в которой два
человека провели вечер бок о бок, не сказав друг другу по-
чти ничего настоящего.

С ним можно было расслабиться так, как расслабляешься
дома, когда за спиной закрыта входная дверь.

И через год Марина поняла, что засыпает на середине раз-
говора не от усталости — от скуки. Что перечитывает пере-



 
 
 

писку с ним и не находит в ней ни одной фразы, которая за-
ставила бы сердце сбиться. Что представляет их совместную
старость и чувствует не тепло, а лёгкую тошноту — как от
еды, которую ешь по расписанию, а не потому, что хочется.

Однажды она попробовала честно сказать ему об этом —
не в форме претензии, а в форме растерянного вопроса: «Те-
бе не кажется, что нам не о чем говорить в последнее вре-
мя?» Дмитрий пожал плечами и ответил ровно, без тревоги
в голосе: «Мне с тобой хорошо и без разговоров». Он не по-
нял вопроса — точнее, понял его буквально, как жалобу на
недостаток общения, которую легко исправить парой лиш-
них фраз за ужином. Он не услышал в нём того, что она сама
тогда ещё не могла сформулировать: что «хорошо» и «живо»
— не одно и то же, и что она давно перестала различать эти
два слова в себе самой.

Она ушла сама. Он не понял за что. Она тоже толком не
смогла объяснить — тогда. Сейчас, оглядываясь назад, объ-
яснить можно точнее: ей не хватало не внимания и не забо-
ты. Ей не хватало ощущения, что она рядом с ним — живая,
а не удобная.



 
 
 

 
Игорь

 
А до Дмитрия был Игорь.
С Игорем было наоборот. Три недели знакомства — и она

уже не спала ночами не потому, что было плохо, а потому что
было слишком хорошо: он писал в два часа ночи стихи соб-
ственного сочинения, водил её на крыши смотреть на город,
однажды среди рабочей недели вдруг предложил бросить всё
и уехать на море — просто на выходные, просто потому что
«жизнь одна».

Она помнит вечер на крыше многоэтажки в центре, ку-
да Игорь провёл её через технический выход, о существова-
нии которого она даже не подозревала. Город лежал внизу
оранжевыми огнями, ветер трепал незастёгнутую куртку, и
Игорь читал ей стихи, которые написал накануне ночью, —
неровные, местами наивные, но написанные явно про неё,
с деталями, которые мог заметить только человек, действи-
тельно смотрящий. Она чувствовала себя героиней фильма.
Чувствовала себя избранной так остро, как не чувствовала
себя ни до, ни после.

Она чувствовала себя живой так, как не чувствовала себя
годами.

А потом он пропадал на три дня без объяснений. Просто
переставал отвечать — не после ссоры, без всякой видимой
причины, — а потом снова появлялся так, будто ничего не



 
 
 

было, с новыми стихами и новым планом, как будто три дня
молчания были деталью, не стоящей упоминания. На четвёр-
тый вечер такого исчезновения она написала ему сообщение,
которое потом удалила, не отправив: «Со мной что-то не так,
или это нормально?» Удалила, потому что боялась услышать
ответ, который разрушит романтику. А ещё через полгода
поняла: сам факт того, что она регулярно задавала себе этот
вопрос, уже был ответом.

А потом она поняла, что живёт от сообщения до сообще-
ния, проверяет телефон в лифте, в душе, на совещаниях —
и что то самое чувство «живая» на самом деле называется
«в тревоге».

Она ушла и от него. Точнее, сбежала — на этот раз при-
знавшись себе прямо, без самообмана, что больше не выдер-
живает. Точка, в которой это случилось, тоже была обычной:
обычный вторник, обычное молчание третий день подряд,
и внезапная, почти физическая ясность — она устала не от
Игоря конкретно, она устала жить в состоянии постоянного
ожидания.



 
 
 

 
Кухня, половина первого ночи

 
Марина открывает список контактов. Прокручивает вниз.

Останавливается на случайном имени, читает, вспоминает
лицо — и снова прокручивает. У неё за плечами четыре се-
рьёзные истории за двенадцать лет. Каждая начиналась с од-
ного и того же ощущения: «кажется, это он». И каждая за-
канчивалась одним и тем же вопросом, который она задаёт
себе сейчас, в половине первого ночи, на кухне, где давно
остыл чай: что со мной не так, если я не могу отличить то-
го самого от почти того самого — пока не станет слишком
поздно?



 
 
 

 
Ты уже здесь была

 
Если ты дочитала до этого места и внутри что-то отозва-

лось — не совпадением, а узнаванием, — вероятно, у тебя
есть свой список. Не обязательно из четырёх пунктов. Может
быть, из двух. Может быть, из одного — но такого, который
тянется годами и до сих пор не закрыт до конца.

Список, в котором каждый был почти тем самым.
Один — надёжный, спокойный, предсказуемый — с ко-

торым ты через год ловила себя на том, что скучаешь по
чему-то, чего сама не можешь назвать. Другой — яркий,
непредсказуемый, живой — с которым ты через год ловила
себя на том, что вымотана до предела и уже не помнишь, ко-
гда в последний раз спала спокойно, не проверяя телефон.
Третий — идеально подходящий по всем внешним парамет-
рам: возраст, статус, ценности на бумаге, — а рядом с ним
пусто, как в комнате без мебели.

Ты пробовала разные объяснения. Может быть, тебе про-
сто не везёт. Может быть, ты слишком многого хочешь. Мо-
жет быть, все хорошие давно разобраны, и остались толь-
ко эти — почти, но не совсем. Может быть, дело в тебе са-
мой: слишком требовательная, слишком независимая, слиш-
ком привыкла всё контролировать, чтобы позволить кому-то
быть рядом по-настоящему.

Ты перебирала эти версии одну за другой, как перебирают



 
 
 

старую одежду в шкафу в поисках той единственной вещи,
которая точно сядет. Ничего не подошло до конца. Осталось
ощущение, с которым ты, скорее всего, живёшь прямо сей-
час: где-то в этой истории есть закономерность, которую ты
пока не видишь.

Ты права. Закономерность есть.



 
 
 

 
Не невезение и не характер

 
Первое, что нужно сказать прямо: дело не в том, что тебе

не везёт с мужчинами, и не в том, что с твоим характером
что-то не так.

Статистически невозможно, чтобы женщине, которая
умеет строить карьеру, дружбу, семейные отношения с ро-
дителями, вести переговоры на работе, — раз за разом про-
сто фатально не везло исключительно в одной сфере жизни.
Невезение — случайность. А то, что происходило с Мари-
ной четыре раза подряд с разными людьми в разных обстоя-
тельствах, случайностью не является. Это узор. А узоры —
не случаются. Они формируются.

Второе: дело не в завышенных требованиях. Женщины,
годами слышащие в свой адрес «ты слишком многого хо-
чешь», обычно хотят одного и того же — очень простого,
очень человеческого: чтобы рядом был человек, с которым
не тревожно и не скучно одновременно. Это не завышенное
требование, а минимальное условие для того, чтобы отноше-
ния вообще имели смысл.

Проблема в другом месте. Не в везении, не в характере, не
в требованиях. Проблема в том, что почти никто никогда не
объяснял женщинам, по какому именно признаку отличить
того самого от почти того самого — до того, как пройдёт год,
два, три, и станет слишком поздно и слишком больно, чтобы



 
 
 

уходить безболезненно.
Всех учат искать. Никто не учит узнавать.



 
 
 

 
Разница между влечением

и правильностью
 

Тут разваливается почти каждая история из тех, что я
слышал за годы практики.

Люди путают два разных ощущения, называя их одним
словом — «чувствую».

Первое ощущение — интенсивность. Учащённый пульс,
невозможность отвлечься, мысли, которые крутятся вокруг
человека весь день, чувство, что без него скучно, тускло,
недостаточно ярко. Ощущение реальное, физиологическое,
узнаваемое каждым, кто хоть раз влюблялся. И оно почти
ничего не говорит о том, подходит ли тебе этот человек на
длинной дистанции.

Второе ощущение — совпадение. Тише, спокойнее, ча-
сто настолько незаметное, что его принимают за отсутствие
чувств. Ощущение, что рядом с этим человеком можно быть
собой без редактуры. Что тишина в его присутствии не тя-
готит. Что разногласия не пугают — потому что есть ощу-
тимое доверие: справимся. Это ощущение легко перепутать
со скукой, если единственный опыт «настоящей любви» до
этого был построен на адреналине.

Игорь давал Марине первое — тот самый вечер на крыше,
стихи, ощущение избранности. Дмитрий — почти давал вто-
рое, тот самый вторник с молчаливым ужином, но без пер-



 
 
 

вого, и это тоже оказалось нежизнеспособно. Ни один из них
не дал того, к чему она на самом деле стремилась: и то и дру-
гое одновременно — узнавание рядом с человеком, который
не выкачивает силы, а прибавляет их.

Возможно, ты сейчас вспоминаешь собственных «Иго-
рей» и «Дмитриев» — не обязательно с такими именами, но
с теми же ролями: один давал слишком много огня и слиш-
ком мало почвы под ногами, другой давал почву, но огонь
давно погас. У большинства женщин, с которыми я работал,
есть и те и другие — и есть годами не отпускающий вопрос:
почему не удаётся получить оба качества сразу?

Три ложные версии, в которые легко поверить
Прежде чем двигаться дальше, стоит назвать вслух три

объяснения, которыми женщины чаще всего утешают или
изводят себя, — и показать, почему все три мимо.

Версия первая: «мне нужно просто расширить круг
поиска».

Больше знакомств, больше приложений, больше меропри-
ятий, больше кандидатов на входе. Логика звучит убедитель-
но: чем больше выборка, тем выше шанс встретить подхо-
дящего. На практике это работает так же, как поиск иголки
в стоге сена увеличением размера стога. Кандидатов стано-
вится больше — узнавание не наступает чаще. Потому что
дело не в количестве вариантов, а в способности их разли-
чать. Марина в промежутке между Игорем и Дмитрием про-
бовала эту самую версию — три месяца активных знакомств



 
 
 

через приложение, десятки свиданий подряд. К концу этих
трёх месяцев она умела поддержать разговор о чём угодно за
первые пятнадцать минут встречи и с той же скоростью по-
нимала, что перед ней снова не тот. Количество кандидатов
выросло в разы. Узнавание не наступило ни разу.

Версия вторая: «мне нужно измениться самой,
стать лучше — тогда он появится».

Похудеть, вырасти в карьере, стать увереннее, прокачать
стиль. Часть этой работы действительно полезна для соб-
ственной жизни — но по одной причине она чаще всего не
решает исходную проблему: она меняет то, что снаружи, а
не тот внутренний фильтр, которым ты бессознательно от-
бираешь мужчин. Можно стать другой версией себя внеш-
не — и продолжать выбирать тех же самых Игорей и тех же
самых Дмитриев, потому что фильтр остался прежним. Ма-
рина, уже после ухода от Дмитрия, полгода проходила этот
путь: сменила работу на более статусную, начала бегать по
утрам, обновила гардероб. Мужчин, обративших на неё вни-
мание, стало заметно больше. Тип мужчин, на которых от-
кликалось её собственное внимание, не изменился ни на йо-
ту.

Версия третья: «я просто ещё не встретила своего
человека, надо подождать».

Иногда это правда. Но у женщин с повторяющимся узо-
ром из истории в историю чаще происходит другое: своего
человека они, возможно, уже встречали — и не узнали его,



 
 
 

потому что искали не то ощущение, или узнавали в нём не
то, что нужно было узнать, или сама она рядом с ним была
не той версией себя, которую он мог бы полюбить по-насто-
ящему. Марина, перебирая память в ту самую ночь на кух-
не, вспомнит и такого человека — коллегу с прежней рабо-
ты, тихого, ироничного, с которым она однажды проговори-
ла три часа подряд на корпоративе, ни разу не взглянув на
часы, а потом сама же решила, что «между нами не может
быть ничего, слишком не в моём вкусе» — и придумала это-
му вкусу оправдание, вспомнить которое ей будет труднее
всего.

Ни одна из трёх версий не работает как объяснение — по-
тому что все три ищут причину снаружи или в объёме уси-
лий, а не в самом механизме узнавания.

Что стоит за этим на самом деле
Вот честный ответ, ради которого написана эта книга: спо-

собность узнать родного человека — не врождённый талант
и не удача. Это навык, основанный на ясности, которой у
большинства женщин просто никогда не было возможности
обучиться, потому что никто никогда не показал, как она
устроена.

Пока эта ясность отсутствует, происходит закономерная
вещь: ты выбираешь не по тому, кто перед тобой на самом
деле, а по тому, какое чувство он в тебе вызывает. А чувство
— вещь обманчивая. Тревога маскируется под страсть. Спо-
койствие маскируется под скуку. Удобство маскируется под



 
 
 

совместимость. И пока нет надёжного способа отличить од-
но от другого, каждый новый выбор — это снова угадывание
вслепую, каким бы опытным ни казался человек, делающий
этот выбор.

Марина не была наивной девочкой. Она была тридцати-
четырёхлетней женщиной с двумя высшими образованиями,
собственным делом и десятками успешно закрытых слож-
ных переговоров за плечами. И при этом раз за разом она
принимала одно и то же решение не глядя — потому что ни-
когда не разбиралась, из чего именно оно складывается.

Это не история про везение. Это история про слепое пят-
но, о котором никто не рассказывает вслух — потому что о
нём почти никто не знает, как рассказать.

Ты не одна с этим списком
Если сейчас, читая эти строки, ты вспоминаешь собствен-

ных «почти тех самых» — тех, кто дал одно, но не дал дру-
гого, — важно сказать прямо: ты не сломана и не слишком
требовательна. Способность различать, скорее всего, у тебя
просто не была развита — потому что развивать её никто и
не пытался учить.

В следующих главах мы разберём, откуда берётся этот
слепой фильтр и почему бесполезно бороться с ним снаружи
— списками требований, работой над внешностью, увеличе-
нием числа знакомств. Разберём, что на самом деле проис-
ходит в тот момент, когда женщина раз за разом выбирает
не того — и почему это не про везение, не про мужчин и не



 
 
 

про количество попыток.
А в конце этой книги ты получишь то, чего, возможно, у

тебя не было все эти годы: ясный, проверяемый способ отли-
чить своего человека от очередного «почти» — прежде чем
пройдёт ещё один год жизни на угадывание.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. СПИСОК,

КОТОРЫЙ СЧИТАЕТ НЕ ТО
 

Ксении тридцать один. У неё есть документ в заметках те-
лефона под названием «Критерии». Она завела его пять лет
назад после третьего подряд разочарования и с тех пор ре-
дактирует, оттачивает, дополняет — как будто это техниче-
ское задание для подрядчика, а не список качеств человека,
которого она хочет полюбить.

Документ выглядит внушительно. Высшее образование.
Стабильный доход, не ниже определённой планки. Без вред-
ных привычек. Хочет детей, но не давит со сроками. Лю-
бит путешествия, но не безответственный. Уважает её ка-
рьеру. Хорошо ладит со своей семьёй — значит, будет хоро-
шо ладить и с чужой. Пункт за пунктом, восемнадцать пози-
ций, каждая — результат очередного разбитого сердца, каж-
дая добавлена не абстрактно, а в ответ на конкретную боль:
«больше никогда не буду терпеть человека, который не мо-
жет определиться».

Полгода назад Ксения встретила Артёма. Он совпал по до-
кументу почти идеально — семнадцать пунктов из восемна-
дцати. Хорошее образование, стабильная работа, тёплые от-
ношения с матерью, ясные планы на будущее, ни намёка на
алкоголь или бесхарактерность.



 
 
 

Через три месяца она поймала себя на мысли, что улыба-
ется ему по инерции. Что на его вопрос «как прошёл день»
отвечает односложно, потому что рассказывать по-настоя-
щему не хочется. Что, планируя выходные, тайно надеется,
что он предложит перенести встречу.

Ничего не было не так. Формально. И это слово — фор-
мально — она произнесла вслух своей подруге на кухне, пы-
таясь объяснить, почему собирается расстаться с человеком,
у которого нет ни одного объективного недостатка.

«Он идеальный на бумаге», — сказала Ксения. — «А я
рядом с ним как будто исчезаю».



 
 
 

 
Разговор про список

 
На встрече неделю спустя она показала мне документ —

молча протянула телефон, будто это было легче, чем произ-
носить вслух. Я прочитал все восемнадцать пунктов подряд,
не торопясь, а она сидела напротив и наблюдала за моим ли-
цом с той же настороженностью, с какой люди наблюдают за
реакцией врача на результаты анализов.

«Как вам?» — спросила она, когда я закончил.
«Толковый список», — ответил я прямо. — «Но у меня

встречный вопрос: сколько из этих пунктов появилось не по-
тому, что вы этого хотите, а потому, что кто-то однажды сде-
лал вам больно именно этим?»

Она задумалась дольше, чем я ожидал. Потом сказала:
«Наверное, почти все».

Этот разговор — про список из восемнадцати пунктов —
станет для неё точкой отсчёта, к которой она ещё не раз вер-
нётся в последующие месяцы.



 
 
 

 
Почему список не работает

 
Списки идеального партнёра не работают — не потому,

что в них плохие пункты. Пункты обычно разумные: добро-
та, стабильность, общие ценности, желание семьи. Списки
не работают, потому что измеряют не то, от чего на самом
деле зависит совместимость.

Есть исследование, которое почти никогда не всплывает
в разговорах о поиске партнёра, хотя должно бы стать обя-
зательным чтением для каждой женщины, составляющей та-
кой документ в заметках. Психологи Пол Иствик и Эли Фин-
кел много лет изучали, насколько заявленные людьми пред-
почтения — то, что они пишут в анкетах перед знакомством,
— совпадают с тем, кого они реально выбирают на живом
свидании. Результат оказался почти неудобным: список же-
лаемых качеств, составленный заранее, почти не предсказы-
вает, кто именно вызовет отклик при личной встрече. Чело-
век может декларировать «мне важен интеллект» и «не важ-
на внешность» — а на практике его реакция на конкретного
собеседника зависит от факторов, которые не укладываются
ни в одну графу анкеты: как звучит его голос в этой конкрет-
ной комнате, как он держит паузу, отвечает ли что-то внутри
на то, как он смотрит, когда ты говоришь.

Список — это карта территории, составленная до того,
как ты на неё ступила. Он точно описывает, чего ты хочешь



 
 
 

избежать в следующий раз. Он ничего не знает о том, как
отзовётся конкретный живой человек в конкретный момент.

Артём совпал с картой Ксении почти идеально. Террито-
рия, на которой они оказались вдвоём, молчала.

Не список ошибочен — ошибочна сама идея, что список
решает

Не стоит впадать в противоположную крайность: дело не
в том, что критерии вообще не нужны и надо слушать только
сердце. Как раз наоборот — во второй части этой книги мы
разберём чёткие, проверяемые критерии, по которым мож-
но определить, годится ли человек для долгих, устойчивых
отношений. Такие критерии существуют, и они не имеют от-
ношения к интуиции или гаданию.

Разница в другом. Список Ксении был составлен из того,
чего она боялась повторения, — а не из того, что она на са-
мом деле искала. Каждый пункт был защитой от прошлой
боли, а не описанием того типа связи, которая её наполняет.
Список такого рода — это анти-список. Он умеет отсеивать
явно неподходящих. Он не умеет находить подходящих, по-
тому что настоящая совместимость измеряется не набором
отдельных качеств, а тем, что происходит в контакте двух
людей — а контакт не раскладывается на пункты.

Восемнадцать пунктов Ксении не сказали ей ничего о том,
чувствует ли она себя живой рядом с этим человеком, может
ли говорить с ним не редактируя себя, хочет ли делиться с
ним подробностями дня — а не просто отчитываться о нём.



 
 
 

Список не про это. И не может быть про это, при всей своей
подробности.

Миф второй: «Стань лучше — и он появится»
Второй миф звучит иначе, но приводит туда же.
Женщинам годами советуют работать над собой: над те-

лом, над карьерой, над стилем, над уверенностью — и обе-
щают, что вслед за этой работой «правильный человек» по-
явится сам, как награда за старания. Логика соблазнитель-
ная: чем ты лучше, тем более достойного человека привле-
каешь.

Проблема в том, что «лучше» в этом совете почти все-
гда означает внешнее: заметнее, успешнее, привлекательнее,
увереннее с виду. И работа в эту сторону действительно мо-
жет изменить количество внимания — но она ничего не ме-
няет в том фильтре, которым женщина неосознанно отбира-
ет, кого впустить в свою жизнь, а кого нет.

Марина из первой главы была успешной, привлекатель-
ной, финансово независимой женщиной весь тот период, ко-
гда выбирала между тревожным Игорем и скучным Дмитри-
ем. Внешняя «работа над собой» у неё уже была проделана
— карьера, спорт, круг общения. Это никак не помогло ей
отличить резонанс от адреналина или совпадение от удоб-
ства. Потому что задача, которую нужно было решить, нахо-
дилась не там, где она искала.

Хочешь привлекать более качественных людей — это
неплохая цель сама по себе. Но она не решает исходную про-



 
 
 

блему: способность узнать своего человека среди тех, кто
уже рядом или скоро появится. Внешние изменения расши-
ряют круг тех, кто заинтересуется тобой. Они ничего не го-
ворят о том, кого из заинтересовавшихся выберешь ты — и
по какому принципу.

Миф третий: «Просто будь увереннее» и «просто отпу-
сти»

Третий миф — самый коварный, потому что звучит мудро
и почти терапевтично.

«Отпусти ожидания — и всё случится само». «Стань уве-
реннее в себе — и мужчины почувствуют эту энергию». Оба
совета предполагают, что где-то внутри есть переключатель,
который можно щёлкнуть усилием воли: перестать хотеть —
и получить; перестать бояться — и стать привлекательной.

На практике это работает иначе. Уверенность, вызванная
не внутренним состоянием, а сознательным усилием «вести
себя увереннее», обычно считывается как игра — не самой
женщиной, а тем, кто рядом с ней. Люди чувствуют разни-
цу между спокойствием, которое исходит изнутри, и пред-
ставлением спокойствия, натянутым сверху, как костюм не
по размеру. «Просто отпусти» работает похожим образом:
желание никуда не девается оттого, что его запретили себе
чувствовать, оно просто перестаёт быть видимым — но не
переставая управлять выбором из-под поверхности.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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