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Аннотация
Рассказ-свидетельство о столкновении с жутким мистическим

видением: каково это — получить страшное предупреждение
свыше и пережить чужую смерть дважды.
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Незримый приговор

 
Поездка от районного центра до деревни Астраханки —

это целое событие, если мерить его мерками двухтысячного
года и возможностями старенькой «восьмерки». В тот день
всё пошло наперекосяк. Сашка матерился, копаясь под от-
крытым капотом: подтягивал какой-то вечно западающий
тросик и обтирал черные от мазута пальцы ветошью.

Кое-как управившись с ремонтом, мы наконец двинулись
домой. По дороге заехали на местную автостанцию и пере-
хватили там племянника водителя Витальку. Парень стоял
у чебуречной — приметный в распахнутой куртке, окружен-
ный стайкой девчат, заливисто хохочущих над каждой фра-
зой. Заметив знакомую «восьмерку», балагур шутливо отко-
зырял преданной аудитории, подхватил потертую спортив-
ную сумку и в один пружинистый прыжок оказался на зад-
нем сиденье.

— Здорово, дядь Саш! Привет, Таечка! Ну что, погнали,
пока колеса у этой колымаги не отвалились? — звенящий
голос мгновенно заполнил тесное пространство салона.

Водитель только добродушно хмыкнул, врубил переда-
чу, и видавшая виды машина глухо загремела деталями. За
окнами расстилался сентябрь. Осень выдалась аномально
теплой, щедрой на солнце. Как только за спиной осталась
окраина райцентра, по обе стороны разбитого асфальта по-



 
 
 

тянулись бескрайние поля. Шла уборка урожая. Тяжелые,
грузные комбайны медленно ползли по горизонту, поднимая
столбы серой пыли. Воздух, врывающийся в приоткрытые
окна вместе с шумом ветра, пах скошенной пшеницей, сухой
землей и раскаленным металлом легковушки.

Из кассетного магнитофона хрипло доносился популяр-
ный хит тех лет. Сашка специально купил кассету на рын-
ке, но старая магнитола то и дело зажевывала пленку, от-
чего музыка шла с легким скрежетом. Впрочем, ее никто
и не слушал: в салоне стоял такой гвалт, что закладывало
уши. И главным источником этого переполоха был наш по-
путчик. Витальке недавно исполнилось девятнадцать. Свет-
лые, выгоревшие на солнце волосы, озорные голубые гла-
за, в которых вечно плясали чертики, и открытая улыбка.
Жизнь не баловала его: в семье росло шестеро детей — бес-
просветная деревенская нищета, пьющая мать, вечно угрю-
мый отчим, готовый распустить руки по любому поводу…
Другой бы озлобился, замкнулся в себе, но парень словно
назло судьбе научился из любой жизненной неурядицы вы-
плавлять шутку. Стоило ему открыть рот — и обычная дере-
венская новость обрастала такими смешными и невероятны-
ми подробностями, что невозможно было понять, где прав-
да, а где неудержимая фантазия.



 
 
 

— Представляете, — Виталька перегнулся между перед-



 
 
 

ними сиденьями, обдав нас запахом дешевого одеколона.
Сашка картинно закатил глаза к обшивке потолка и шум-

но вздохнул:
— Ну всё, началось… Спасайся кто может, свободные

уши нашел.
— Да подожди, дядь Саш, не перебивай! — отмахнулся

племянник и припустил дальше. — Пошли мы, значит, с па-
цанами на прошлой неделе в соседний колхоз на танцы. Ну,
наши-то деревенские как собираются? Чистую рубаху надел,
кулаки размял — и вперед. А Серега из третьей бригады ре-
шил перед зазнобушкой Галочкой предстать при полном па-
раде.

— Погоди, Серега — это Петьки Косого сын? — водитель
глянул в зеркало заднего вида, прищурившись. — И на ка-
кую зазнобушку он нацелился? Уж не на дочку бухгалтерши
ли?

— Да на неё, конечно! На кого ж еще?! — Виталька аж
засиял и продолжил рассказ. — Облился, значит, этот фраер
бабкиной жасминовой водой, надел туфли новые! Маманя с
зарплаты прикупила, но сослепу размер не углядела — ма-
ловаты оказались. Башмаки жмут, зубы сцепил, аж слезы из
глаз, но мужественно ковыляет. Чешет по поселку, как цапля
по болоту. И на полпути знаменитость местная — баб Дусин
бык Борька встретился.

Я обернулась назад, едва не вывернув шею:
— А не тот ли это бычара свирепый, что в прошлом году



 
 
 

ветеринару УАЗик разворотил?
— Он самый, Таечка! Смерть на четырех копытах! И жас-

мин, видать, Борька с детства не уважал. Но откуда Сереге
об этом было знать? Бугай-то не шибко общительный был,
а потому к делу приступил без всяких там здрасьте-пожа-
луйста. Рога блестят, копытами землю роет. Как заревет —
парни тикать и по кустам кто куда смог сховались. Размял-
ся немного и пошел сразу на Серегу, который плохо замас-
кировался. Дон Жуан бежать, Бориска не отстает — чистый
Терминатор, только с хвостом. Серый несся как угорелый,
аж туфли на ходу от страха потерял. С разгона на вербу не
залез, а почти взлетел — как орел!

— Да ладно! На вербу? Брешешь же, зараза! — Сашка
заржал и едва удержал руль. «Восьмерка» коротко и глухо
бибикнула.

— Да говорю же, босиком убегал! — рассказчик лукаво
подмигнул. — Три часа сидел, дрожал, пока бык под деревом
ромашки жевал. Думали, уж придется Сереге гнездо вить и
всю оставшуюся жизнь там куковать. Словом, не дождалась
Галочка в тот вечер своего жениха.

Мы с другом смеясь переглянулись. Парень живо и арти-
стично изображал, как Серега карабкался на вербу и как бык
выражал неодобрение.

— Это что! — племянник на заднем сиденье уже поймал
кураж и набрал в грудь воздуха, готовый выдать следующую
историю, но Сашка умоляюще замахал руками.



 
 
 

— Всё, тормози! — взмолился он, вытирая выступившие
слезы рукавом. — Балаболка, у тебя рот когда-нибудь закры-
вается вообще?!

— Хорош заливать, сделай паузу, и так уже скулы сводит!
— сквозь стон едва выдавила я.
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