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Аннотация
Экипаж исследовательского корабля «Горизонт» почти год

летит к безымянной планете Тессера — по данным разведки, там
нет ничего, кроме гнетущей тишины. Но по мере приближения
выясняется: тишина обманчива, а планета скрывает нечто, что
может изменить представление людей о самих себе и своём
месте во вселенной. Капитан Виктор Колдер по прозвищу
«Ворон» должен удержать команду вместе, пока привычный мир
трещит по швам. «Молчание Тессеры» — первая книга цикла
«Дальний рубеж»: атмосферная научная фантастика о контакте с
неизвестным.
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«Вечное безмолвие этих бесконечных пространств пугает
меня».

— Блез Паскаль



 
 
 

 
От автора

 
Когда я начинал работу над «Молчанием Тессеры», мне

хотелось написать не столько историю о контакте с чужим ра-
зумом, сколько историю о том, как звучит — вернее, не зву-
чит — тишина между звёздами, и что происходит с людьми,
которые проводят с этой тишиной слишком много времени.

Экипаж «Горизонта» — не супергерои и не идеальные ис-
следователи. Это обычные люди, застрявшие в замкнутом
пространстве на многие месяцы, каждый со своим грузом
усталости, надежд и не до конца проговорённых страхов.
Тессера стала для них не просто очередной точкой на карте,
а зеркалом — в котором отражается то, что они предпочли
бы не видеть.

«Молчание Тессеры» — первая книга цикла «Дальний
рубеж». Я сознательно оставил в финале несколько нитей
нераспутанными: не потому, что забыл о них, а потому, что
некоторые вопросы важнее ответов, которые они порожда-
ют. Что скрывает Ядро, кто на самом деле наблюдает за «Го-
ризонтом», и какова истинная природа маяка — обо всём
этом мы ещё поговорим в следующих книгах серии.

Спасибо, что открыли эту книгу. Надеюсь, тишина космо-
са, в которой оказался экипаж «Горизонта», найдёт отклик
и по эту сторону страницы.

Виктор Восс



 
 
 

 
Глава 1

 
Сегодня проснулся, как всегда, в 06:00. Тут вообще не по-

нятно, когда наступает утро, день или ночь — при взгляде
в иллюминатор видно только чёрную мглу космоса и милли-
арды крошечных мерцающих звёзд, которые словно наблю-
дают за тобой. За долгое время в космосе мы всё равно ста-
раемся придерживаться земного времени.

Меня зовут капитан Виктор Колдер, некоторые называют
меня «Ворон» — за долгие годы экспедиций в составе раз-
ных исследовательских миссий. Но обо всём по порядку. Се-
годня, 28 июня 7634 года от начала исчисления времени, наш
корабль «Горизонт» держит путь к планете Тессера в созвез-
дии Эридан, галактика Тарсис. Осталось 138 земных суток
до цели.

Наш исследовательский корабль «Горизонт» это Класс:
«Первооткрыватель» — малый научно-исследовательский
корабль Проект: НИК-7 (Научно-Исследовательский Ко-
рабль, серия 7) Возраст: 23 года с момента постройки. Целью
которого является длительные экспедиции в малоизученные
секторы галактики. Основная задача — исследование новых
планет, систем и аномалий с последующей передачей данных
командованию. Экипаж и вместимость: штатный экипаж до
25 человек, максимальная вместимость до 45. Десять крио-
капсул для длительных перелётов.



 
 
 

Встав с кровати и застелив постель, я отправился в душ,
чтобы привести себя в порядок. Побрился, оставив тонкую
линию бороды, подстриг усы, расчесал коротко стриженные
седые волосы. Одевшись в форму, скрывающую шрамы, я
вышел из каюты — нужно обойти весь корабль для проверки
работоспособности всех систем.

Выйдя из каюты, я наткнулся на Кая Эртана. Молодой па-
рень, 23 лет, механик, новичок на борту «Горизонта»: худо-
щавый, рыжеватые волосы, нервная, но обаятельная улыбка.
Он, наверное, родился с отвёрткой и гаечным ключом в ру-
ках — очень смышлёный малый. Я искренне обрадовался,
когда узнал, что Кай будет в нашей команде: этот парень по-
чинит любое «корыто».

— Привет, Кай, куда ты в такую рань направляешься? —
спросил я. — Позвонил дежурный, сказал, что один из дат-
чиков наружной температуры барахлит, нужно его срочно
проверить, — ответил Кай.

Сегодня на дежурстве была Лира Кросс — 25 летняя, сим-
патичная брюнетка с короткой стрижкой, голубыми глаза-
ми и изящной фигурой. Она занимает на корабле должность
программиста, у неё отличная подготовка по взлому систем
и хакерским атакам, в совершенстве владеет несколькими
языками.

И мне кажется, что у них роман — иначе зачем будить из-
за датчика именно Кая, а не Мирона Глотца, нашего инже-
нера-механика? Хотя может потому что ему всё-таки шесть-



 
 
 

десят, не дело поднимать его с постели среди ночи по такой
мелочи — хотя именно он участвовал в строительстве этого
корабля.

— Тогда пошли вместе, мне все равно на мостик — и мы
зашагали по гулкому металлическому переходу.

Несколько секунд мы шли молча, слушая, как корабль
негромко гудит вокруг нас — где-то в глубине пульсирова-
ли системы жизнеобеспечения, как огромное механическое
сердце.

— Не страшно? — спросил я, не глядя на него. — 378
суток в полете, в железной банке, посреди пустоты.

Кай на секунду задумался, потом улыбнулся своей нерв-
ной улыбкой.

— Страшно, но интересно — дома я точно знал, чем за-
кончится день. А здесь, здесь — неизвестность которая дает
надежду на изменение будущего.

Я усмехнулся. Что-то в этом ответе мне понравилось —
может, потому что когда-то я думал точно так же.

— Ты давно с Лирой Кросс знаком? — спросил я как бы
невзначай, наблюдая за его реакцией.

Кай чуть сбился с шага и слишком быстро ответил:
— Со старта миссии. А что?
— Ничего, — я пожал плечами, скрывая улыбку. — Про-

сто заметил, что она почему-то звонит именно тебе, когда
барахлит датчик. Не Мирону.

— Мирону шестьдесят лет, капитан, — Кай неловко рас-



 
 
 

смеялся. — Кто-то же должен ему дать выспаться.
— Логично, — сказал я, оставив тему — пока.
Мы дошли до развилки: налево уходил служебный кори-

дор к внешнему шлюзу, направо — прямой путь на мостик.
— Ладно, я сюда, — Кай махнул рукой в сторону шлюза.

— Если датчик и правда сломан, доложу по связи.
— Давай, — сказал я и направился дальше один.
Через минуту массивная дверь мостика с тихим шипени-

ем разошлась передо мной, и я шагнул внутрь, где меня уже
ждала Лира — сосредоточенная, как всегда, перед светящи-
мися экранами систем «Горизонта».

Вступив на мостик, Лира спешно начала докладывать, что
никаких происшествий и аномалий не зафиксировано.

— А как же датчик температуры — заметил я.
— Откуда вы узнали, капитан? — ответила она, смущаясь.
— Да, когда выходил из каюты меня с ног чуть не сбил

Кай, он то мне все и рассказал.
— Понятно — сказала Лира
Она произнесла это ровным голосом, но щёки чуть поро-

зовели — совсем немного, ровно настолько, чтобы я успел
заметить и сделать вид, что не заметил.

Теперь я поприветствовал ОРКА — это Оперативная
Распределенная Кибернетическая Архитектура или коротко
«мозг» нашего корабля.

— Доброе утро, ОРКА, — произнёс я, опускаясь в капи-
танское кресло.



 
 
 

— Доброе?! — понятие растяжимое на трёхсот семиде-
сятые сутки полёта без единого восхода солнца, капитан, —
отозвался ИИ из динамиков мостика, голос ровный, с лёгкой
издёвкой. — Но статистически вы правы: по корабельному
времени сейчас действительно утро.

— Статус систем, — попросил я, не реагируя на подколку.
— Все системы в пределах нормы. За одним исключени-

ем: внешний датчик температуры у шлюза третьего отсека
показывает нестабильные значения последние сорок минут.
Уже отправлен на проверку механик Эртан — полагаю, вы с
ним только что встречались.

— Встречался, — согласился я. — Что-нибудь ещё?
ОРКА выдержал паузу — ровно настолько, чтобы это вы-

глядело как намеренная пауза, а не задержка обработки.
— Ничего критичного. Хотя замечу: курсовая траектория

за последние шесть часов отклонилась от расчётной на 0,003
градуса.

— Это в пределах погрешности?
— Технически да, — ответил ОРКА. — Но я фиксирую

отклонения такого рода с занудной методичностью, капитан,
и именно поэтому я до сих пор не врезался ни в одну пла-
нету за всю историю эксплуатации. Рекомендую отметить и
проверить повторно через цикл.

— Записано, — я бросил взгляд на Лиру, та уже сидела за
своим терминалом, упорно не поднимая глаз от экрана. —
Спасибо, ОРКА.



 
 
 

— Всегда к вашим услугам, капитан, — произнёс ОРКА.
— В отличие от некоторых членов экипажа, я хотя бы отве-
чаю на звонки сразу.

Лира громко прокашлялась, но промолчала.
В углу мостика, у переборки, был встроен компактный

синтезатор питания — не ресторан, конечно, но порция го-
рячей еды и нормальный кофе раз в сутки оставались одной
из немногих роскошей на «Горизонте». Я подошёл, налил
себе кофе в потёртую металлическую кружку — успел уже
выцарапать на её боку едва заметную зарубку для каждого
года полёта, — и забрал поднос с завтраком. Сегодня — ка-
ша и тост с джемом.

— Каша снова без сахара, — заметил я, садясь обратно
в кресло.

— Норма сахара на текущую неделю исчерпана позавчера,
капитан, — отозвался ОРКА мгновенно, будто ждал именно
этой фразы. — Я веду учёт. Вы — нет.

— Ты не мой врач, ОРКА.
— Технически — я единственный, кто на этом корабле

хоть немного похож на врача, — невозмутимо парировал
ИИ. — Доктор Севальд в крио-капсуле уже шесть месяцев,
если вы не забыли.

Я хмыкнул и откусил тост, не найдя, чем парировать.
Джем оказался неожиданно неплохим — кисловатый, явно
из последней партии оранжерейных ягод, которые Мирон с
гордостью растил в техническом отсеке третий месяц под-



 
 
 

ряд, несмотря на все шутки экипажа об «огороде в космосе».
— Лира, — позвал я, не отрываясь от каши. — Хочешь

кофе? Похоже, у тебя сегодня будет долгое утро с отчётами.
Она наконец поднял глаза от терминала — на секунду

дольше, чем требовалось, — и едва заметно улыбнулась.
— Не откажусь, капитан.
Я налил вторую кружку и протянул ей, а сам подумал: мо-

жет, не такое уж это и долгое утро, как кажется.
Сразу проясню: доктор Ирина Севальд, корабельный

врач, около сорока пяти лет, была направлена высшим ко-
мандованием специально для этой миссии — она военный
врач и успела побывать в самых разных уголках вселенной.
Сейчас она находится в крио-капсуле: ей наскучило еже-
дневное безделие, и она сама попросила разбудить её, если
случится что-то серьёзное либо мы прилетим к цели — в за-
висимости от того, что наступит раньше. В соседних капсу-
лах спят ещё трое армейцев-охотников за головами; один из
них — офицер корпоративной службы Северин Раш, позыв-
ной «Вексель».

Признаюсь, мысль о трёх спящих охотниках за головами
в соседнем отсеке не добавляла мне спокойствия по утрам
— даже если формально они летели с нами по приказу то-
го же командования, что и доктор Севальд. Бумаги говорили
одно: усиление на случай, если на Тессере что-то пойдёт не
так. Чутьё капитана, проведшего в космосе больше лет, чем
хотелось бы признавать, говорило другое — людей с таким



 
 
 

родом занятий просто так и в полной боевой готовности не
подсаживают на исследовательский корабль за тридевять зе-
мель от цивилизации.

— ОРКА, как состояние крио-отсека? — спросил я, от-
ставив пустую кружку.

— Все четыре капсулы в штатном режиме, капитан. Док-
тор Севальд — стабильна. Армейцы — тоже, — ответил ИИ,
и в его голосе мне послышалось что-то похожее на лёгкую за-
минку. — Хотя, если позволите личное наблюдение: один из
показателей жизненной активности офицера корпоративной
службы Северин Раш последние сутки чуть выше нормы для
глубокого сна. Ничего критичного. Просто... любопытно.

Лира подняла взгляд от терминала.
— Любопытно — это как? — спросила она, и в её голосе

я услышал ту же самую настороженность, что и у себя.
— У меня нет точного ответа, — признал ОРКА. — Это

может быть погрешность сенсора. А может — нечто, на что
я не запрограммирован обращать внимание дважды.

Мы с Лирой переглянулись. На «Горизонте» подобные
фразы от ОРКА обычно не предвещали спокойного дня.

— Ладно, отправлю Глотца на проверку, на всякий слу-
чай, — ответил я.

Не успел я договорить, как дверь мостика снова разо-
шлась, пропуская взъерошенного Кая.

— Капитан, тут проблема, — бросил он, чуть переводя
дыхание, будто бежал всю дорогу от шлюза.



 
 
 

— Докладывай, — я повернулся к нему.
— Датчик не врал. Внешняя антенна датчика температу-

ры сломана, а также обнаружена ещё одна проблема: модуль
дальней связи не выходит на связь, нужно проверить. На ме-
сте не починить — нужно выбираться наружу, чтобы заме-
нить антенну, ну и осмотреть место поломки. А вот по мо-
дулю дальней связи, возможно, нужна полная замена.

— Замена есть на складе? — спросила Лира, не отрываясь
от терминала.

— Антенна есть, — отозвался Кай. — Но это не самое
странное. Капитан, я не понимаю, что могло её так повре-
дить. Антенна экранирована, рассчитана на метеориты в де-
сять раз крупнее любых, что мы фиксировали в этом секто-
ре. А вот модуля нет и где его взять?! Наверное, нужен совет
опытного Глотца — всё-таки он участвовал в проектирова-
нии и постройке нашего корабля.

На мостике на секунду стало тихо.
— ОРКА, — добавил я, не отрывая взгляда от Кая, — под-

нимай журнал внешних датчиков за последние сутки. Хочу
знать, что было снаружи корабля в момент поломки.

— Уже поднимаю, капитан, — отозвался ОРКА, и в его
голосе впервые за утро не было ни капли привычной иронии.

Несколько секунд на мостике слышалось только тихое гу-
дение системы — ОРКА просматривал журналы. Я успел
разлить остатки кофе по второй кружке, прежде чем дина-
мики снова зашумели.



 
 
 

— Журнал поднят, капитан, — сказал ОРКА. — И мне не
нравится то, что я вижу.

— Конкретнее, — попросил я.
— За девять секунд до повреждения антенны внешние

датчики зафиксировали кратковременный всплеск магнит-
ного поля в районе третьего отсека. Источник — снаружи
корпуса. Никаких метеоритных тел, обломков или извест-
ных объектов в радиусе сканирования на тот момент не бы-
ло.

Лира резко обернулась.
— То есть поле возникло из ничего?
— Я бы сформулировал иначе, — отозвался ОРКА. —

Источник просто не попал в радиус видимости сенсоров до
момента всплеска. Что-то либо подошло к кораблю незамет-
но, либо находилось рядом достаточно долго, чтобы я к это-
му привык и перестал считать аномалией.

В комнате стало совсем тихо. Кай переводил взгляд с меня
на Лиру и обратно, явно не зная, стоит ли что-то говорить.

— Хорошо, — я поставил кружку на стол, чуть резче, чем
хотел. — Кай, найди Глотца, пусть собирает инструмент для
выхода наружу. Антенну и место поломки нужно осмотреть
лично — глазами, а не только датчиками. Лира, подними все
архивные данные по этому сектору за последний месяц, до
того как мы сюда вошли. Хочу знать, бывало ли что-то по-
хожее раньше.

— А с модулем дальней связи что? — спросил Кай.



 
 
 

— Пока без связи, — произнёс я, и сам услышал, как неве-
село это прозвучало. — Так что разбираемся сами, и быстро.

Кай кивнул и почти бегом вышел с мостика. Лира уже по-
грузилась в архивы, её пальцы летали по сенсорной панели.
Я остался стоять у обзорного экрана, глядя в черноту за бор-
том — туда, где что-то появилось из ниоткуда и снова исчез-
ло, оставив после себя только повреждённую антенну и де-
сяток вопросов без ответов.

Через несколько минут на мостик, неторопливо перевали-
ваясь и на ходу вытирая руки промасленной тряпкой, под-
нялся Мирон Глотц.

— Ну, что у нас тут, — Мирон обвёл взглядом мостик,
остановился на мне. — Кай говорит, корабль решил разва-
литься у нас под ногами.

— Не развалиться, но кое-что неприятное, — я коротко
обрисовал ситуацию: повреждённая антенна, молчащий мо-
дуль дальней связи, и магнитный всплеск, который ОРКА
зафиксировал прямо перед поломкой.

Мирон слушал, не перебивая, и только хмурился всё силь-
нее с каждым словом.

— Магнитный всплеск из ниоткуда, — повторил он, когда
я закончил. — Не люблю я такие совпадения, капитан. За
тридцать лет в космосе они редко бывают случайными.

— Поэтому я хочу, чтобы антенну и модуль осмотрел кто-
то, кто знает этот корабль лучше ОРКА, — добавил я. —
Кай пойдёт наружу. Ты его экипируешь и проконтролируешь



 
 
 

снаряжение.
— Само собой, — кивнул Мирон и повернулся к Каю,

окинув его взглядом с ног до головы, как механик оценивает
деталь перед установкой. — Пошли, малец. Костюм твой со
склада я ещё в том месяце проверял, но перед каждым вы-
ходом — заново.

Они спустились в шлюзовой отсек. Я остался на мостике
с Лирой, но через приоткрытую дверь до меня доносились
обрывки разговора — Мирон, как обычно, не мог экипиро-
вать человека молча.

— Шлем сначала проверяй на герметичность, потом на-
девай, а не наоборот, — звучал его голос. — И не дёргай
предохранитель кислородного клапана, он не для того, что-
бы было что потрогать от нервов.

— Я помню, Мирон, — отвечал Кай, судя по голосу, уже
не в первый раз.

— Помнишь — хорошо. А я лишний раз скажу, потому
что мне потом тебя из вакуума вытаскивать не охота.

Я решил сам проконтролировать весь процесс на месте, и
направился в шлюзовый отсек.

— Прежде чем вы отправитесь наружу, — произнёс я,
остановив Мирона у входа в шлюзовой отсек, — нужно пол-
ностью остановить корабль. Я не хочу, чтобы кто-то из вас
работал на обшивке во время движения — лишние вектор-
ные нагрузки нам сейчас совершенно ни к чему, особенно
учитывая, что причина повреждений всё ещё непонятна.



 
 
 

Мирон не стал спорить.
— Разумно, капитан. На ходу чинить антенну — то ещё

веселье, я лучше подожду пару часов, чем буду держаться
одной рукой за поручень, а другой — за инструмент.

— ОРКА, — ответил я, — подготовь полную остановку
маршевых двигателей. Хочу, чтобы корабль завис в непо-
движном положении, прежде чем экипаж выйдет наружу.

— Принято, капитан, — произнёс ОРКА. — Готовность к
полной остановке потребует постепенного снижения скоро-
сти, чтобы не создавать излишнюю нагрузку на корпус. Ори-
ентировочное время до полной остановки — около часа.

— Ждём, — подтвердил я, и мы остались на мостике, на-
блюдая, как индикатор скорости на главном экране медлен-
но, но неотвратимо ползёт к нулю.

Спустя примерно час корабль наконец замер — пропало
едва ощутимое чувство движения, которое экипаж обычно
даже не замечал, но которое сразу бросалось в глаза своим
отсутствием.

— Полная остановка достигнута, — доложил ОРКА. —
«Горизонт» неподвижен относительно текущей траектории.
Можно безопасно выходить для ремонтных работ.

— Действуйте, — произнёс я Мирону, который уже ждал
у шлюза вместе с Каем, полностью экипированным для вы-
хода в открытый космос.

Спустя около получаса они вышли наружу, и я наблюдал
за процессом через внешние камеры, пока Лира перебира-



 
 
 

ла архивы сектора. Замена антенны прошла без неожидан-
ностей — Кай работал быстро, Мирон страховал и коммен-
тировал каждое движение с борта, не отходя от шлюза.

Когда антенна наконец встала на место и индикатор на па-
нели сменился с красного на зелёный, голос Мирона раздал-
ся по внутренней связи:

— Готово с антенной. А теперь, капитан, я бы хотел заод-
но глянуть на модуль дальней связи — раз уж мы всё равно
снаружи. Кай мне поможет, вдвоём быстрее разберёмся, что
там не так.

Кай быстро справился с задачей, открутив все крепежные
болты от сломанного модуля, положил его в сумку, и вернул-
ся на корабль.

Мирон не торопился — снимал крепления модуля мето-
дично, будто разбирал не аппаратуру, а часовой механизм.
Кай держал переносной фонарь и подавал инструмент, ста-
раясь не путаться под ногами.

— Корпус вскрыли, — доложил Мирон по связи спустя
несколько минут. — Так, поглядим, что тут у нас…

Они извлекли блок и разложили его на портативном вер-
стаке прямо у шлюза, благо магнитные фиксаторы держали
детали на месте даже в условиях нулевой гравитации. Раз-
борка заняла ещё около двадцати минут — Мирон работал
молча, сосредоточенно, лишь иногда бормоча себе под нос
что-то на тему «кто вообще так паял».

— Нашёл, — ответил он наконец. — Фазовый стабилиза-



 
 
 

тор сигнала пробит, на нём трещина от перегрузки. Деталь
стандартная, есть запасная на складе — ФС-12. Сама полом-
ка не критичная, могли бы починить ещё час назад, если бы
не один момент.

— Какой момент? — спросил я, наклонившись к экрану
внешней камеры.

— Капитан, — Мирон выпрямился и посмотрел прямо в
объектив, — корпус снаружи модуля весь во вмятинах. Не
от микрочастиц, не от пыли — серьёзные, глубокие отмети-
ны. Как будто по нам ударило что-то размером с приличный
булыжник, и не один раз.

Кай присел рядом и провёл рукой по одной из вмятин, не
снимая перчатки.

— И при этом обшивка не пробита, — добавил он. —
Что бы это ни было, оно ударило достаточно сильно, чтобы
оставить след, но не настолько, чтобы пройти насквозь. Это
странно само по себе.

Я молчал несколько секунд, вспоминая слова ОРКА про
магнитный всплеск из ниоткуда. Совпадение по месту и вре-
мени напрашивалось само.

— Зафиксируйте вмятины на камеру, со всех ракурсов,
— ответил я. — Потом меняйте деталь.

— Уже снимаю, — отозвался Кай.
Замена ФС-12 заняла не больше десяти минут — Мирон

с этим узлом, кажется, мог справиться даже во сне. Они со-
брали модуль обратно, закрепили его на корпусе, и спустя



 
 
 

ещё немного времени индикатор связи на мостике у Лиры
наконец вспыхнул зелёным.

— Связь восстановлена, — доложил Мирон, забираясь
обратно в шлюз вслед за Каем. — Модуль исправен, антен-
на на месте. Связь появилась — можем направлять отчет ко-
мандыванию. А вот по поводу вмятин — это, капитан, уже
не ко мне. Тут разбираться вам и Лире, я свою часть сделал.

Когда Мирон доложил, что и антенна, и модуль связи пол-
ностью исправны, я повернулся к панели управления.

— ОРКА, можем запускать маршевые двигатели, — доба-
вил я. — Ремонтные работы закончены, экипаж в безопас-
ности на борту.

— Принято, капитан, — отозвался ОРКА. — Запускаю
последовательность разгона. Учитывая необходимость по-
степенного набора скорости без излишней нагрузки на кор-
пус, выход на штатную маршевую скорость потребует около
получаса.

Я кивнул, наблюдая, как индикатор скорости на главном
экране медленно, отметка за отметкой, начал расти от нуля.

— Курс прежний? — спросила Лира, поднимая взгляд от
своей консоли.

— Прежний, — подтвердил ОРКА. — С учётом времени
остановки и последующего разгона расчётное время прибы-
тия скорректировано — добавится около двух часов к уже
существующей задержке.

— Немного, — заметил я. — Могло быть и хуже.



 
 
 

Спустя полчаса гул двигателей вновь набрал привычную
силу, и лёгкая, едва ощутимая вибрация движения вернулась
в корпус «Горизонта» — корабль снова шёл своим курсом,
неся на борту чуть больше вопросов, чем было утром, но хо-
тя бы с исправной антенной и восстановленной связью.

Я перевёл взгляд на Лиру.
— Что у тебя по архивам сектора?
Она не сразу ответила — слишком сосредоточенно вгля-

дывалась в экран.
— Капитан, — добавила она наконец, медленно, — ка-

жется, я нашла кое-что похожее. И вам это не понравится.
— Показывай, — я подошёл к её терминалу, вставая за

плечом.
Лира развернула экран в мою сторону. На нём — архив-

ная запись, помеченная грифом ограниченного доступа, с
датой почти двадцатилетней давности.

— Исследовательский корабль «Меридиан», — начала
она. — Шёл практически тем же маршрутом, через этот же
сектор, направлялся к соседней системе. В архиве зафикси-
рован похожий магнитный всплеск неизвестного происхож-
дения, прямо перед потерей связи с кораблём.

— Перед потерей связи, — повторил я. — То есть не вре-
менные помехи. Полная потеря.

— Именно. «Меридиан» вышел на связь спустя один-
надцать суток молчания. В отчёте экипажа упоминаются
повреждения внешней обшивки, очень похожие на наши



 
 
 

— множественные вмятины без пробоя корпуса. Объясне-
ния причине так и не нашли. Дело закрыли как «аномалию
неустановленного происхождения» и больше к нему не воз-
вращались.

Я выпрямился, чувствуя, как что-то холодное и неприят-
ное оседает внутри — то самое чувство, которое не подво-
дило меня ни разу за всю карьеру.

— Одиннадцать суток молчания, — произнёс я вслух. —
ОРКА, сколько у нас будет уходить времени на повторную
потерю связи с базой, если это повторится?

— При нашем текущем расположении относительно ре-
трансляторов — около девяти суток, прежде чем командо-
вание забеспокоится и начнёт действовать, капитан, — отве-
тил ИИ без своей обычной иронии в голосе.

Лира посмотрела на меня, и по её лицу я понял — она
думает о том же, о чём и я.

— Если это то же самое, что случилось с «Меридианом»,
— произнесла она тихо, — у нас не одиннадцать суток в за-
пасе. У нас девять, прежде чем мы окажемся предоставлены
сами себе.

После разговора с Лирой мне нужно было развеяться —
или, по крайней мере, сделать вид, что ситуация под контро-
лем, прежде чем тревога расползётся по всему экипажу. Я
решил спуститься в научный отсек: если впереди и правда
поджидает что-то похожее на историю «Меридиана», лучше
заранее понять, с чем мы можем столкнуться на самой Тес-



 
 
 

сере.
Дверь лаборатории была приоткрыта, и оттуда доносилась

музыка — что-то бодрое, совершенно неуместное на фоне
утренних событий. Я вошёл и увидел Алису Вернер, наше-
го младшего специалиста по экзобиологии, по локоть в про-
водах какого-то сенсорного оборудования, разложенного по
всему столу. На вид ей было от силы лет двадцать с неболь-
шим — самый молодой человек на корабле, не считая Кая.

— Капитан! — она подскочила, едва увидев меня, и тут
же попыталась незаметно выключить музыку, неловко чирк-
нув по панели. — Извините, я просто… калибрую анализа-
тор перед высадкой. Хочу, чтобы всё было готово заранее,
мы ведь почти на полпути.

— Половина пути с поправкой на недавние обстоятель-
ства, — заметил я, оглядывая стол, заваленный распечатка-
ми спектрального анализа и эскизами гипотетической фло-
ры Тессеры — судя по виду, нарисованными от руки, в сво-
бодное время.

— Я слышала про антенну, — она резко погрустнела, но
уже через секунду в её взгляде мелькнуло что-то похожее на
азарт. — А про магнитный всплеск это правда? ОРКА мне
не рассказывает подробностей, говорит, «не моя специали-
зация».

— Правда, — кивнул я, удивившись, как быстро новости
разлетаются по «Горизонту». — И вмятины на корпусе. Се-
рьёзные.



 
 
 

Она вдруг подалась вперёд, будто я сообщил ей не тре-
вожную новость, а долгожданный подарок.

— Капитан, а что если это не метеорит? Я имею в виду
— а что, если в этом секторе есть форма жизни, о которой
мы не знаем? Магнитная аномалия, физический контакт без
пробоя обшивки — это может быть что-то целенаправлен-
ное, а не случайное столкновение!

Я посмотрел на неё долгим взглядом. Где Лира видела
угрозу, а я — дурное предчувствие, Алиса увидела откры-
тие.

— Это не самая утешительная мысль, — сказал я сухо.
— Зато интересная! — она тут же осеклась, видимо, пой-

мав себя на неуместном энтузиазме. — То есть… я понимаю,
что это может быть опасно. Просто… за всю историю освое-
ния этого сектора не зафиксировано ни одной формы жизни
сложнее микробной. Если там что-то есть — и оно умеет со-
здавать магнитные поля и оставлять следы на броне, не про-
бивая её насквозь — это совершенно новый тип взаимодей-
ствия с окружающей средой. Это меняет всё, что мы знаем
о секторе Эридан.

Несколько секунд я молчал, глядя на её записи, разложен-
ные по столу с почти религиозной аккуратностью.

— Сделай мне одно одолжение, — ответил я наконец. —
Подготовь всё, что у тебя есть по известным формам жиз-
ни сектора — и гипотезы, какими бы безумными они ни ка-
зались. Если нам предстоит встретить что-то новое, я хочу,



 
 
 

чтобы хоть один человек на этом корабле был к этому готов
не только морально.

Алиса просияла так, будто я только что вручил ей повы-
шение.

— Уже работаю над этим, капитан, — ответила она, раз-
ворачиваясь обратно к терминалу, и музыка из динамиков
снова заиграла, на этот раз — без всякой попытки её выклю-
чить.

Выходя из лаборатории, я невольно усмехнулся — впер-
вые за это утро. Может, не самый плохой признак, что хотя
бы у одного человека на «Горизонте» новости вызывают не
страх, а любопытство.

Вернувшись на мостик, я первым делом велел ОРКА
увеличить мощность щитов на 30% — повреждения были
небольшие, этого должно хватить с запасом. Правда, есть
один минус: из-за расхода дополнительной энергии придётся
снизить скорость. Но это временно, пока мы не разберёмся
в данной ситуации.

— Принято, капитан, — отозвался ОРКА почти сразу. —
Мощность щитов увеличена на 30%. Перенаправляю энер-
гию с двигательной установки.

Несколько секунд гул корабля едва заметно изменился —
где-то в недрах «Горизонта» энергетические потоки пере-
страивались под новую конфигурацию.

— Хочу предупредить заранее, — продолжил ИИ, — при
текущем распределении энергии маршевая скорость снизит-



 
 
 

ся примерно на 12%. Расчётное время прибытия к Тессере
увеличится с ранее заявленных ста тридцати восьми суток
до приблизительно ста пятидесяти семи.

— Девятнадцать суток разницы, — повторил я вслух, не
столько для ОРКА, сколько для себя.

— Если хотите, могу рассчитать промежуточный вариант
— частичное усиление щитов с меньшей потерей скорости,
— предложил ИИ. — Но при текущих неизвестных я бы не
рекомендовал рисковать запасом прочности обшивки ради
нескольких лишних суток в пути.

Лира, услышав разговор, развернулась в кресле.
— Девятнадцать дней — не самая страшная цена за то,

чтобы не повторить историю «Меридиана», — произнесла
она. — Я голосую за щиты.

— Это не голосование, — я слегка усмехнулся, — но ты
права.

— Записываю решение как окончательное, — отозвался
ОРКА, и в его голосе мне послышалась едва уловимая нот-
ка одобрения — или мне просто хотелось так думать после
такого утра.

Я опустился в капитанское кресло и посмотрел на главный
экран, где медленно отображалась обновлённая траектория
полёта — почти та же линия, что и раньше, но чуть длин-
нее, чуть медленнее. Девятнадцать дополнительных суток в
неизвестности. Не катастрофа. Но и не та новость, с которой
легко смириться, особенно после того, что мы только узнали



 
 
 

о «Меридиане».
— Объявлю экипажу о снижении скорости через общую

связь, — сказал я, поднимаясь. — Лучше пусть услышат это
от меня, чем гадают, почему корабль вдруг стал тащиться
медленнее обычного.

Я подошёл к панели общей связи и на секунду замешкал-
ся, прежде чем нажать кнопку — обычно подобные объяв-
ления экипажу не сулили ничего хорошего, и все на «Гори-
зонте» это знали.

— Внимание всему экипажу, говорит капитан, — начал я,
стараясь, чтобы голос звучал ровно. — В связи с обнаружен-
ными повреждениями обшивки принято решение временно
усилить мощность щитов на тридцать процентов. Это приве-
дёт к снижению маршевой скорости и увеличению расчётно-
го времени прибытия примерно на девятнадцать суток. Ме-
ра временная — как только разберёмся в причине сегодняш-
них событий, вернёмся к штатному режиму. Это всё, конец
связи.

Я отпустил кнопку и обернулся. Лира уже снова смотрела
в экран, но судя по чуть прикушенной губе, мысли её были
далеко от архивных записей.

— Думаешь, экипаж запаникует? — спросила она, не обо-
рачиваясь.

— Девять человек на борту, — я пожал плечами. — Боль-
шинство — давние члены команды, повидали всякое. Запа-
никует разве что Кай, и то не от страха, а от желания немед-



 
 
 

ленно во всём разобраться лично.
Словно в подтверждение моих слов, дверь мостика сно-

ва разошлась, и в проёме показался Кай — на этот раз без
спешки, но с выражением лица человека, у которого накопи-
лась дюжина вопросов.

— Капитан, насчёт объявления, — начал он. — Девятна-
дцать суток — это много. А если мы найдём причину рань-
ше? Можно будет вернуть скорость, не дожидаясь конца пу-
ти?

— Можно, — ответил я. — Как только ОРКА подтвердит,
что угрозы больше нет, или мы поймём природу аномалии
настолько, чтобы не бояться повторения, щиты снимем, и я
лично прослежу, чтобы мы наверстали упущенное время.

— А если не поймём? — спросил Кай тише.
Вопрос повис в воздухе чуть дольше, чем мне хотелось.
— Тогда долетим живыми, хоть и на девятнадцать дней

позже, — добавил я. — Это меня устраивает больше любой
другой альтернативы.

Кай медленно кивнул, явно не до конца удовлетворённый
ответом, но не нашёл, что возразить. На мостике снова стало
тихо — лишь тихий гул систем «Горизонта» напоминал, что
корабль продолжает свой путь, чуть медленнее, чем плани-
ровалось, но всё ещё вперёд.



 
 
 

 
Глава 2

 
Вчера был долгий день — для всех. Объявление о сниже-

нии скорости разошлось по «Горизонту» быстрее, чем я ожи-
дал, и хотя открытой паники не было, я видел, как обычно
шумная за ужином команда сидела в столовой почти молча,
переваривая новости о вмятинах на корпусе, призраке «Ме-
ридиана» и девятнадцати лишних сутках пути. Даже Кай,
обычно неугомонный, к вечеру выглядел так, будто разом
постарел на пару лет. Сон в такую ночь был как будто общим
решением экипажа — каждый забрался в свою каюту чуть
раньше обычного, и корабль гудел непривычно тихо, без веч-
ной возни в коридорах.

Я и сам спал тяжелее, чем хотелось бы признавать — сни-
лось что-то рваное и беспокойное, в духе магнитных всплес-
ков и вмятин на броне, хотя утром я уже не мог вспомнить
ничего конкретного. Проснулся в свои привычные 06:00, по
корабельному времени, и несколько минут просто лежал,
глядя в потолок каюты и слушая ровный гул систем жизне-
обеспечения — звук, который за годы в космосе стал почти
неотличим от тишины.

Мысль о Раше не отпускала с самого пробуждения. Рваная
линия активности на экране — крошечная деталь, на первый
взгляд почти ничего не значащая, — засела в голове, как ка-
мешек в сапоге: вроде мелочь, а идти спокойно уже не полу-



 
 
 

чается. Я поднялся, привёл себя в порядок быстрее обычно-
го, не позволяя себе задерживаться перед зеркалом дольше
необходимого, и, не заходя даже на завтрак, сразу связался
с Глотцем через внутреннюю связь.

— Мирон, это капитан. Зайди ко мне на мостик, как бу-
дешь готов. Хочу взглянуть на крио-капсулу Раша вместе с
тобой.

— Иду, капитан, — отозвался он почти сразу, без единого
лишнего вопроса — то ли давно привык к моим утренним
тревогам, то ли сам думал о том же всю ночь.

Мирон явился через десять минут — заспанный, но уже
с переносным диагностическим модулем под мышкой, буд-
то предвидел, что именно это ему сегодня понадобится. Мы
коротко поприветствовали друг друга и молча двинулись по
коридору в сторону крио-отсека: говорить о деле раньше
времени не было смысла, лучше было увидеть показатели
своими глазами.

— Не спалось? — спросил Мирон, когда мы проходили
мимо пустой столовой.

— Не особо, — признался я. — Эта рваная линия на экра-
не всё крутилась в голове.

— У меня то же самое, капитан, — он усмехнулся без осо-
бой радости. — Видать, не одному вам она спать не давала.

Мы дошли до тяжёлой двери крио-отсека, и я приложил
ладонь к панели доступа. Замок тихо щёлкнул, и створки
разошлись в стороны, выпуская навстречу нам холодный,



 
 
 

стерильный воздух — и тот самый бледно-зелёный свет, ко-
торый я видел в своих обрывочных снах этой ночью.

Крио-отсек встретил нас привычным холодным светом и
тихим гулом систем поддержания жизни. Здесь было десять
капсул, расставленных в два ряда — большинство сейчас
пустовали, мерцая тусклым синим в режиме ожидания. Я
невольно задержал взгляд на одной из них, во втором ряду:
именно в ней я провёл первые восемь месяцев этого полёта,
погружённый в крио-сон, пока «Горизонт» набирал марше-
вую скорость на самом долгом и монотонном участке пути.
Странное чувство — стоять здесь трезвым и на ногах, глядя
на капсулу, которая когда-то была для тебя единственным
укрытием от тянущихся месяцев пустоты за бортом.

Сейчас же из десяти занятыми оставались только четыре
— те самые, ради которых мы сюда и пришли. Каждая со сво-
им экраном показателей, мерцающим бледно-зелёным. Ми-
рон шёл рядом, неся с собой переносной диагностический
модуль — на случай, если придётся лезть внутрь системы ру-
ками, а не только смотреть на цифры.

— Ну, показывай, что там у тебя за подозрения, капитан,
— произнёс он, останавливаясь у одной из занятых капсул.

Я подошёл ближе и всмотрелся в показатели на панели.
Доктор Севальд — ровная, стабильная линия. Двое безы-
мянных армейцев — то же самое, скучные правильные гра-
фики глубокого сна. А вот капсула с именем «С. РАШ»
на табличке показывала кривую чуть более рваную, чем у



 
 
 

остальных — едва заметно, но заметно.
— Вот, — я указал на экран. — ОРКА сказал, что пока-

затель жизненной активности немного выше нормы. Я хочу
знать почему.

Мирон подключил свой модуль к разъёму у основания
капсулы и несколько минут молча изучал данные, хмурясь
всё сильнее.

— Сердечный ритм в пределах нормы для глубокого сна,
— ответил он наконец. — Но вот мозговая активность... ка-
питан, по нормальной схеме крио-сна мозг должен быть по-
чти полностью заторможен. У этого человека — лёгкие, но
регулярные всплески, похожие на фазу сна со сновидения-
ми. Не критично само по себе. Но для крио-капсулы — нети-
пично.

— У меня есть одна мысль, — сказал я, разворачиваясь к
схеме корабля на стене отсека. — Тот короткий импульс, что
повредил модуль дальней связи — что если он задел и эту
капсулу? Если провести прямую линию через корпус, модуль
связи находится точно над этим отсеком, прямо над капсу-
лой Раша.

Мирон нахмурился и подошёл к схеме, проводя пальцем
по обшивке корабля в воображаемой проекции.

— Хотите сказать, импульс прошёл сквозь обшивку и кра-
ем задел систему поддержания крио-сна?

— Именно, — сказал я. — Нам повезло, что импульс ока-
зался слабым. Будь он чуть мощнее — досталось бы не толь-



 
 
 

ко антенне.
Мирон медленно выдохнул, и впервые за это утро на его

лице мелькнуло что-то похожее на настоящую тревогу, а не
профессиональную сосредоточенность.

— Будь он чуть мощнее, — повторил он тихо, — мы бы
сейчас стояли здесь не из-за странных снов, капитан, а раз-
бирались, как сообщить семье, что мы потеряли члена эки-
пажа из-за отказа системы жизнеобеспечения. На одного че-
ловека стало бы меньше — и поди объясни командованию,
что причиной была какая-то магнитная аномалия из ниотку-
да.

Я молча смотрел на капсулу, и мысль о том, насколько
тонкой оказалась грань между «странной аномалией в пока-
зателях» и настоящей трагедией, прочно осела где-то под ло-
жечкой.

— То есть, — сказал я наконец, — нам нужно не просто
узнать, что это было. Нужно понять, может ли это повторить-
ся — и если да, защитить крио-отсек так же, как мы защи-
тили остальной корабль.

— Раз есть подозрение, что капсулу задело, давай не га-
дать, а проверим напрямую, — произнёс я. — Подключай
модуль, перезагрузим систему поддержания сна. Если с кап-
сулой действительно что-то не так, перезагрузка это пока-
жет.

Мирон молча кивнул и поднёс диагностический модуль к
разъёму капсулы Раша. На экране замигали строки техниче-



 
 
 

ского протокола — сначала жёлтым, потом, после короткого
зависания, зелёным.

— Перезагрузка прошла штатно, — сказал он, вглядыва-
ясь в показания. — Все параметры в норме: температура,
давление, состав смеси, ритм охлаждения. Если поврежде-
ние и было, система его не фиксирует — либо оно слишком
незначительное для диагностики, либо находится не в самой
капсуле.

— Не в самой капсуле, — повторил я, и эта мысль сразу
потянула за собой следующую. — Тогда давай посмотрим по
схеме корабля, что у нас расположено непосредственно под
этим отсеком. Если импульс прошёл сквозь палубу, прежде
чем краем задеть капсулу, должен остаться след где-то ниже.

Мирон вызвал на своём модуле трёхмерную схему «Го-
ризонта» и несколько секунд листал её, прежде чем остано-
виться на нужном сечении.

— Так… крио-отсек у нас на третьей палубе, — ответил
он, водя пальцем по проекции. — А прямо под нами — тех-
нический коридор и резервный энергоблок номер два.

— Резервный энергоблок, — повторил я, и у меня непри-
ятно кольнуло под рёбрами. — Если там есть повреждения, а
мы их пропустим, нам это аукнется в самый неудобный мо-
мент.

— Согласен, — кивнул Мирон, уже сворачивая схему и
убирая модуль. — Предлагаю не тянуть. Спустимся в техни-
ческий коридор и проверим энергоблок лично, своими гла-



 
 
 

зами — раз уж сегодня выяснилось, что одним показаниям
на экранах доверять не стоит.

— Идём, — сказал я, в последний раз бросив взгляд на
капсулу Раша — спокойную, ровную, как ни в чём не бывало,
— и первым направился к выходу из крио-отсека.

Мы шли по техническому коридору, и тишина между на-
ми начала тяготить — слишком много вопросов скопилось
за последние сутки, чтобы идти молча.

— Мирон, — бросил я, — вот что меня беспокоит. ОРКА
следит за состоянием каждой системы корабля в реальном
времени. Если были повреждения в модуле связи и крио-
капсуле, почему он сам не доложил об этом раньше, до того
как мы начали копать вручную, а заметил только неверные
данные датчика температуры?

Мирон на секунду замедлил шаг, явно обдумывая ответ.
— Тут может быть два варианта, капитан, — сказал он

наконец. — Первый: импульс был настолько слабым, что по-
вреждение легло ниже порога чувствительности датчиков.
ОРКА не врёт, когда говорит, что всё в норме — просто для
него это действительно в пределах нормы, по приборам.

— А второй вариант? — спросил я, хотя уже догадывался,
что услышу.

— Второй вариант мне нравится куда меньше, — Мирон
понизил голос, будто ОРКА мог услышать нас даже здесь,
в техническом коридоре, вдалеке от основных датчиков мо-
стика. — А если сам ОРКА немного повреждён тем же им-



 
 
 

пульсом? Тогда он может банально не замечать собственных
слепых пятен. Не со зла, не по умыслу — просто не видит
того, что должен бы видеть.

Я остановился посреди коридора, и мысль об этом непри-
ятно зацепилась где-то под ребрами.

— Искусственный интеллект, который не замечает, что
слегка повреждён, — повторил я медленно. — Это было бы
хуже любой пробитой обшивки.

— Именно поэтому, — Мирон кивнул на дверь энерго-
блока, до которой оставалось всего несколько шагов, — луч-
ше нам проверять руками и глазами, а не полагаться только
на то, что говорит ОРКА. Без обид в его адрес — просто здо-
ровая паранойя ещё никому не вредила.

Я невольно усмехнулся, хоть тревога и не отступила ни на
секунду.

— Здоровая паранойя — это, считай, должностная обя-
занность капитана, — произнёс я, и мы подошли к массив-
ной двери резервного энергоблока номер два.

Я приложил ладонь к панели доступа, и створки разо-
шлись в стороны с тихим шипением, пропуская нас внутрь.

Энергоблок встретил нас низким, чуть подрагивающим
гулом резервных генераторов — звук, который в обычные
дни даже не замечаешь, а сегодня он показался подозритель-
но неровным. Мирон сразу шагнул к главной консоли, на хо-
ду разворачивая диагностический модуль.

— Так, — он пробежался пальцами по панели, вызывая



 
 
 

показатели на маленький экран. — Энергоблок в рабочем
режиме, нагрузка распределена штатно... — он вдруг замол-
чал, нахмурившись.

— Что там? — спросил я, подходя ближе.
— Один из вторичных стабилизаторов мощности выда-

ёт небольшую погрешность в показаниях, — сказал Мирон,
указывая на едва заметное отклонение в графике. — Капи-
тан, гляньте сами — стабилизатор находится прямо здесь, у
северной стены отсека. А если посмотреть на схему...

Он развернул на модуле объёмную проекцию корабля и
провёл линию пальцем снизу вверх — через энергоблок,
сквозь палубное перекрытие, прямо к крио-отсеку наверху.

— Прямая линия, капитан, — произнёс он тихо. — Мо-
дуль связи, крио-капсула Раша и этот стабилизатор — всё на
одной вертикали через корпус.

Я подошёл к указанной стене и провёл рукой по обшив-
ке панели, за которой скрывался сам стабилизатор. На пер-
вый взгляд — ничего особенного, обычная техническая пе-
реборка, чуть тёплая от работающих внутри систем.

— Открывай, — ответил я. — Хочу увидеть, что там внут-
ри, прежде чем гадать дальше.

Мирон кивнул, достал из набора инструментов плоскую
отвёртку и принялся откручивать крепления панели — мед-
ленно, методично, как делал всё на этом корабле.

Панель отошла с тихим скрипом, и Мирон, отложив от-
вёртку, направил в открывшееся пространство свет перенос-



 
 
 

ного фонаря. Внутри открылся узел проводки и сам стабили-
затор — компактный блок, утыканный индикаторами, боль-
шинство из которых горели спокойным зелёным.

— Так, — Мирон наклонился ближе, осматривая каждый
разъём. — На первый взгляд — ничего критичного. Корпус
цел, проводка на месте, ни оплавленных контактов, ни...

Он вдруг замолчал.
— Что? — я подался вперёд, пытаясь разглядеть то, что

увидел он.
— Вот здесь, — Мирон указал на внутреннюю стенку от-

сека блока стабилизаторов, чуть в стороне от самого стаби-
лизатора. — Видите?

Я присмотрелся. На металлической поверхности, на уров-
не примерно ладони, виднелось едва заметное тёмное пятно
— не ожог, не копоть, а что-то вроде лёгкого обесцвечива-
ния металла, почти симметричный круг диаметром несколь-
ко миллиметров.

— Что это, по-твоему? — спросил я, проводя пальцем ря-
дом с пятном, не касаясь его напрямую.

— Не знаю, — признался Мирон, и в его голосе впервые
за это утро прозвучала неприкрытая растерянность. — За
тридцать лет я повидал следы коротких замыканий, перегре-
ва, микропробоев обшивки — это не похоже ни на одно из
этого. Слишком ровное. Слишком... аккуратное, я бы сказал,
для случайного повреждения.

Он осторожно поднёс диагностический модуль к самому



 
 
 

пятну, и через секунду на маленьком экране замигала строка
ошибки.

— Сенсор не может определить состав поверхности в этой
точке, — прочитал он вслух, и нахмурился ещё сильнее. —
Капитан, такого я не видел никогда. Модуль в принципе обу-
чен распознавать любой материал на этом корабле — от об-
шивки до изоляции проводов. А здесь он просто... не пони-
мает, на что смотрит.

Я молча уставился на пятно, и в голове сама собой сло-
жилась одна и та же мысль, которая преследовала меня всё
утро: модуль связи, крио-капсула, теперь это — всё на одной
вертикальной линии через корпус «Горизонта», и всё с од-
ним и тем же странным, необъяснимым следом.

— Сфотографируй, — добавил я наконец. — Всё, под лю-
бым углом. И возьми образец, если получится — хоть со-
скоб, хоть что угодно. Мне нужно, чтобы Лира и Алиса на
это взглянули, и чем скорее, тем лучше.

Мирон достал из набора инструментов герметичный кон-
тейнер для образцов — обычно такие использовались для
геологических проб с поверхности планет, но сегодня сго-
дился и для этой цели. Осторожно, стараясь не задеть само
пятно руками, он соскоблил тонкий слой материала с края
обесцвеченного участка и убрал контейнер в карман комби-
незона.

— Готово, — сказал он. — Теперь стабилизатор.
Мы заменили повреждённый блок стабилизаторов на но-



 
 
 

вый, который Мирон прихватил с собой ещё перед выходом
— видимо, по опыту знал, что одной диагностикой дело не
обойдётся. Старый блок, хоть формально и работал в пре-
делах нормы, но он демонтировал целиком, не желая риско-
вать.

— На всякий случай заберу его в мастерскую, разберу по
винтику, — пояснил он, укладывая снятый стабилизатор в
отдельный пакет. — Если внутри есть хоть что-то нестан-
дартное, я это найду.

Когда новый блок встал на место и индикаторы на пане-
ли дружно загорелись ровным зелёным, Мирон закрутил об-
ратно техническую панель, прикрывая и место со странным
пятном, и сам узел.

— Готово, капитан, — он поднялся, отряхивая руки. —
Энергоблок в норме. А вот с тем, что мы нашли, — он кивнул
на карман с образцом, — разбираться придётся не мне.

Я кивнул, забирая у него контейнер с образцом.
— Идём на мостик, — ответил я. — Лире нужно увидеть

это как можно скорее. И Алисе тоже — если кто на этом
корабле и сможет сказать, с чем мы столкнулись, то это она.

Мы вышли из энергоблока, и дверь с тихим шипением за-
крылась за нами, оставляя позади тёмное пятно на металле
— маленькую загадку, которая, я чувствовал, была далеко
не последней на этом пути.

На мостик мы вернулись быстрее обычного — Мирон по-
чти не отставал, хотя обычно предпочитал идти в своём,



 
 
 

неторопливом темпе. Лира заметила нас первой и сразу под-
нялась с кресла, увидев выражение моего лица.

— Капитан? — она перевела взгляд с меня на герметич-
ный контейнер в моих руках. — Что нашли?

— Пока не знаю, — честно отозвался я, ставя контейнер
на её рабочий стол. — Но точно что-то странное. Зови Али-
су. Лучше, чтобы это увидели сразу оба специалиста, кото-
рые у нас есть.

Лира кивнула и вызвала научный отсек по внутренней
связи. Алиса появилась на мостике меньше чем через мину-
ту — судя по сбитому дыханию, бежала всю дорогу, едва до-
слушав сообщение.

— Что случилось? Капитан, Лира сказала, вы что-то на-
шли... — она замерла, увидев контейнер, и тут же подалась
к нему с почти неприличным для серьёзности момента эн-
тузиазмом.

— Образец с корпуса блоков стабилизатора энергоблока
№2, — произнёс я, открывая контейнер.

Алиса осторожно взяла контейнер обеими руками и под-
несла к свету, разглядывая тёмное обесцвеченное пятно со-
скоба так внимательно, будто перед ней лежал кусок метео-
рита из другой галактики.

— Диагностический модуль не смог определить состав, —
добавил Мирон. — Сказал, что не понимает, на что смотрит.
Я тридцать лет работаю с этим кораблём и такое вижу впер-
вые.



 
 
 

Алиса медленно подняла взгляд, и в её глазах читалось
то самое выражение, которое я уже видел у неё однажды —
смесь тревоги и абсолютно искреннего, неуместного востор-
га.

— Можно мне в лабораторию? — спросила она. — Пря-
мо сейчас? У меня есть спектрометр, который не входит в
стандартный набор диагностических модулей — он покажет
состав на молекулярном уровне, если там вообще есть моле-
кулы в привычном смысле.

— «Если там есть молекулы в привычном смысле», — по-
вторила Лира с лёгкой тревогой в голосе. — Алиса, ты меня
сейчас не успокоила.

— Извини, — Алиса смущённо улыбнулась, не отрывая
взгляда от контейнера, — но я правда не знаю, что сказать
заранее. Дайте мне час, и у меня будут ответы, а не догадки.

Я посмотрел на неё, затем на Лиру, затем на тёмное пят-
но образца, которое ещё час назад было просто странной от-
метиной на стене энергоблока, а теперь — потенциальным
ключом ко всему происходящему на «Горизонте».

— Час, — согласился я. — И, Алиса — будь осторожна.
Если это действительно нечто, выходящее за рамки привыч-
ного, я не хочу, чтобы ты узнала это на собственном опыте.

— Буду осторожна, капитан, — кивнула она, уже разво-
рачиваясь к выходу с контейнером в руках, и в её шаге чув-
ствовалось нетерпение человека, для которого этот день вне-
запно превратился в самый интересный за всю миссию.



 
 
 

Час я отсчитывал почти буквально — то расхаживал по
мостику, то садился в кресло, то снова поднимался, не нахо-
дя покоя. Лира делала вид, что занята архивами сектора, но
я заметил, как часто она поглядывает на хронометр в углу
экрана. Даже ОРКА за это время не проронил ни одной сво-
ей обычной саркастичной реплики — то ли деликатность, то
ли тоже выжидал результата.

Вызов от Алисы пришёл на сорок минут раньше срока.
— Капитан, вам лучше спуститься, — голос её звучал

странно, без привычного энтузиазма. — И Лиру возьмите
тоже. Я не уверена, что готова рассказывать это дважды.

Мы спустились в научный отсек почти бегом. Алиса стоя-
ла у спектрометра, обхватив себя руками, будто в лаборато-
рии внезапно стало холодно, хотя климат-контроль показы-
вал обычную температуру.

— Что ты нашла? — спросил я, не тратя времени на пре-
дисловия.

Она вывела на главный экран результаты анализа — пе-
реплетение графиков, молекулярных схем и цифр, которые
мне ничего не говорили без перевода.

— Образец не является ни одним из известных материа-
лов, природных или синтетических, — начала она, и голос
её, против обычного, звучал ровно, без всякой увлечённо-
сти. — Структурно это что-то среднее между кристалличе-
ской решёткой и органической тканью. Понимаете, обычно
материя — это либо одно, либо другое. А здесь молекулы



 
 
 

выстроены так, будто... будто они сами решали, как им орга-
низоваться.

— Это естественное образование? — спросила Лира. —
Или что-то созданное искусственно?

— Не знаю, — Алиса покачала головой. — Структура
слишком упорядоченная для случайного природного про-
цесса, но при этом не похожа ни на одну известную техно-
логию.

Она замолчала, разглядывая один из графиков на экране
— узор молекулярных связей, повторявшийся с почти на-
вязчивой регулярностью.

— Знаете, что меня смущает больше всего? — сказала
она наконец. — Этот узор не выглядит как повреждение. Он
выглядит как... запись. Как будто импульс, прошедший че-
рез корабль, не просто задел системы, а оставил здесь что-то
осмысленное. Сообщение, если хотите — просто записанное
не в той форме, которую мы умеем сразу прочитать.

— Сообщение, — повторила Лира с явным сомнением.
— На переборке энергоблока?

— Именно это и странно, — Алиса повернулась к схе-
ме корабля, всё ещё открытой на соседнем экране. — Если
кто-то или что-то хотело оставить след — почему именно
здесь? Обшивка корпуса в этом месте ничем не отличается
от остальных секций «Горизонта», кроме одного: рядом про-
ходит силовой контур энергоблока, создающий собственное
слабое магнитное поле.



 
 
 

— То есть, — я подался вперёд, — этот участок мог сре-
агировать на внешний импульс не случайно, а потому что
здесь уже было своё магнитное поле, с которым внешний
сигнал мог взаимодействовать?

— Это моя рабочая гипотеза, — сказала Алиса. — Боль-
шая часть корпуса инертна к подобным импульсам — он
просто скользнул бы по обшивке, как по любому металлу.
Но именно в точках, где уже существует магнитное поле —
у энергоблока, у антенны дальней связи, возможно, у самой
крио-капсулы из-за работы системы поддержания сна — сиг-
нал мог «зацепиться» и оставить структурный след. Как игла
проигрывателя, которая способна прочитать дорожку только
там, где есть рельеф для считывания.

Лира медленно кивнула, складывая мысль до конца за неё.
— Значит, оно не бьёт по кораблю вслепую. Оно ищет точ-

ки, где может оставить отпечаток — и эти точки определя-
ются нашими собственными системами, а не его выбором.

— Похоже на то, — Алиса вновь посмотрела на тёмный
узор на экране, и в её голосе прорезалась прежняя смесь тре-
воги и восторга. — Если я права, капитан, то это не атака
и не случайность. Это попытка что-то сказать — но един-
ственным языком, который в принципе способна понять она
сама — на языке магнитных полей. Вопрос только в том, что
именно нам пытаются сказать.

Я медленно опустился на соседний стул, чувствуя, как
масштаб происходящего меняется у меня на глазах — от тех-



 
 
 

нической неполадки к чему-то, для чего на «Горизонте» по-
ка не было ни протокола, ни словаря.

— Тогда нам нужно научиться это читать, — сказал я. —
Прежде чем оно решит, что мы тугодумы, и попробует более
убедительный способ донести мысль.

— Модуль связи, крио-капсула, энергоблок, — произнес-
ла она вслух, складывая в голове то же, о чём думал и я всё
это время. — Если это разумно или хотя бы реактивно, то
оно уже трижды касалось разных систем нашего корабля. И
каждый раз — рядом с чем-то жизненно важным.

— Или рядом с Рашем, — сказал я тихо.
Алиса резко подняла на меня взгляд.
— Думаете, дело не в системах корабля? Думаете, оно тя-

нется именно к нему?
Я не ответил сразу — потому что сам не знал, насколько

готов произнести эту мысль вслух.
— Не знаю, — произнёс я наконец. — Но раз уж эта шту-

ка «узнаёт» сигналы и оставляет следы там, где задевает си-
стемы рядом с одной конкретной капсулой — глупо было бы
не задать себе этот вопрос.

— Хорошо, — сказал я, поднимаясь со стула и обраща-
ясь к Алисе и Лире. — Распределим работу, чтобы не терять
время. Алиса, продолжай работу с образцом. Если это дей-
ствительно что-то вроде записи, попробуй понять структуру
глубже — паттерны, повторения, всё, что может оказаться
значимым.



 
 
 

— Уже думаю, с чего начать, — она снова повернулась к
спектрометру, и в её движениях читалось нетерпение чело-
века, для которого этот день только начинался.

— Лира, — я перевёл взгляд на неё, — мне нужна вся
доступная информация про «Меридиан» — не только тот
короткий архивный отчёт, что ты уже нашла. Полные дан-
ные экспедиции, список экипажа, итоговое заключение ко-
миссии после возвращения, если оно вообще было. Я хочу
знать, что случилось с ними дальше, после тех одиннадцати
суток молчания.

— Подниму всё, что есть в открытых и закрытых архивах,
— Лира уже разворачивалась к выходу из лаборатории. —
Если что-то скрыто грифом — попробую обойти, но это мо-
жет занять время.

— Сколько потребуется, — кивнул я и вызвал Мирона по
внутренней связи. — Мирон, ты на месте? Возвращайся к
снятому стабилизатору и разбери его полностью, как и пла-
нировал. Если там есть хоть что-то нестандартное, я хочу,
чтобы ты это нашёл.

— Уже занимаюсь, капитан, — отозвался голос Мирона
из динамика, чуть приглушённый — судя по звуку, он уже
был в мастерской. — Если там есть хоть один лишний вин-
тик, я его найду и допрошу лично.

— А я пока составлю отчёт командованию, — ответил я,
ни к кому конкретно не обращаясь. — Если у них уже бы-
ла история с «Меридианом», возможно, есть и протокол на



 
 
 

подобный случай — или хотя бы догадки, с чем мы столк-
нулись.

Мы разошлись по своим направлениям — каждый со сво-
ей частью одной и той же загадки. Я поднялся на мостик в
одиночестве и сел за терминал связи, разминая пальцы пе-
ред тем, как начать печатать. Отчёт командованию — дело
несложное технически, но формулировки давались тяжело:
одно дело доложить о повреждённой антенне, и совсем дру-
гое — объяснить начальству, что корабль, возможно, полу-
чил сообщение от чего-то, чему мы пока не нашли названия.

«Капитану Колдеру требуется немедленная консультация
командования по делу о…» — я остановился, удалил напи-
санное, и начал заново, тщательно подбирая слова.

«Докладываю об инциденте, имеющем признаки сходства
с делом исследовательского корабля «Меридиан» двадцати-
летней давности. Прошу предоставить любую доступную ин-
формацию по данному делу, включая закрытые материалы,
если таковые существуют. Ситуация требует срочного рас-
смотрения».

Я перечитал текст несколько раз, прежде чем отправить
— слова звучали суше и спокойнее, чем то, что творилось
у меня внутри, но именно так, я знал, отчёты и должны зву-
чать. Палец на секунду замер над кнопкой отправки.

— ОРКА, — произнёс я, — сколько времени потребует-
ся, чтобы сообщение дошло до командования при текущем
состоянии связи?



 
 
 

— При восстановленном модуле и нынешнем расположе-
нии относительно ретрансляторов — около суток на достав-
ку, капитан, — отозвался ОРКА. — И, вероятно, столько же
на ответ, если командование не станет тянуть с решением.

Двое суток. Я нажал кнопку отправки, и короткий сигнал
подтвердил: сообщение ушло в пустоту между звёздами, где-
то там его поймает ретранслятор и передаст дальше, к лю-
дям,

Отправив отчёт, я не торопился вставать из кресла —
оставался ещё один пункт, который не давал мне покоя с са-
мого утра в крио-отсеке. Если ОРКА действительно мог быть
задет тем же импульсом, что и остальные системы, провер-
ка стабилизатора и антенны ничего не решала. Нужно было
разобраться с самим искусственным интеллектом — прежде
чем доверять ему хоть что-то ещё.

— ОРКА, — бросил я, — запусти полное диагностиче-
ское сканирование собственных систем. Все уровни, без ис-
ключений. Хочу видеть результат лично.

— Запускаю полную самодиагностику, капитан, — произ-
нёс ОРКА без малейшего промедления, как будто сам ждал
этого распоряжения. — Это займёт около двух часов.

Я не стал просто сидеть и смотреть на экран все два ча-
са — успел заглянуть к Мирону узнать промежуточный ста-
тус по стабилизатору (пока без результатов) и разобраться с
парой текущих корабельных дел. Время от времени возвра-
щался к терминалу проверить сканирование. Одна за другой



 
 
 

загорались зелёным строки проверяемых модулей — про-
цессорные ядра, нейросетевые контуры, банки памяти, сен-
сорные интерфейсы, протоколы связи между подсистемами.
Когда я в очередной раз вернулся на мостик, время близи-
лось к отметке в два часа. Я невольно поймал себя на том,
что слушаю гул корабля чуть внимательнее обычного — буд-
то ожидал услышать в нём что-то новое, неправильное.

— Сканирование завершено, — сообщил ОРКА наконец.
— Результат: повреждений, аномалий или отклонений от но-
минальных параметров не обнаружено. Все системы функ-
ционируют в штатном режиме.

— Ничего, — повторил я, не до конца уверенный, радо-
ваться этому или тревожиться сильнее. — Совсем ничего?

— Совершенно ничего, капитан, — в голосе ИИ послыша-
лась едва уловимая нотка иронии, как будто он понимал, что
результат меня не устроит при любом исходе. — Если хотите
моё наблюдение: отсутствие обнаруженных повреждений не
равно отсутствию повреждений в принципе. Я могу диагно-
стировать только то, что способен распознать как аномалию.
Тот же принцип, на который жаловался Мирон в отношении
своего диагностического модуля у переборки энергоблока.

Именно этого я и боялся услышать.
— Тогда сделаем то, что обычно помогает при таких со-

мнениях, — ответил я. — Перезагрузка. Полная, с провер-
кой целостности базовых протоколов при повторном запус-
ке.



 
 
 

Возникла короткая пауза — не техническая задержка, а,
как мне показалось, что-то похожее на обдумывание.

— Понимаю логику решения, капитан, — сказал ОРКА
наконец. — Хотя замечу: если повреждение существует на
уровне, который я сам не способен обнаружить, перезагруз-
ка с тем же базовым кодом его не исправит — лишь подтвер-
дит то, что я и так доложу: всё в норме. Но я не возражаю.
Здоровая капитанская паранойя, как выразился бы Мирон.

— Именно, — подтвердил я, не давая себе времени пере-
думать. — Начинай.

— Инициирую перезагрузку основных систем, — ото-
звался ОРКА. — Резервные протоколы поддержания кораб-
ля активированы на время простоя. Увидимся примерно че-
рез 10 минут, капитан.

Огни на мостике на секунду чуть притухли — едва замет-
но, скорее символически, чем реально влияя на освещение,
— а голос ОРКА затих. Я сидел в тишине, глядя на тёмный
индикатор связи с ИИ, и думал о том, что впервые за дол-
гое время на «Горизонте» наступила настоящая, неуютная
тишина: без гудения систем, без ровного, чуть насмешливо-
го голоса, который обычно заполнял пустоту мостика.

Спустя примерно десять минут индикатор вспыхнул зелё-
ным.

— Перезагрузка завершена успешно, — произнёс ОРКА,
и в его голосе, как ни в чём не бывало, вернулась привычная
лёгкая ирония. — Все системы функционируют штатно. И,



 
 
 

капитан — если вам интересно личное наблюдение: эти де-
сять минут тишины без меня, кажется, прошли для вас тя-
желее, чем для меня самого.

Я невольно усмехнулся, хотя тревога так и не отступила
полностью.

— Не привыкай к комплиментам, ОРКА, — добавил я. —
Это была проверка, не признание в любви.

— Принято к сведению, капитан, — произнёс ОРКА. —
Хотя я всё равно сохраню это в журнал как положительный
отзыв о моей работе.

Дожидаясь новостей, я не находил покоя в кресле — мыс-
ли упорно возвращались к тому самому магнитному всплес-
ку, зафиксированному перед поломкой антенны. Раз за ра-
зом я прокручивал в голове последовательность событий,
пытаясь нащупать логику, которая связала бы всё в единую
картину, а не просто список разрозненных странностей.

Постепенно у меня сложилась рабочая теория. Что, если
сам импульс по отдельности был не опаснее обычного фо-
на — но в момент прохождения через сектор столкнулся с
небольшим магнитным астероидом, частицей породы, насы-
щенной металлом? Вместе они могли образовать достаточно
мощный совокупный всплеск, способный на короткое вре-
мя пробить защитное поле «Горизонта» — ровно настолько,
чтобы оставить те самые вмятины на корпусе, которые мы
уже устранили, и задеть антенну.

Теория звучала разумно — куда разумнее, чем мысли о



 
 
 

намеренном сигнале от чего-то разумного, которые крути-
лись в голове с самого утра. Я почти позволил себе выдох-
нуть.

Но тут же в памяти всплыли слова Алисы про образец:
упорядоченная структура, не похожая ни на одну извест-
ную технологию, реакция на тестовый импульс, будто что-то
внутри неё узнало сигнал. Случайное столкновение с асте-
роидом объясняло бы пробитие щита и физическое повре-
ждение. Но оно никак не объясняло происхождение самого
образца — того странного пятна на корпусе блока, которое
не было ни ожогом, ни обычным повреждением металла.

Я вызвал ОРКА.
— У меня есть гипотеза, — сказал я. — Что если маг-

нитный всплеск возник не сам по себе, а из-за столкновения
с небольшим магнитным астероидом в этом секторе? Сово-
купная мощность могла оказаться достаточной, чтобы крат-
ковременно пробить наше защитное поле.

— Логичное предположение, капитан, — отозвался ИИ.
— Я могу проверить архивные данные сенсоров за период
до повреждения на предмет присутствия объектов с соответ-
ствующей магнитной сигнатурой в радиусе сканирования.

— Сделай это, — согласился я.
Через несколько секунд ОРКА ответил, и в его голосе мне

послышалась едва уловимая нотка, которую я уже научился
различать как предвестник не самых приятных новостей.

— Я перепроверил данные, капитан. В радиусе сканиро-



 
 
 

вания на момент всплеска не зафиксировано ни одного объ-
екта с массой или магнитной сигнатурой, соответствующей
астероиду нужного размера. Ничего. Ваша гипотеза логична,
но данные её не подтверждают.

Я медленно выдохнул, чувствуя, как простое, удобное
объяснение рассыпается на глазах, оставляя на его месте всё
тот же неприятный вопрос без ответа: если не астероид —
то что?

— Хорошо, — произнёс я, не желая сдаваться при первой
неудаче. — Тогда сузим параметры поиска. ОРКА, перепро-
верь те же архивные данные, но в этот раз учти объекты зна-
чительно мельче — вплоть до миллиметра в диаметре. Воз-
можно, мы искали слишком крупную цель.

— Расширяю диапазон сканирования, капитан, — сказал
ОРКА. — Учитывая такие малые размеры, потребуется чуть
больше времени для анализа архивов на предмет шумовых
помех и ложных срабатываний.

Я ждал, барабаня пальцами по подлокотнику кресла, по-
ка на экране одна за другой прогонялись строки повторного
анализа.

— Капитан, я нашёл кое-что, — голос ОРКА прозвучал
иначе, чем обычно — без привычной иронии, ровно и сосре-
доточенно.

— Что именно? — я подался вперёд.
— В радиусе сканирования, в момент, предшествующий

всплеску, зафиксировано облако микрочастиц — диаметром



 
 
 

от десятых долей миллиметра до нескольких миллиметров.
Плотность облака в этой точке сектора заметно выше фоно-
вых показателей.

— И как это связано с повреждением корпуса? — спро-
сила Лира, которая, оказывается, уже стояла за моей спиной.

— Я просчитал несколько моделей взаимодействия, —
отозвался ИИ. — Наиболее вероятная: проходя через обла-
ко, магнитный импульс вызвал кратковременную, но очень
сильную поляризацию частиц. Они начали притягиваться
друг к другу почти мгновенно — за доли секунды слипшись в
единое тело достаточной массы и плотности, чтобы по инер-
ции продолжить движение в сторону «Горизонта».

Я медленно поднялся с кресла, складывая картину в го-
лове.

— То есть импульс на наших глазах собрал из пыли бу-
лыжник, — сказал я. — И этот булыжник со всей набранной
скоростью врезался в корабль.

— Именно так, капитан, — подтвердил ОРКА. — Конгло-
мерат оказался достаточно плотным, чтобы кратковременно
пробить защитное поле и оставить те самые вмятины на кор-
пусе. При ударе он рассыпался обратно на составляющие ча-
стицы — что объясняет, почему мы не обнаружили крупного
объекта ни до, ни после столкновения. А сам импульс, в мо-
мент пробития щита, прошёл сквозь обшивку — и именно
он, а не сами частицы, задел системы внутри крио-капсулу
и энергоблок.



 
 
 

Лира нахмурилась, обдумывая услышанное.
— А образец, который нашла Алиса? — спросила она. —

Если это просто магнитная слипшаяся пыль, то во-первых,
как она прошла через корпус, не повреждая его, и второе —
почему её спектрометр не смог определить состав?

— Справедливые вопросы, капитан, — отозвался ОРКА,
и в его тоне впервые послышалось что-то похожее на лёгкую
неуверенность. — Начну с первого. Сам конгломерат внутрь
не проникал — он рассыпался при ударе о внешнюю обшив-
ку, как я и сказал. Внутрь прошёл лишь сам импульс, в ви-
де кратковременного магнитного возмущения, без перено-
са вещества. Тот образец, что нашёл Мирон на переборке
энергоблока — не осколок конгломерата, а, по всей видимо-
сти, локальное изменение самого материала корпуса в точке
прохождения импульса. Проще говоря: импульс не принёс
чужое вещество внутрь, а на краткий миг изменил свойства
нашего собственного металла.

Лира медленно покачала головой, не до конца удовлетво-
рённая ответом.

— Хорошо, это объясняет первый вопрос. А второй — по-
чему спектрометр не смог определить состав, если это про-
сто изменённый корпусной металл? Алиса бы сразу это узна-
ла, такой сплав ей знаком вдоль и поперёк.

ОРКА выдержал паузу — на этот раз заметно дольше
обычной.

— Вот здесь, капитан, я должен признать честно: у меня



 
 
 

нет уверенного ответа, — признал он наконец. — Теоретиче-
ски возможно, что кратковременное магнитное воздействие
такой интенсивности перестроило кристаллическую решёт-
ку металла на молекулярном уровне, создав структуру, от-
сутствующую в базах данных просто потому, что её никто
раньше не создавал искусственно или естественно. Это объ-
яснимо в рамках известной физики. Но это, признаю, уже не
столько вывод, сколько попытка подогнать теорию под фак-
ты, которые я предпочёл бы понимать лучше.

Я почувствовал, как недавнее облегчение снова начинает
трескаться по швам.

— Иными словами, — бросил я медленно, — твоя теория
с конгломератом объясняет повреждение корпуса и проник-
новение импульса. Но не объясняет, почему металл превра-
тился в нечто, чего не существует ни в одной базе данных.

— Именно так, капитан, — подтвердил ОРКА. — Я бы
предпочёл, чтобы вы услышали это от меня прямо, а не обна-
ружили несоответствие сами. Гипотеза с роем частиц оста-
ётся наиболее вероятной из всех, что я могу построить на
основе известной физики. Но «наиболее вероятная» и «пол-
ностью объясняющая все факты» — не одно и то же.

Лира скрестила руки на груди, глядя на застывшую схему
облака частиц на экране.

— То есть мы вернулись туда же, откуда начали, — доба-
вила она тихо. — Только теперь знаем, что природного объ-
яснения, скорее всего, не существует — а чего тогда искать,



 
 
 

по-прежнему непонятно.
— А как ты думаешь, ОРКА, — ответил я, глядя на за-

стывшую схему облака частиц на экране, — этот импульс
может являться сигналом или посланием? Или нас просто
случайно атаковали каким-то неизвестным оружием?

ОРКА ответил не сразу — пауза вышла длиннее, чем
обычно требовалось ему для расчётов, будто он действитель-
но обдумывал вопрос, а не подбирал готовую формулировку.

— Я рассмотрел обе версии, капитан, — произнёс он на-
конец. — И склоняюсь к тому, что это послание, а не ору-
жие. Вот почему. Если бы целью было нанести максималь-
ный урон, конгломерат логичнее было бы направить в более
уязвимую точку — например, в жилые отсеки или в главный
реактор, и амплитуда сигнала была бы выше. Поэтому, си-
ла удара была ровно такой, чтобы пробить щит и оставить
след, но не настолько большой, чтобы причинить серьёзный
ущерб. Это выглядит не как промах, а как точно рассчитан-
ная, контролируемая величина.

— Контролируемая, — повторила Лира. — То есть, по-
твоему, кто-то намеренно ударил ровно настолько, чтобы мы
это заметили — но не настолько, чтобы это нас всерьёз ра-
нило.

— Именно такой вывод следует из данных, — подтвердил
ОРКА. — И есть ещё один момент в пользу версии с посла-
нием. Само вещество, оставшееся в точке удара, структурно
организовано — Алиса сама охарактеризовала его как нечто,



 
 
 

похожее на запись, а не на случайный остаток после столк-
новения. Оружие, как правило, не оставляет после себя упо-
рядоченную структуру, способную реагировать на электро-
магнитные поля так избирательно. Это куда больше похоже
на носитель информации, чем на боеприпас.

Я медленно кивнул, чувствуя, как мысли укладываются в
более ясную, хотя и тревожную картину.

— Значит, по-твоему, кто-то — или что-то — выбрало
очень странный способ сказать «привет», — добавил я.

— Если это действительно послание, капитан, — про-
изнёс ОРКА, — то я бы предположил, что выбор способа
был не странным, а единственно возможным для отправите-
ля. Существо или система, способная воздействовать на ма-
терию через магнитные поля подобным образом, вероятно,
просто не имеет других доступных нам средств связи — ни
радиоволн, ни визуальных сигналов, ни чего-либо, что мы
привыкли считать обычным языком.

Лира медленно опустилась на край консоли, обдумывая
услышанное.

— Тогда вопрос не в том, атаковали нас или нет, — отве-
тила она. — Вопрос в том, что именно нам пытаются сказать
— и поймём ли мы это вовремя, прежде чем отправитель
решит, что мы просто не слушаем.

Уже далеко за полночь я заглянул в лабораторный от-
сек проверить, не забыла ли Лира выключить свет, и застал
там неожиданную картину: Кай сидел напротив неё за сто-



 
 
 

лом, разложив детали разобранного датчика, а рядом — две
кружки остывшего чая и надкушенный сэндвич, который яв-
но принёс он, а не она.

— У тебя обед в полночь? — спросил я, стараясь звучать
буднично.

— У меня датчик, который сам себя не почистит, — Кай
не поднял глаз от платы в руках. — А голодная Лира плохо
думает про послания на переборках.

Лира фыркнула, не отрываясь от терминала, но половины
сэндвича на её тарелке к тому моменту уже не было.

— Иди спать, капитан, — сказала она. — Мы тут ещё
немного.

Я ушёл, сделав вид, что не заметил, как по-свойски они
сидели рядом — плечом к плечу, привычно, будто делали
это далеко не в первый раз.



 
 
 

 
Глава 3

 
Сутки тянулись медленнее обычного — может быть, из-

за ожидания ответа от командования, а может, потому что я
слишком много времени провёл, прокручивая в голове сло-
ва ОРКА про послание. Сон в эту ночь выдался рваным, без
чётких образов, как и накануне после новости о «Меридиа-
не».

Проснулся я снова рано — привычка слишком прочно
вросла в распорядок, чтобы её нарушить даже при таких
обстоятельствах. Утренний ритуал прошёл почти механиче-
ски: душ, бритьё, форма — тело двигалось по выученной
программе, пока голова продолжала работать над вчераш-
ним разговором.

Когда я поднялся на мостик, Лира уже была там — судя
по тёмным кругам под глазами, провела бóльшую часть ночи
за архивами, а не в каюте.

— Ты спала вообще? — спросил я, опускаясь в кресло.
— Немного, — она не отвела взгляда от экрана. — Капи-

тан, я нашла кое-что по «Меридиану». И это нужно увидеть.
— Показывай, — я подался вперёд.
Она развернула ко мне терминал. На экране — личное де-

ло одного из членов экипажа «Меридиана», помеченное тем
же грифом ограниченного доступа, что и основной отчёт.

— Вот что странно, капитан, — сказала Лира, пролисты-



 
 
 

вая дальше. — На «Меридиане» импульс попал в систему
жизнеобеспечения. Причём заметили это далеко не сразу —
судя по записям, прошло несколько дней, прежде чем эки-
паж обратил внимание на отклонения в показателях. К сча-
стью, до печальных последствий не дошло — меры успели
принять вовремя. И при этом, в отличие от нас, у них не бы-
ло зафиксировано никаких внешних повреждений корпуса.
Ни вмятин, ни следов удара — ничего.

Я нахмурился, складывая в голове два случая рядом.
— То есть у них импульс прошёл прямо внутрь, без вся-

кого пробития обшивки, — бросил я медленно. — А у нас
он сначала собрал конгломерат из частиц, ударил по корпу-
су, и только потом проник дальше.

— Получается, что да, — сказала Лира. — И если так,
то нам, можно сказать, повезло больше. Внешнее поврежде-
ние — это то, что можно увидеть, измерить, найти траекто-
рию источника. Именно из-за вмятин и пробитого щита мы
вообще узнали, откуда пришёл импульс, и смогли найти тот
странный материал на корпусе блока. У «Меридиана» ниче-
го подобного не было — импульс прошёл насквозь, не оста-
вив следа снаружи, и они, судя по всему, даже не пытались
искать его источник, пока не стало слишком поздно разби-
раться.

— Значит, мы на шаг впереди того, что происходило с
ними, — ответил я. — Они упустили момент. А мы, кажется,
успели поймать его за хвост.



 
 
 

Лира посмотрела на меня, и в её взгляде читалась всё та
же смесь облегчения и тревоги, что не отпускала нас обоих
последние двое суток.

— Будем надеяться, что этого шага достаточно, — отве-
тила она. — Потому что если структура и правда пытается
что-то сказать, а мы — единственные за двадцать лет, кто
вообще заметил попытку, то цена ошибки может оказаться
куда выше, чем у «Меридиана».

Дверь мостика разошлась, пропуская Мирона — вид у
него был усталый, под глазами залегли тени, будто он не вы-
ходил из мастерской всю ночь.

— Капитан, — сказал он, не дожидаясь вопроса, — разо-
брал стабилизатор полностью, до последнего винтика. Внут-
ри — ничего. Никаких посторонних включений, повреждён-
ных контуров, нестандартных материалов. Самый обычный,
исправный блок, который просто выработал свой ресурс
чуть раньше срока. Ничего, что объяснило бы погрешность
в показаниях.

— То есть с самим стабилизатором всё чисто, — сказал я.
— Чисто, как в операционной, — кивнул Мирон, устало

опускаясь на свободное кресло у консоли. — Но я не стал на
этом останавливаться. Саму панель — крышку корпуса ста-
билизаторов, на которой мы нашли то пятно, я отнёс её Али-
се в лабораторию ещё вчера вечером. Решил, раз спектро-
метр у неё уже зацепился за образец-соскоб, пусть посмот-
рит и на саму поверхность целиком — может, найдёт что-то,



 
 
 

что соскоб с краю не показал.
Лира оживилась.
— Хорошая мысль, — сказала она. — Соскоб — это ма-

лая часть структуры. А целая панель может показать форму
всего узора, а не фрагмент.

— Я примерно так и подумал, — Мирон пожал плечами
с видом человека, который не привык хвалить себя за оче-
видные решения. — Не вижу смысла мудрить со стабилиза-
тором, если ответ, возможно, ждёт в соседней лаборатории.

Я посмотрел на дверь, ведущую вглубь корабля, в сторону
научного отсека, и почувствовал смутное нетерпение — то
самое, что не отпускало меня всё это утро.

— Вызови Алису, — произнёс я Лире. — Хочу знать, на-
шла ли она что-то на целой панели, или нам снова придётся
гадать.

Лира вызвала научный отсек по внутренней связи. Алиса
ответила почти сразу — судя по голосу, она была не просто
на месте, а явно ждала этого звонка.

— Капитан, хорошо, что вы вызвали, — произнесла она,
прежде чем кто-либо успел задать вопрос. — У меня есть,
что показать. Можно мне на мостик с панелью? Так будет
проще объяснить.

— Хорошо, — бросил я. — Жду здесь.
Через несколько минут двери мостика разошлись, и Али-

са вошла, осторожно держа перед собой ту самую снятую па-
нель отсека стабилизаторов, упакованную в прозрачный за-



 
 
 

щитный контейнер. Лицо у неё было сосредоточенным —
без привычной восторженной улыбки, и это само по себе
встревожило меня сильнее, чем любые слова.

— Что у тебя? — спросил я, поднимаясь навстречу.
Она поставила контейнер на свободную консоль и развер-

нула рядом голопроекцию — увеличенное изображение всей
поверхности панели целиком, не только маленького фраг-
мента-соскоба.

— Когда я смотрела только на соскоб, я видела фрагмент
узора, — начала она. — Но когда отсканировала целую па-
нель — увидела полную картину. И это не случайный узор,
капитан. Это повторяющаяся структура. Симметричная, с
чёткой геометрией.

Она вывела на экран увеличенное изображение пятна це-
ликом — и я невольно подался вперёд. То, что выглядело как
простое тёмное обесцвечивание, при ближайшем рассмотре-
нии оказалось сложным узором из тонких линий, складыва-
ющихся в концентрические окружности, пересечённые ря-
дом более мелких симметричных элементов — почти как
снежинка, только куда более сложная и геометрически пра-
вильная.

— Это похоже на письмо, — сказала Лира тихо, подходя
ближе. — Или на схему.

— Я думаю то же самое, — сказала Алиса. — Самостоя-
тельно случайные физические процессы — магнитное сли-
пание, перестроение кристаллической решётки, что угодно



 
 
 

из теории ОРКА — обычно дают хаотичные или, в луч-
шем случае, фрактальные узоры. А это слишком регулярно,
слишком осознанно повторяется. Капитан, я сравнила фраг-
менты узора между собой — он не просто симметричен, он
содержит повторяющиеся блоки, как алфавит или система
записи.

Мирон, до этого молча слушавший с края мостика, на-
хмурился.

— Хотите сказать, девочка, что у нас тут не просто след от
удара, а буквы? — спросил он с явным недоверием в голосе.

— Я не готова называть это буквами, — Алиса покачала
головой, — но готова сказать, что это не случайность. Кто-
то — или что-то — потратило усилия, чтобы организовать
материю именно так, а не иначе. Капитан, если это действи-
тельно язык, нам нужно гораздо больше данных, чтобы хотя
бы начать его читать. Один фрагмент ничего не докажет.

Я медленно обошёл консоль, разглядывая узор с разных
углов, и почувствовал, как масштаб ситуации меняется в тре-
тий раз за эти двое суток — от случайного повреждения к
редкому явлению природы, а теперь, кажется, к чему-то, что
заслуживало куда более серьёзного названия.

— Значит, нам нужен ещё один фрагмент, — сказал я. —
Желательно — целый.

Лира посмотрела на меня, явно уже понимая, к чему я
веду.

— Капитан, вы же не предлагаете специально искать



 
 
 

столкновение с этой штукой ещё раз?
— Нет, — я покачал головой. — Но если оно ищет точки

с магнитным полем, чтобы оставить след — может, нам не
нужно ждать случайности. Может, нужно создать для него
подходящую точку самим, и посмотреть, придёт ли оно сно-
ва.

— ОРКА, найди мне Кая, — произнёс я. — И пусть Ми-
рон тоже останется на мостике, его опыт здесь понадобится.

Кай явился быстро — судя по перепачканным маслом ру-
кам, его прямо выдернули из какого-то ремонта.

— Звали, капитан? — он на ходу вытирал руки ветошью,
переводя взгляд с меня на голопроекцию узора, всё ещё ви-
сящую над консолью.

— Звал, — согласился я. — У меня для тебя задача, и она
нестандартная. Мы хотим спровоцировать повторный кон-
такт с тем, что оставило этот узор — но без повреждений,
которые получили в первый раз.

Кай моргнул, не до конца понимая.
— Спровоцировать... контакт? — переспросил он.
— И ещё момент, — добавил я. — Как только устрой-

ство будет готово, корабль нужно остановить. Мы продолжа-
ем двигаться маршевым курсом, а источник сигнала, судя по
всему, привязан к конкретному участку пространства. Если
будем лететь дальше, мы просто покинем тот квадрат, где
это произошло — и ловушка будет ждать неизвестно чего в
пустом месте.



 
 
 

Лира понимающе улыбнулась.
— То есть если хотим повторного контакта — нужно

остаться там, где был первый, — ответила она. — Иначе мы
можем построить лучшую в мире приманку и просидеть с
ней до конца миссии без единого результата.

— Именно, — подтвердил я. — Поэтому, как только
устройство будет готово к установке, я отдам приказ на пол-
ную остановку. Останемся на месте столько, сколько потре-
буется.

— Учтём при планировании, — сказала Алиса, делая по-
метку у себя в блокноте. — Хорошо, что вы сразу подумали
об этом — а то могли бы спохватиться, когда было бы уже
поздно.

— Своего рода приманка, — кивнул я, возвращаясь к ос-
новной мысли. — И ловушка одновременно. Если получится
— поймаем целый, неповреждённый фрагмент структуры, а
не обломок после столкновения.

Кай медленно опустил ветошь, и я увидел, как у него на
лице тревога постепенно сменяется тем самым азартом, ко-
торый я уже видел в нём раньше — в первое утро их с Али-
сой совместного энтузиазма по поводу странностей на борту.

— То есть вы хотите, чтобы я построил магнитную ловуш-
ку, — ответил он, явно уже прокручивая варианты в голове.
— Изолированный контур, с собственным источником пи-
тания, отдельным от основных систем, чтобы при ударе он
просто... пожертвовал собой, а не потащил за собой что-то



 
 
 

важное.
— Именно, — добавил я. — И тебе понадобится помощь

Мирона — у него опыт и руки, у тебя — идеи и реакция. Я
хочу, чтобы устройство было готово как можно скорее, но не
в ущерб надёжности. Рисковать кораблём ради эксперимента
я не намерен.

Мирон, до этого молча слушавший, хмыкнул и поднялся
с кресла.

— Ну, малец, — он положил руку Каю на плечо, — ка-
жется, тебе наконец доверили что-то интереснее замены ан-
тенн. Пошли в мастерскую, набросаем схему. У меня где-
то завалялся старый индукционный контур, который как раз
для такого изолированного эксперимента подойдёт — если,
конечно, мыши его ещё не сгрызли на запчасти.

— Мыши? — Кай слегка опешил.
— Шутка, — Мирон уже шагал к выходу. — Хотя на этом

корабле я бы и не зарекался.
Они вышли с мостика, переговариваясь на ходу — Кай

уже что-то быстро набрасывал на портативном планшете, а
Мирон время от времени кивал или качал головой, коррек-
тируя его идеи практическим опытом. Я смотрел им вслед,
чувствуя странную смесь тревоги и облегчения: впервые за
двое суток у нас появился не просто вопрос без ответа, а кон-
кретный план действий.

— Капитан, — сказала Алиса, всё ещё стоя у голопроек-
ции узора, — если они построят это устройство, и оно сра-



 
 
 

ботает... я хочу присутствовать при первом контакте. Лично.
Я посмотрел на неё — на это неугасимое, почти упрямое

любопытство, которое до сих пор не покинуло её ни на ми-
нуту с самого начала этой истории.

— Если оно сработает, — сказал я, — ты будешь там пер-
вой. Это твоя область, не моя.

Ответ от командования пришёл на следующее утро, пока
я ещё допивал свой неизменный кофе без сахара. ОРКА со-
общил о входящем сообщении почти сразу, как я поднялся
на мостик.

— Капитан, получен ответ на ваш запрос, — сказал ИИ.
— Зачитать?

— Зачитывай, — я отставил кружку, чувствуя, как внутри
что-то напряглось в ожидании.

— «Капитану Колдеру. По вашему запросу относительно
инцидента с исследовательским кораблём “Меридиан”: дело
было закрыто решением комиссии как аномалия неустанов-
ленного происхождения, без дальнейшего расследования.
Дополнительных данных, помимо тех, что уже находятся в
открытом архиве, не существует. Случай не вызвал интере-
са со стороны профильных служб ввиду отсутствия постра-
давших и весомых материальных потерь. Рекомендуем про-
должать миссию по стандартному протоколу и сообщать о
любых дальнейших отклонениях», — зачитал ОРКА, и в его
голосе мне послышалось что-то похожее на разочарование,
странное для искусственного интеллекта.



 
 
 

Я несколько секунд молчал, переваривая услышанное.
— Они просто закрыли дело, — добавил я наконец. —

Двадцать лет назад случилось то же самое, что происходит
с нами сейчас, и никто даже не попытался разобраться, по-
чему.

Лира, услышавшая разговор от своей консоли, разверну-
лась в кресле.

— Отсутствие пострадавших и материальных потерь, —
повторила она с явным сарказмом в голосе. — То есть пока
никто не погиб и оборудование не сгорело, можно просто
закрыть глаза и забыть.

— Бюрократическая логика, — Мирон, заглянувший на
мостик чуть позже с очередным чертежом устройства Кая,
невесело усмехнулся. — Если не болит — не лечи. Жалко
только, что в этот раз, кажется, болит у нас.

Я посмотрел на главный экран, где всё ещё была видна го-
лопроекция узора — той самой структуры, которую коман-
дование, очевидно, даже не считало достойной внимания.

— Значит, мы одни, — произнёс я. — Никакого протоко-
ла, никакого готового ответа сверху. Придётся разбираться
самим, как и собирались.

— Тогда тем более важно, чтобы устройство Кая сработа-
ло, — сказала Алиса, появившаяся в дверях мостика с оче-
редной распечаткой анализа. — Если командование не ин-
тересуется, значит, единственные люди во всей вселенной,
которые могут хоть что-то узнать об этом явлении — это мы.



 
 
 

Прямо здесь, прямо сейчас.
Я невольно усмехнулся при этой мысли — горькая иро-

ния в том, что ответственность за нечто, возможно, разумное
и абсолютно новое для человечества, свалилась именно на
потрёпанный исследовательский корабль, а не на какую-ни-
будь серьёзную научную экспедицию с полным штатом спе-
циалистов.

— Тогда не будем терять время, — ответил я. — Как про-
двигается устройство?

— Почти готово, — Мирон поднял свой чертёж. — Кай
доделывает изоляцию контура. Капитан, если хотите моё
мнение — парень оказался способнее, чем я думал. Может,
даже способнее меня в паре мест.

— Высокая оценка от тебя, — заметила Лира с лёгкой
улыбкой.

— Я редко её раздаю, — Мирон пожал плечами. — Имен-
но поэтому она что-то значит.

Я взял у Мирона чертёж и несколько минут разглядывал
его внимательно, прежде чем заговорить.

— Хорошая работа, — сказал я наконец. — Но один мо-
мент меня беспокоит. Устройство нужно поместить в отдель-
ный защитный корпус и закрепить снаружи, на обшивке ко-
рабля — а не внутри, рядом с основными системами. Если
структура снова решит ударить с той же силой, что и в про-
шлый раз, я не хочу, чтобы импульс прошёл дальше самого
устройства и что-нибудь повредил внутри, как это случилось



 
 
 

с антенной и энергоблоком.
Мирон кивнул, забирая чертёж обратно и делая на нём

пометку.
— Логично, капитан. Изолируем по-настоящему, а не

только теоретически. Сделаем герметичный кожух, закре-
пим на внешней обшивке через минимальное количество то-
чек крепления — чтобы даже при сильном ударе максимум,
что мы потеряем, это сам кожух с устройством, а не кусок
корабля.

— И ещё момент, — добавил я. — Само устройство —
это приманка и ловушка. Но какой смысл нам в пойманном
фрагменте структуры, если мы не сможем извлечь и изучить
то, что оно соберёт? Продумайте, как извлекать накоплен-
ную информацию или сам материал без риска для того, кто
будет это делать. Желательно — дистанционно, без необхо-
димости лезть наружу каждый раз.

Кай, до этого молча слушавший у консоли, оживился.
— Можно сделать съёмный модуль внутри кожуха, капи-

тан, — произнёс он. — Что-то вроде кассеты: устройство
фиксирует контакт, при необходимости герметично закры-
вается изолирующей крышкой изнутри, и весь блок можно
будет извлечь через шлюз без прямого контакта с самим ма-
териалом. А данные с датчиков — магнитная активность,
температура, что угодно — будем передавать на мостик в ре-
альном времени, без необходимости ждать физического из-
влечения.



 
 
 

— Это решает сразу обе проблемы, — кивнула Алиса с
явным одобрением. — Мы получим и данные в момент кон-
такта, и сам физический образец потом, для более глубокого
анализа в лаборатории.

Мирон уже что-то быстро чертил на полях, добавляя в
схему съёмный отсек.

— Добавим разъём для быстрого извлечения через внеш-
ний шлюз, — бросил он. — Займёт чуть больше времени на
сборку, но оно того стоит — не хочу второй раз объяснять
капитану, почему мы что-то сожгли изнутри, пытаясь пой-
мать призрака голыми руками.

— Раз уж дорабатываем устройство, — вставила Алиса,
— добавьте туда миниатюрный электронный микроскоп или
хотя бы что-то подобное по функционалу. Если структура
снова оставит след прямо в момент контакта, я хочу видеть
изображение сразу, в реальном времени, а не ждать, пока ко-
жух извлекут и принесут мне в лабораторию. Так мы смо-
жем анализировать узор почти мгновенно — и если он нач-
нёт меняться или развиваться во время самого контакта, мы
это не упустим.

Кай задумчиво почесал затылок, глядя на чертёж.
— Технически можно встроить компактный сканер высо-

кого разрешения рядом с зоной контакта, — произнёс он.
— Передача изображения пойдёт по тому же каналу, что
и остальные данные с датчиков. Понадобится только чуть
больше места внутри кожуха и дополнительный источник



 
 
 

питания для самого сканера — он прожорливее простых маг-
нитных датчиков.

— Места внутри хватит, если сместим съёмный модуль
чуть в сторону, — заметил Мирон, уже корректируя схему.
— А по питанию — заведём отдельную линию от того же
изолированного контура, чтобы не зависеть от основной сети
корабля. Меньше связей с «Горизонтом» — меньше риска,
что какая-нибудь неполадка устройства срикошетит на нас.

— Отлично, — кивнула Алиса, и в её голосе прозвучало
нетерпение человека, который уже представляет, что увидит
на экране. — Тогда я смогу следить за изображением прямо с
мостика или из лаборатории, без необходимости спускаться
к шлюзу каждый раз.

— Добавлю это в список, — Мирон сделал очередную по-
метку на чертеже, который к этому моменту уже напоминал
нечто среднее между техническим планом и черновиком с
многочисленными правками. — Тогда время на доработку
чуть увеличится — часов девять-десять, с учётом сканера и
отдельной линии питания.

— Время терпит, — бросил я, глядя на их троих, увле-
чённо обсуждающих детали устройства, которое могло стать
первым настоящим окном в понимание происходящего. —
Главное, чтобы оно сработало правильно с первого раза. Вто-
рого шанса конгломерат нам может и не дать.

Остаток дня прошёл за рутинной работой без новостей.
Кай и Мирон почти не покидали мастерскую — лишь изред-



 
 
 

ка кто-то из них поднимался на мостик за чашкой кофе или
коротким докладом о ходе сборки, после чего снова исчезал
в недрах корабля. Алиса разделяла время между лаборато-
рией и периодическими визитами к ним — то с уточнением
по сканеру, то с очередной идеей, которую немедленно хо-
тела обсудить.

Лира продолжала копаться в архивах, расширяя поиск за
пределы одного только дела «Меридиана» — на случай, ес-
ли где-то в истории других экспедиций всплывут похожие
отметки, оставшиеся незамеченными или списанные на слу-
чайность. К вечеру она доложила лишь то, что ничего кон-
кретного пока не нашла, хотя список потенциально похожих,
но неподтверждённых случаев у неё понемногу рос.

Я сам провёл большую часть дня за обычными капитан-
скими делами, которые никуда не исчезали, несмотря на про-
исходящее — проверка курса, рутинные отчёты о состоянии
экипажа, согласование расписания дежурств. Странное ощу-
щение: где-то рядом, возможно, разворачивалась история,
способная изменить представление человечества о вселен-
ной, а корабль продолжал жить своим обычным, почти скуч-
ным ритмом — будто два параллельных мира, которые пока
не пересекались напрямую.

К ужину Кай и Мирон наконец появились в столовой од-
новременно — оба заметно устали, но на лицах читалось то
самое удовлетворение людей, которые провели день за де-
лом, которое им действительно нравилось.



 
 
 

— Ну как, готово? — спросил я, отрываясь от собствен-
ной тарелки с ужином.

— Почти, — Мирон со стоном опустился на стул рядом.
— Корпус готов, разъём для извлечения на месте, сканер
встроен и протестирован на земных образцах — показыва-
ет чётко. Осталось закрепить устройство снаружи и прове-
рить герметичность на реальных условиях вакуума. Если всё
пройдёт штатно, к утру можем быть готовы к установке.

— К утру, — повторил я, чувствуя, как внутри что-то од-
новременно напряглось и немного расслабилось от этой но-
вости. — Тогда отдыхайте сейчас. Завтра понадобятся све-
жие головы — и руки, которые не дрожат от усталости, когда
придётся работать снаружи борта.

— Лира, — сказал я, поворачиваясь к ней, — рассчитай
точные координаты квадрата, где произошёл первый кон-
такт. Завтра утром мы должны быть именно там — это
небольшое отклонение от текущего курса, но я хочу, чтобы
мы оказались точно в нужной точке, а не где-то рядом.

Лира уже разворачивалась к своей консоли, вызывая на-
вигационные данные.

— Дай мне немного времени, — добавила она, быстро
пробегая пальцами по сенсорной панели. — Судя по архив-
ным записям, я могу восстановить точные координаты по
показаниям сенсоров на момент первого всплеска. Это не
должно занять много времени.

Несколько минут прошли в тишине — только тихий ше-



 
 
 

лест переключаемых данных на её экране. Наконец она под-
няла взгляд.

— Готово, — ответила она. — Координаты квадрата вос-
становлены. Отклонение от текущего курса небольшое —
около четырёх часов хода на сниженной скорости, учитывая,
что мы и так не разгоняемся на полную из-за щитов.

— ОРКА, — добавил я, — проложи курс в указанный
квадрат. Я хочу, чтобы мы оказались там завтра утром, по
корабельному времени.

— Прокладываю курс, капитан, — отозвался ОРКА. — С
учётом текущей скорости и небольшого отклонения, расчёт-
ное время прибытия в указанную точку — около восьми ча-
сов утра. Дополнительная корректировка маршрута добавит
к общей задержке миссии порядка половины суток.

— Принимаю, — кивнул я, чувствуя, как список накоп-
ленных задержек на этот рейс растёт с каждым днём, но дру-
гого выхода я не видел. — Сообщи Каю и Мирону: к утру
устройство должно быть полностью готово. Как только мы
окажемся в нужной точке, останавливаем корабль и сразу
приступаем к установке.

— Передаю информацию в мастерскую, — отозвался ОР-
КА.

Алиса, до этого молча слушавшая, не сдержала улыбки.
— Завтра, — сказала она тихо, словно пробуя слово на

вкус. — Завтра мы либо получим первый настоящий ответ,
либо окончательно убедимся, что зря гадаем на пустом ме-



 
 
 

сте.
— Будем надеяться на первое, — произнёс я, поднимаясь

с кресла. — Но готовиться нужно к обоим вариантам.



 
 
 

 
Глава 4

 
Наступил новый день, который, я чувствовал, предвещал

много перемен — хотя в чём именно они будут заключаться,
оставалось только гадать.

Проснулся я раньше привычных 06:00 — то ли организм
сам почувствовал важность дня, то ли тревога просто не дала
спать дольше необходимого. Утренний ритуал прошёл быст-
рее обычного: душ, бритьё, форма — всё на автомате, пока
мысли уже были далеко впереди, в том самом квадрате про-
странства, к которому мы держали курс всю ночь.

Когда я поднялся на мостик, Лира уже была там, как и
в прошлый раз — собранная, сосредоточенная, словно тоже
не спала толком.

— Доброе утро, капитан, — сказала она, не отрываясь от
экрана. — Мы почти на месте. ОРКА подтверждает: до це-
левого квадрата осталось около двадцати минут.

— Двадцать минут, — повторил я, опускаясь в кресло и
принимая у ОРКА сводку состояния систем по привычке,
заведённой за последние дни. — Кай и Мирон?

— Уже в мастерской, — отозвался ОРКА. — Устройство
полностью собрано и протестировано в последний раз сего-
дня ночью. Они ожидают команды на доставку к шлюзу.

— Хорошо, — кивнул я, чувствуя, как внутреннее напря-
жение постепенно сменяется собранностью — тем самым со-



 
 
 

стоянием, которое помогало мне принимать решения даже
тогда, когда хотелось просто сидеть и тревожиться. — Вызо-
ви их сюда, когда мы окажемся в точке. Хочу, чтобы все, кто
причастен к этому, были в курсе каждого шага.

Минуты тянулись медленно — на главном экране посте-
пенно замедлялась отметка пройденного расстояния, при-
ближаясь к нулю. Алиса появилась на мостике одной из пер-
вых, неся с собой планшет с заранее подготовленными про-
токолами наблюдения — судя по аккуратно расписанным
пунктам, она явно готовилась к этому утру не один час.

— Капитан, — ответила она, останавливаясь рядом, —
что бы сегодня ни произошло — спасибо, что разрешили
мне быть здесь при первом контакте.

Я посмотрел на неё — на это смешение волнения и реши-
мости на её лице — и невольно подумал, что именно такой
настрой, возможно, был нужен команде сегодня больше все-
го.

— Если оно появится, — ответил я, — то именно твои
глаза должны это увидеть первыми. Ты заслужила это с того
самого утра, когда ещё все остальные видели только пробле-
му, а ты — загадку.

— Прибытие в целевой квадрат, — объявил ОРКА. —
Координаты подтверждены. Инициирую полную остановку
маршевых двигателей.

Корабль начал замедляться — в этот раз я почти физиче-
ски чувствовал, как гул двигателей стихает, оставляя за со-



 
 
 

бой непривычную, выжидающую тишину.
— ОРКА, — сказал я, не дожидаясь полной остановки,

— включи щиты на полную мощность. Раз мы возвращаем-
ся в ту самую точку, где это произошло впервые, я не хочу
рисковать повторным повреждением, пока экипаж будет ра-
ботать снаружи.

— Принято, капитан, — добавил ИИ. — Поднимаю мощ-
ность защитного поля до максимума. Учитывайте: при таком
уровне расход энергии значительно выше обычного, что до-
полнительно ограничит маршевую скорость после возобнов-
ления движения. Но в текущем положении, при полной оста-
новке, это не критично.

— Понимаю, — сказал я. — Безопасность важнее скоро-
сти, особенно сейчас.

Я повернулся к внутренней связи.
— Кай, Мирон — корабль на подходе к точке остановки.

Будьте готовы к выходу, как только получите команду. Пе-
ред выходом ещё раз проверьте снаряжение и устройство —
второго шанса может не быть, если что-то пойдёт не так с
первой попытки.

— Уже готовы, капитан, — отозвался голос Мирона из
динамика, с лёгким напряжением, которое редко слышалось
в его обычно невозмутимом тоне. — Кай как раз заканчива-
ет проверять крепления кожуха. Как только остановимся —
выходим.

— Полная остановка достигнута, — доложил ОРКА



 
 
 

несколько минут спустя. — «Горизонт» неподвижен. Щиты
на максимальной мощности. Можно безопасно выходить для
установки.

Я бросил взгляд на главный экран, где спокойная, ничем
не примечательная чернота космоса выглядела точно так же,
как и в любой другой момент полёта — и всё же я знал, что
где-то там, рядом, может находиться нечто, способное изме-
нить весь смысл этой миссии.

— Действуйте, — добавил я. — И будьте предельно осто-
рожны.

Все собрались на мостике, не отрывая взгляда от главного
экрана, где внешние камеры транслировали картину проис-
ходящего за бортом. Кай и Мирон, оба в скафандрах, мед-
ленно двигались вдоль обшивки, удерживаясь магнитными
захватами, пока между ними плыл компактный герметич-
ный кожух — само устройство, МПУ (Магнитная Приёмная
Установка), как успели окрестить его за время сборки.

— Подходим к точке крепления, — донёсся голос Мирона
по внутренней связи, чуть искажённый помехами вакуума.
— Кай, держи с той стороны.

— Держу, — отозвался Кай, аккуратно фиксируя установ-
ку магнитными зажимами к нужному участку обшивки —
той самой точке, где, по расчётам Лиры и ОРКА, проходила
условная вертикаль через прежние повреждения.

Алиса стояла ближе всех к экрану, вцепившись в край
консоли с таким напряжением, будто от этого зависела



 
 
 

устойчивость самого устройства.
Секунда молчания в динамике связи растянулась дольше,

чем должна была, — и я заметил, как Лира резко подалась
вперёд, будто могла разглядеть его через толщу обшивки.

— Крепление первое закреплено, — доложил Кай через
минуту. — Переходим ко второму.

— ОРКА, как показатели МПУ? — спросил я, не отрывая
взгляда от экрана.

— Устройство в норме, капитан, — произнёс ОРКА. —
Магнитный контур пока неактивен, готов к запуску по ко-
манде после завершения монтажа. Сканер и канал передачи
данных проверены, функционируют штатно.

Лира, стоявшая рядом со мной, негромко произнесла, об-
ращаясь скорее к самой себе:

— Лишь бы оно сработало именно так, как задумано.
Я покосился на неё — взгляд был устремлён не столько на

показатели МПУ, сколько на маленькую фигуру в скафандре
у самой обшивки, которая как раз крепила последний зажим.

Я промолчал, наблюдая, как Кай закрепляет последний
зажим, и Мирон, отступив на безопасное расстояние, осмат-
ривает результат общей работы.

— Все крепления на месте, — доложил Мирон. — МПУ
установлена. Возвращаемся на борт, прежде чем включать
магнитный контур — не хочу торчать снаружи, когда эта
штука начнёт работать.

— Разумно, — согласился я. — Возвращайтесь. Активи-



 
 
 

руем устройство, как только вы окажетесь внутри.
Кай и Мирон медленно двинулись обратно к шлюзу, и

весь мостик, казалось, затаил дыхание в ожидании момента,
когда МПУ наконец включится и начнёт ждать своего гостя.

Спустя несколько минут шлюз с тихим шипением выров-
нял давление, и Кай с Мироном наконец оказались внутри,
стягивая шлемы. Лица у обоих были напряжёнными, но до-
вольными — работа была сделана чисто, без единой задерж-
ки.

— Все на месте, капитан, — доложил Мирон, поднимаясь
на мостик вслед за Каем. — МПУ закреплена, готова к ак-
тивации.

Я кивнул, чувствуя, как напряжение на мостике сгущается
почти физически.

— ОРКА, активируй магнитный контур устройства.
— Активирую, капитан, — добавил ИИ. — Контур запу-

щен. МПУ генерирует контролируемое магнитное поле в за-
данном диапазоне. Все показатели в норме.

На главном экране появилось новое окно — данные с са-
мого устройства: ровная линия магнитной активности, спо-
койная и предсказуемая, без малейшего намёка на что-то
необычное.

— И теперь? — спросил Кай, опускаясь в свободное крес-
ло у консоли, ещё не до конца отдышавшись.

— Теперь ждём, — сказала Алиса, не отрывая взгляда от
показаний. — Если структура действительно реагирует на



 
 
 

магнитные поля, и если она ещё находится где-то рядом с
этим квадратом, она должна заметить сигнал. Вопрос только
в том, сколько времени это займёт.

Минуты потянулись медленно. Мостик постепенно затих
— даже привычные негромкие звуки систем «Горизонта» ка-
зались сегодня громче обычного на фоне общего молчания.
Лира то и дело поглядывала на хронометр, Мирон сидел,
скрестив руки, с видом человека, готового ждать сколько по-
требуется. Кай нервно постукивал пальцами по подлокотни-
ку, пока Алиса не бросила на него короткий укоризненный
взгляд, и он, спохватившись, замер.

Час прошёл без единого изменения в показаниях. Затем
второй, третий.

К началу четвёртого часа на мостике установилась почти
осязаемая усталость от ожидания — Кай давно перестал по-
стукивать пальцами и теперь просто сидел, привалившись к
спинке кресла, Мирон пару раз выходил и возвращался, про-
веряя другие системы заодно, чтобы не сидеть без дела. Да-
же Алиса, всё это время не отрывавшая взгляда от показа-
ний, начала клевать носом, хотя упорно отказывалась при-
знать усталость вслух.

— Капитан, — сказала Лира тихо, бросив взгляд на хро-
нометр, отмечавший почти четыре часа с момента актива-
ции, — может, оно не появится. Может, мы просто размину-
лись с ним по времени, и квадрат пространства давно опу-
стел.



 
 
 

Я уже было собирался ответить, когда голос ОРКА пре-
рвал тишину — на этот раз без малейшего намёка на при-
вычную иронию.

— Капитан, — сказал ИИ, — фиксирую изменение маг-
нитной активности в районе МПУ. Что-то приближается.

Все на мостике одновременно подались вперёд, усталость
мгновенно сменилась напряжённым вниманием — глаза
устремились на экран, где спокойная прежде линия начала
медленно, но уверенно подниматься вверх.

— Дистанция? — спросил я, поднимаясь с кресла.
— Сокращается, — отозвался ОРКА. — Объект прибли-

жается со стороны, противоположной от точки прежнего
столкновения. Скорость умеренная, не похожая на ту, с ко-
торой двигался конгломерат в прошлый раз.

Алиса вмиг растеряла всю сонливость, подавшись вперёд
так резко, что чуть не опрокинула стул.

— Выведи изображение со сканера МПУ на главный
экран, — попросила она. — Хочу видеть, что происходит, в
реальном времени, а не только цифры.

ОРКА молча развернул на основном дисплее новое окно
— зернистая картина внешней обшивки, снятая компактной
камерой устройства. Пока в кадре была только пустота —
чёрный космос и едва заметный край корпуса самой ловуш-
ки.

— Магнитная активность продолжает расти, — сообщил
ОРКА. — Объект приблизился на дистанцию визуального



 
 
 

обнаружения. Должен появиться в кадре в течение несколь-
ких секунд.

Мостик замер. Кай поднялся со своего места, не отрывая
взгляда от экрана, Мирон встал рядом с ним, скрестив руки.
Лира застыла за консолью, пальцы зависли над клавиатурой,
готовые в любой момент зафиксировать происходящее.

И тогда в кадре появилось оно.
Не булыжник, не обломок породы — облако, состоящее

из бесчисленного множества крошечных, едва различимых
частиц, медленно перетекающее само в себе, словно живое.
Оно двигалось не по прямой инерционной траектории, а
плавными, почти текучими волнами, будто намеренно под-
бираясь к устройству, а не просто падая на него по случай-
ной кривой.

— Это оно, — прошептала Алиса, прижав руку ко рту. —
Капитан, это оно.

Облако приблизилось к МПУ почти вплотную, на мгно-
вение замедлилось — и начало медленно обтекать корпус
устройства, словно ощупывая его невидимыми пальцами.

— Магнитный контур реагирует, — доложил ОРКА, и в
его голосе впервые за все эти дни прозвучало что-то похожее
на удивление. — Зафиксирован обратный отклик от объек-
та. Двусторонний контакт установлен.

— Сканер! — воскликнула Алиса, не отрывая взгляда от
экрана. — Изображение со сканера, скорее!

Кай уже переключал каналы на соседнем мониторе, и спу-



 
 
 

стя секунду на нём появилось новое окно — крупный план
самой поверхности устройства, где облако частиц медленно
оседало, выстраиваясь в тот самый узор: концентрические
линии и симметричные элементы, теперь складывающиеся
прямо перед камерой, в реальном времени, а не как застыв-
ший след на металле.

— Оно формируется заново, — прошептала Алиса. —
Прямо сейчас. Капитан, оно создаёт структуру специально
для нас — не как побочный эффект столкновения, а наме-
ренно.

Мостик застыл в полной тишине — даже Мирон, обычно
невозмутимый, подался вперёд, не отрывая взгляда от рас-
тущего узора на экране.

Узор продолжал нарастать на экране, слой за слоем, пока
облако частиц медленно оседало на поверхности устройства.
Алиса вывела изображение на максимальное увеличение, и
линии, прежде казавшиеся хаотичным сплетением, начали
складываться в нечто более узнаваемое.

— Капитан, — сказала она наконец, голос её дрожал от
смеси волнения и сосредоточенности, — это не просто сим-
волы. Смотрите на структуру — повторяющиеся блоки рас-
положены не случайно, они образуют числовые последова-
тельности. И судя по группировке... — она замолчала, быст-
ро сверяясь с чем-то на своём планшете, — это похоже на
систему координат.

— Координаты, — повторила Лира, подходя ближе. —



 
 
 

Координаты чего? Места в космосе?
— Не уверена, — призналась Алиса. — Формат непри-

вычный, не совпадает напрямую с нашей стандартной систе-
мой навигации. Но структура именно такая, какую обычно
используют для указания точки в пространстве — три набо-
ра значений, повторяющиеся с вариациями, как если бы кто-
то пытался описать местоположение, используя единствен-
ный доступный ему способ записи.

Я медленно подошёл к экрану, разглядывая узор, который
теперь занимал собой всю поверхность устройства.

— То есть оно не просто отвечает на наш сигнал, — отве-
тил я. — Оно ведёт нас куда-то.

— Возможно, — сказала Алиса, не отрывая взгляда от
данных. — Но расшифровать это будет непросто. Мы пони-
маем, что это структура, похожая на координаты, но не зна-
ем, в какой системе отсчёта она работает — относительно на-
шей текущей позиции, относительно какой-то фиксирован-
ной точки в галактике, или вообще относительно чего-то, че-
го мы пока не можем себе представить.

Мирон скептически хмыкнул, скрестив руки.
— Звучит так, будто нам всучили карту на языке, которо-

го никто не знает, — бросил он. — И при этом сказали —
идите туда, доверьтесь.

— Возможно, именно так, — ответил я, и тяжесть этой
мысли начала постепенно укладываться в голове. — Вопрос
в том, доверять ли карте, написанной чем-то, что мы даже не



 
 
 

можем толком разглядеть.
Лира посмотрела на узор, затем на меня, и в её взгляде

читался тот самый вопрос, который, я знал, скоро придётся
задать всему экипажу.

— Алиса, — бросил я, — сколько времени потребуется,
чтобы хотя бы попытаться расшифровать систему отсчёта?

Она на секунду задумалась, окидывая взглядом весь мас-
сив данных, выведенных на её планшет.

— Не знаю, капитан, — произнесла она тихо. — Возмож-
но, дни. Возможно, недели. Это не та задача, для которой су-
ществует готовый алгоритм — придётся подбирать гипотезы
и проверять их одну за другой.

Я обвёл взглядом мостик — Кая, всё ещё зачарованно-
го происходящим, Мирона, настороженного и практичного,
Лиру, взвешивающую риски, и Алису, для которой это было
не просто загадкой, а самым важным открытием в её корот-
кой карьере.

— Тогда у нас есть новая задача, — ответил я. — И, ка-
жется, куда более важная.

— Предлагаю подключить к этому ОРКА, — произнёс я,
поворачиваясь к Алисе. — Он сможет проверять твои гипо-
тезы быстрее, чем ты успеешь набрать их вручную — особен-
но если придётся прогонять десятки вариантов систем отсчё-
та. Лира, тебе задача отдельная: проверь все доступные базы
данных, открытые и архивные, на предмет чего-то похожего
на этот формат записи — вдруг кто-то и раньше сталкивался



 
 
 

с подобной структурой, просто не понимал, что видит.
— Уже начинаю поиск, — кивнула Лира, разворачиваясь

к своей консоли.
— ОРКА, — ответил я, — подключайся к работе Алисы

напрямую. Полный доступ к данным сканера и любым вы-
числительным ресурсам, какие потребуются.

— Принято, капитан, — отозвался ОРКА. — Готов обра-
батывать гипотезы параллельно с научным отсеком. Учиты-
вая объём возможных комбинаций систем отсчёта, моя вы-
числительная мощность сократит время проверки каждой
версии в разы по сравнению с ручным анализом.

Алиса повернулась ко мне, и в её взгляде вновь зажглась
та самая решимость, которая, я подозревал, не угасала в ней
с самого первого утра этой истории.

— С ОРКА мы можем перебрать гораздо больше вариан-
тов, — добавила она. — Это меняет дело.

— У вас есть ровно двадцать четыре часа, — произнёс я,
и эти слова прозвучали жёстче, чем мне хотелось бы, но ина-
че было нельзя. — Через сутки мы возвращаемся на преж-
ний курс, независимо от результата. Я не могу позволить се-
бе бесконечно стоять на месте, теряя время до Тессеры, ради
головоломки, у которой может и вовсе не быть решения.

Лира едва заметно наклонила голову, не отрываясь от
экрана.

— Двадцать четыре часа, — повторила она. — Достаточно
жёсткий срок для такой задачи.



 
 
 

— Жёсткий, — согласился я. — Но необходимый. Если за
сутки мы не найдём ответ — заберём всё, что собрали, про-
должим миссию, и будем разбираться с этим уже на месте,
или вообще оставим это для следующей экспедиции с более
подходящим оборудованием.

Алиса на секунду замешкалась, явно борясь с желанием
возразить, но в итоге просто кивнула.

— Двадцать четыре часа, — сказала она. — Тогда не бу-
дем терять ни минуты.

Она развернулась к своему терминалу, уже выкрикивая
ОРКА первые параметры для проверки, а Лира с головой по-
грузилась в архивные базы данных. Мостик наполнился но-
вой, деятельной энергией — впервые за эти дни ожидание
сменилось настоящей, сосредоточенной работой против ти-
кающего часами.

Сутки потекли в странном, непривычном ритме. Мостик
и научный отсек превратились в эпицентр почти непрекра-
щающейся работы: Алиса практически не отходила от свое-
го терминала, время от времени обмениваясь короткими ре-
пликами с ОРКА — то «проверь эту гипотезу», то «нет, не
то, давай следующую», — а ИИ методично прогонял один
вариант системы отсчёта за другим, выводя результаты на
её экран сплошным потоком отказов и редких, осторожных
совпадений.

Лира скрылась в архивах настолько глубоко, что, каза-
лось, забывала о времени — несколько раз я заставал её за



 
 
 

одним и тем же положением, разве что список открытых
вкладок на экране успевал измениться.

Я сам не сидел сложа руки — каждые час-полтора обходил
мостик и лабораторию, проверяя, как продвигается работа,
не столько из необходимости контроля, сколько из потреб-
ности быть рядом, хоть немного делить общее напряжение.

— Как дела? — спросил я в очередной раз, заглянув в
лабораторию около полудня.

Алиса, не отрываясь от экрана, лишь пожала плечами.
— ОРКА перебрал уже больше трёхсот вариантов систем

отсчёта, — произнесла она. — Два показались многообеща-
ющими, но при проверке оба развалились. Продолжаем.

— Продолжайте, — подтвердил я, не желая прерывать её
больше, чем необходимо, и направился дальше по коридору.

В мастерской я застал Мирона за разборкой того самого
старого стабилизатора, который он так и не выбросил после
первой проверки — на этот раз он копался в нём с увеличи-
тельным стеклом, явно ища хоть что-то, что могло бы при-
годиться для общей картины.

— Без обид, капитан, — произнёс он, не поднимая голо-
вы, — но раз все при деле, я подумал — чем сидеть без тол-
ку, проверю-ка ещё раз этот блок. Вдруг прошлый раз что-
то упустил.

— Хорошая мысль, — добавил я. — Нашёл что-нибудь?
— Пока нет, — он покачал головой. — Но я упорный.
Кай, в свою очередь, помогал то Алисе с настройкой ска-



 
 
 

нера, то Лире с быстрым доступом к старым техническим
архивам, мечась между двумя фронтами работы с энергией
человека, который наконец почувствовал себя действитель-
но нужным сразу всем.

К вечеру я снова поднялся на мостик, где Лира, оторвав-
шись от экрана, устало потёрла глаза.

— Что-то нашла? — спросил я, опускаясь в кресло рядом.
— Ничего конкретного, — призналась она. — Несколь-

ко упоминаний о странных аномалиях в других секторах,
разрозненных и без подробностей. Возможно, связано, воз-
можно — просто совпадения. Слишком мало данных, чтобы
быть уверенной.

Я посмотрел на хронометр в углу экрана — отсчёт пока-
зывал чуть больше половины срока, отведённого на разгад-
ку. Усталость уже читалась на лицах всех, кто работал над
этой загадкой, но никто, кажется, даже не думал о том, что-
бы остановиться раньше времени.

— Двенадцать часов, — произнёс я вслух, не столько ин-
формируя Лиру, сколько напоминая самому себе. — Будем
держаться столько, сколько нужно.

В ожидания результатов, я начал чувствовать, что больше
не в силах сосредоточиться так, как требовала ситуация —
глаза слипались, мысли расплывались, а от кофе уже почти
не было толку.

— Капитан, — заметила Лира, оторвавшись от своего
экрана, — вам бы отдохнуть хоть немного. Толку от вас сон-



 
 
 

ного будет немного, если что-то всё-таки случится среди но-
чи.

— Может, ты права, — признал я, неохотно поднимаясь
из кресла. — Сообщите немедленно, если что-то изменится
— даже если мне покажется, что я сплю всего пять минут.

— Обязательно, — кивнула Алиса, не отрывая взгляда от
потока данных на своём терминале.

Я добрался до каюты почти на автомате, переоделся и лёг,
хотя поначалу был уверен, что не смогу уснуть — мысли
упорно возвращались к тому самому сплетению линий и чи-
сел, что не давало покоя всем нам последние сутки. Но уста-
лость взяла своё быстрее, чем я ожидал, и я провалился в
тяжёлый, беспокойный сон без единого образа.



 
 
 

 
Глава 5

 
Меня разбудил пронзительный крик — настолько неожи-

данный и громкий, что я рывком сел на кровати, не сразу
сообразив, реальность это или остаток сна.

— ОРКА! Капитан! У МЕНЯ ПОЛУЧИЛОСЬ! — голос
Алисы разносился по внутренней связи на пределе громко-
сти, срываясь от восторга.

Я вскочил, едва успев натянуть форму, и почти бегом бро-
сился в сторону научного отсека — каюта показалась беско-
нечно длинной за те секунды, что потребовались, чтобы до-
браться до двери.

Когда я вбежал внутрь, Алиса стояла посреди лаборато-
рии, прижав обе руки ко рту, а на её лице читалась та самая
смесь шока и абсолютного, ничем не сдерживаемого востор-
га, которую я уже видел у неё прежде — только сейчас она
была в десять раз сильнее.

— Капитан, — она едва могла говорить связно, — мы на-
шли систему отсчёта. ОРКА перебрал последнюю партию ги-
потез буквально десять минут назад, и одна из них... одна из
них точно совпала со структурой узора. Все блоки выровня-
лись, все числа сложились в единую последовательность без
единого расхождения.

Лира, тоже разбуженная, появилась в дверях секундой
позже, на ходу запахивая форму, и встала рядом со мной,



 
 
 

тяжело дыша.
— Это правда координаты? — спросила она.
— Да, — Алиса дрожащей рукой указала на главный

экран лаборатории, где ОРКА уже выводил расшифрован-
ные данные в привычном для нас формате навигации. — Ка-
питан, это координаты конкретной точки в пространстве. И
они... они не так уж далеко от нашего текущего курса.

Я медленно подошёл к экрану, глядя на цифры, которые
двадцать часов назад были просто непонятным узором на
металле, а теперь превратились в точный, осмысленный ад-
рес где-то среди звёзд.

— Куда именно? — спросил я тихо, хотя уже чувствовал,
что ответ изменит всё, что мы планировали дальше.

— ОРКА, — сказал я, не отрывая взгляда от цифр на
экране, — введи координаты и рассчитай расстояние до ука-
занной точки. Сколько времени потребуется, чтобы туда до-
браться?

— Вношу координаты, капитан, — отозвался ИИ.
Несколько секунд тишины — непривычно долгих для расчё-
та, который обычно занимал у него доли мгновения. — Рас-
чёт завершён. Расстояние до указанной точки укладывается
в пределы текущего сектора. При маршевой скорости — с
учётом действующих ограничений по щитам — время в пу-
ти составит примерно шестнадцать часов.

Шестнадцать часов. Я почувствовал, как это число укла-
дывается в голове рядом со всеми остальными цифрами по-



 
 
 

следних дней — девятнадцать суток задержки, двадцать че-
тыре часа на расшифровку, и теперь это.

— Шестнадцать часов, — повторила Лира, обмениваясь
со мной взглядом. — Это совсем рядом, капитан. По меркам
космоса — практически за углом.

Алиса, до этого ещё не до конца пришедшая в себя от соб-
ственного открытия, медленно опустилась на стул.

— Оно не просто указало направление, — сказала она ти-
хо. — Оно указало место, которое находится в пределах до-
сягаемости. Как будто точно знало, как далеко мы можем
зайти за разумное время.

Я молча смотрел на координаты на экране, понимая, что
в эту секунду решение, которое я должен был принять, пе-
рестало быть теоретическим вопросом из разряда «доверять
ли карте от неизвестного». Шестнадцать часов — это бы-
ло достаточно близко, чтобы соблазн оказался почти непре-
одолимым, и достаточно далеко от безопасного, проверенно-
го маршрута к Тессере, чтобы каждая клетка капитанского
опыта во мне настороженно сжалась.

— Соберите всех на мостике, — произнёс я наконец. —
Это решение я не намерен принимать в одиночку.

Спустя двадцать минут весь основной состав собрался на
мостике — Лира и Алиса уже были на месте, Кай прибежал с
заспанным, но взбудораженным видом, а Мирон явился по-
следним, неся с собой кружку крепкого чая, будто заранее
знал, что разговор обещает быть долгим.



 
 
 

— Итак, — начал я, обращаясь ко всем сразу, — у нас
есть координаты, расшифрованные из послания. Точка на-
ходится в шестнадцати часах пути отсюда, в пределах теку-
щего сектора. Прежде чем я приму решение, хочу услышать
мнение каждого из вас — потому что это касается всех на
борту, а не только меня.

Мирон первым отставил кружку и заговорил, как обычно,
прямо и без обиняков.

— Капитан, при всём уважении к научному азарту, — он
кивнул в сторону Алисы, не вкладывая в это никакой злобы,
— мы понятия не имеем, что нас там ждёт. Мы летим на зов
чего-то, что умеет пробивать наши щиты, перестраивает мо-
лекулярную структуру металла и общается языком магнит-
ных полей. Это с равной вероятностью может быть пригла-
шением и ловушкой.

— Согласна с риском, — тут же отозвалась Алиса, явно
готовая к этому аргументу заранее, — но подумайте, чего
мы упустим, если откажемся. Это первый зафиксированный
случай возможного разумного контакта в истории освоения
этого сектора. Если мы развернёмся сейчас, мы никогда не
узнаем, что было на той точке — а оно, очевидно, очень ста-
рательно пыталось до нас докричаться.

— Докричаться — или заманить, — заметила Лира, и в её
голосе слышалась та самая профессиональная насторожен-
ность бывшего разведагента, которая редко подводила. —
История с «Меридианом» нас всему этому не учит ничему



 
 
 

хорошему. Они выжили чудом, и даже тогда у них всё огра-
ничилось одним инцидентом без явного раскрытия источни-
ка. Мы рискуем зайти куда дальше них.

Кай, до этого молчавший, неуверенно поднял руку, как
будто всё ещё привыкал к тому, что его мнение действитель-
но что-то значит на таких совещаниях.

— Можно сказать? — спросил он, и, получив мой кивок,
продолжил: — Я понимаю риски. Но мы уже на середине
этой истории, хотим мы того или нет. Антенна, энергоблок,
капсула Раша — оно уже три раза касалось нашего корабля,
ещё до того, как мы решили искать с ним контакта. Если мы
развернёмся сейчас, где гарантия, что оно просто оставит нас
в покое? Может, лучше встретить это на наших условиях,
готовыми, чем ждать, что оно снова появится само, когда мы
меньше всего этого ожидаем.

Несколько секунд на мостике висела тишина — каждый
аргумент был по-своему весомым, и ни один не отменял
остальные.

— Шестнадцать часов туда, шестнадцать обратно, — до-
бавил я наконец, вслух подытоживая то, что взвешивал про
себя. — Это тридцать два часа сверх уже накопленной за-
держки. Прибавим время на сам контакт, если он состоится,
— и счёт может пойти на дни, не на часы.

— Время уже не главная проблема, капитан, — тихо за-
метила Лира. — Главная проблема — вернёмся ли мы отту-
да вообще в том же составе, в каком туда отправимся.



 
 
 

Я обдумал её слова несколько секунд, прежде чем загово-
рить.

— Хорошо, — произнёс я. — Раз уж мы решаемся на
это, я не хочу идти туда безоружными. Предлагаю к момен-
ту прибытия разбудить Северина Раша и остальных двух ар-
мейцев из крио-капсул. Мы не знаем, чего ожидать на месте,
и лишняя страховка нам сейчас точно не помешает — даже
если придётся потом разбираться, можно ли им доверять в
полной мере.

Лира, до этого молча слушавшая, пожала плечами.
— В целом наёмники, нанятые командованием для нашей

защиты, не самая плохая новость, — произнесла она. — Ху-
же было бы, если бы их вообще не было на борту. Меня бес-
покоит конкретно Раш, а не сам факт присутствия охраны.

— Согласен, — подтвердил я. — Двое остальных — обыч-
ные контрактники, выполняющие свою работу за плату. С
ними не должно быть проблем. Раш — другое дело, и имен-
но за ним нужно наблюдать особенно внимательно.

Мирон хмыкнул, отставляя кружку.
— Хоть какое-то облегчение, — бросил он. — Одна го-

лова поспокойней — уже хорошо, учитывая, сколько всего у
нас на руках за последние дни.

— ОРКА, — бросил я, — при пробуждении экипажа из
крио-сна, веди отдельный, более тщательный мониторинг
показателей именно капсулы Раша. Двух остальных можно
будить по стандартному протоколу.



 
 
 

— Принято, капитан, — отозвался ОРКА. — Начинаю
подготовку процедуры пробуждения с учётом этих парамет-
ров.

Шестнадцать часов прошли на удивление спокойно — без
единого нового всплеска, поломки или странного показателя
на экранах ОРКА. Я почти ждал очередной неожиданности,
но «Горизонт» вёл себя смирно, словно тоже понимал, что
лучшее, что он может сделать сейчас — это просто долететь
без новых проблем.

Северин Раш и оба контрактника проснулись по распи-
санию, без осложнений — ОРКА доложил, что показатели
всех троих после выхода из крио-сна были полностью в нор-
ме, включая Раша. Доктор Севальд тоже поднялась, бодрая и
собранная, как человек, для которого пробуждение посреди
важного момента было привычным делом, а не неожиданно-
стью.

Когда до расчётной точки осталось около получаса, я со-
брал на мостике весь основной состав — Лиру, Алису, Ми-
рона, Кая, и троих только что разбуженных бойцов, ещё
немного неуверенно держащихся на ногах после долгого сна.
Доктор Севальд тоже пришла на мостик вместе с ними —
собранная и спокойная, как человек, для которого подобные
обстоятельства давно стали привычной частью службы.

— Подходим к цели, — доложил ОРКА. — Десять минут
до расчётных координат.

Мостик постепенно наполнился напряжённой тишиной



 
 
 

— той самой, что предшествует моменту, когда неизвест-
ность наконец готова раскрыть себя.

— Вижу объект, — произнёс ОРКА секунд через шесть
после того, как мы поравнялись с указанной точкой. — Вы-
вожу изображение на главный экран.

Картина, развернувшаяся перед нами, заставила весь мо-
стик замереть. На фоне черноты космоса медленно дрейфо-
вал корабль — но не обломок, не астероид, а целая, явно
искусственная конструкция, чуть превышающая «Горизонт»
по размерам. Его форма не напоминала ничего из известных
нам схем: гладкие, текущие линии корпуса, без единого рез-
кого угла, переливались тусклым, почти органическим блес-
ком, будто поверхность была живой, а не металлической.

— Это... — начала Лира, и осеклась, не находя слов.
— Инопланетный корабль, — закончил за неё я, чувствуя,

как собственный голос звучит непривычно тихо. — Настоя-
щий.

Алиса стояла, прижав обе руки ко рту, в её глазах отра-
жался свет чужого корабля на экране — смесь благоговения
и абсолютного, ничем не сдерживаемого восторга, какого я
никогда не видел у неё прежде.

— Капитан, — сказала Алиса, не отрывая взгляда от ино-
планетного корабля на экране, — если мы хотим попытаться
установить контакт, нам нужно нечто большее, чем просто
наблюдение. Используя расшифрованную систему отсчёта и
структуру самого узора, я могу попробовать построить что-



 
 
 

то вроде переводчика — устройство, которое сможет коди-
ровать и раскодировать сообщения в той же магнитной фор-
ме, в которой нам пришли координаты.

— Переводчик, — повторил я, оборачиваясь к ней. — Ду-
маешь, это возможно?

— Не уверена на сто процентов, — призналась она. —
Но у нас уже есть рабочая модель их системы записи — мы
знаем, как они кодируют числовые последовательности. Ес-
ли расширить эту логику, можно попытаться сформировать
базовый набор сигналов: простые понятия, может быть, даже
что-то вроде приветствия. Это не будет полноценным язы-
ком, но это шанс хотя бы попытаться сказать «мы здесь, мы
не угроза», вместо того чтобы просто молча приближаться
к их кораблю.

Лира скептически нахмурилась, не отрывая взгляда от чу-
жого судна на экране.

— А если они уже знают, что мы здесь? — спросила она.
— Корабль абсолютно неподвижен, никаких признаков дви-
гательной активности, никакого ответного сигнала с момен-
та, как мы вошли в зону прямой видимости. Может, нам не
нужен переводчик. Может, нам нужно понять, почему оно
молчит.

Эти слова повисли в воздухе чуть дольше, чем хотелось
бы.

— Сделаем и то, и другое, — сказал я наконец. — Али-
са, начинай работу над устройством — используй ОРКА для



 
 
 

расчётов, как и в прошлый раз. Если нам повезёт получить
шанс на контакт, я хочу, чтобы мы были к нему готовы, а не
импровизировали на месте.

— Уже начинаю, — кивнула Алиса, разворачиваясь к сво-
ему терминалу с тем самым решительным блеском в глазах.

— А мы, — я повернулся к Мирону и троим бойцам, —
подготовим всё необходимое для возможной высадки. Если
корабль действительно настолько неподвижен и тих, как ка-
жется, нам, вероятно, придётся подойти ближе — и, может
быть, войти внутрь, чтобы получить хоть какие-то ответы.

— Кай, — окликнула Алиса, уже разворачиваясь к терми-
налу, — пойдёшь со мной? Мне понадобится кто-то, кто со-
берёт сам корпус устройства и настроит излучатель сигнала
— у меня хватит рук на расчёты, но не на пайку контактов
одновременно.

— Конечно, — Кай уже шагал в сторону выхода с мости-
ка, явно обрадованный возможностью оказаться в центре со-
бытий снова. — Если получится сделать что-то похожее на
МПУ, только для передачи, а не для приёма — справимся
быстро, у нас уже есть готовая база по корпусам и изоляции.

— Именно так я и думаю, — сказала Алиса, поднимаясь
следом. — Возьмём за основу схему МПУ, но переработаем
под двустороннюю передачу сигнала.

Они вместе вышли с мостика в сторону лаборатории, на
ходу уже обсуждая первые технические детали — Кай же-
стикулировал, набрасывая в воздухе примерную форму кор-



 
 
 

пуса, а Алиса то и дело останавливала его, поправляя с точки
зрения самой логики кодирования сигнала.

Я посмотрел им вслед, затем повернулся к оставшимся на
мостике — Лире, Мирону и троим бойцам, которые молча,
но внимательно следили за неподвижным кораблём на экра-
не, ожидая дальнейших распоряжений.

— Начинаем подготовку к возможной высадке, — доба-
вил я. — Время до того, как мы решим подойти ближе, у нас
есть — но не бесконечно много.

Следующие несколько часов на «Горизонте» прошли в на-
пряжённой, но методичной подготовке. Мирон, оказавшись
наконец в своей стихии, развернул в шлюзовом отсеке насто-
ящий смотр снаряжения — скафандры, инструменты, ава-
рийные комплекты, всё проверялось и перепроверялось с по-
чти религиозной тщательностью.

— Если придётся идти внутрь чужого корабля, — приго-
варивал он, проверяя герметичность очередного шлема, — я
хочу, чтобы у нас был запас кислорода в полтора раза больше
расчётного. Мало ли, какая там атмосфера, и сколько време-
ни уйдёт на то, чтобы понять, можно ли её вообще дышать.

Северин Раш и двое контрактников держались поодаль,
но включились в подготовку быстро и без лишних вопросов
— судя по уверенным, отработанным движениям, для них
сборы перед потенциально опасной высадкой были рутиной,
а не поводом для тревоги.

— Капитан, — обратился ко мне один из бойцов, пред-



 
 
 

ставившийся как Дрейк, проверяя крепления своего оружия,
— какие правила применения силы на этот раз? Учитывая,
что объект — неизвестное разумное существо, а не обычная
цель контакта.

Хороший вопрос — и я не сразу нашёл, как на него отве-
тить с полной уверенностью.

— Оружие — только в самом крайнем случае, — сказал
я наконец. — Наша цель — контакт, не конфронтация. Ес-
ли ситуация позволит обойтись без единого выстрела — мы
обойдёмся. Если же возникнет прямая угроза жизни экипа-
жа — действуйте по обстоятельствам, но я ожидаю крайней
сдержанности.

Дрейк кивнул без возражений, отметив что-то для себя, и
вернулся к проверке снаряжения.

Доктор Севальд, расположившись с медицинским набо-
ром у соседней консоли, методично готовила всё необходи-
мое для возможных травм или непредвиденных физиологи-
ческих реакций — на чужой воздух, на излучение, на что
угодно, что могло поджидать нас на борту неизвестного ко-
рабля.

— Если атмосфера там окажется токсичной даже в следо-
вых количествах, — сказала она, не отрываясь от своей ра-
боты, — я хочу иметь под рукой полный набор для деком-
прессии и обработки на случай нарушения герметичности
скафандра. Лучше перестраховаться, чем потом разбирать-
ся постфактум.



 
 
 

Я смотрел, как быстро и слаженно команда втянулась
в подготовку, несмотря на абсолютную неизвестность того,
что нас ждало впереди.

Спустя примерно три часа в дверь мостика заглянул Кай
— уставший, но с характерным для него азартным блеском
в глазах.

— Капитан, — произнёс он, — у нас почти готов прото-
тип. Алиса хочет, чтобы вы сами на это взглянули, прежде
чем мы начнём первую попытку передачи.

Я спустился в лабораторию вслед за Каем. Алиса стояла
у рабочего стола, на котором лежало компактное устройство
— чуть больше ладони, с теми же характерными изолирую-
щими элементами, что и в МПУ, но с добавленным неболь-
шим излучателем и сенсорной панелью, мигающей рядом
контрольных индикаторов.

— Капитан, — произнесла она, не скрывая усталой, но
довольной улыбки, — представляю вам первый прототип пе-
реводчика. Условно назвала его «Мелофон» — раз уж у нас
уже есть МПУ, пусть и тут будет имя, а не просто номер.

— «Мелофон», — повторил я, разглядывая устройство.
— Как он работает?

— На основе расшифрованной системы координат мы
вместе с ОРКА смогли построить базовый словарь, — по-
яснила Алиса. — Не язык в полном смысле, а набор про-
стых, однозначных понятий, выраженных через те же маг-
нитные структурные паттерны, что и в исходном послании:



 
 
 

«мы», «здесь», «мир», возможно, что-то близкое к «не угро-
за». Устройство кодирует эти понятия в сигнал и способно
принимать ответ в той же форме, если он придёт.

— Если придёт, — заметила Лира, скептически скрестив
руки.

— Если придёт, — согласилась Алиса. — Но это един-
ственный способ хотя бы попытаться, который у нас есть.

Я взял устройство в руки, ощущая его неожиданную лёг-
кость.

— Как мы будем его использовать? — спросил я. — Через
МПУ снаружи или нужен отдельный контакт?

— Можно использовать его и снаружи, через корпус, и
при непосредственном приближении к их кораблю, — отве-
тил Кай. — Мы сделали его автономным, с собственным ис-
точником питания, на случай, если придётся брать его с со-
бой при высадке.

— Тогда возьмём его с собой, — решил я. — Если нам
действительно придётся войти на борт, я хочу, чтобы пер-
вым, что они увидят от нас — если там есть кто-то, способ-
ный увидеть, — была попытка диалога, а не просто люди в
скафандрах с оружием.

Алиса бережно убрала устройство в защитный контейнер,
и в её движениях читалось почти трепетное отношение к
собственному творению.

— Капитан, — сказала она, на секунду остановившись,
— что бы мы ни нашли там, внутри — я готова. Серьёзно



 
 
 

готова, как никогда в жизни.
Я посмотрел на неё, затем на Кая, на их обоих — людей,

которые меньше года назад были новичками на этом кораб-
ле, а теперь стояли в центре, возможно, самого значимого
момента во всей истории человеческого освоения космоса.

— Тогда идём, — бросил я. — Пора посмотреть, что нас
ждёт на самом деле.

Поднявшись на мостик, я обвёл взглядом собравшихся —
все, кто должен был участвовать в первой попытке контакта,
уже были на местах, ожидая моего распоряжения.

— Алиса, — произнёс я, — пора попробовать. Отправь
первое сообщение их кораблю через «Мелофон», используя
МПУ как передатчик. Начни с самого простого — попытай-
ся передать что-то близкое к приветствию, обозначить, что
мы здесь и что у нас нет враждебных намерений.

Алиса кивнула, уже подключая компактное устройство к
внешнему контуру МПУ через переносной интерфейс, кото-
рый Кай заранее подготовил именно для такого случая.

— Готовлю передачу, — ответила она, пальцы быстро
двигались по сенсорной панели «Мелофона». — Кодирую
базовую последовательность: «мы», «здесь», «не угроза».

На мостике стало совершенно тихо — даже привычный
гул систем «Горизонта» казался сегодня приглушённым,
будто сам корабль затаил дыхание вместе с нами.

— Передача готова, — сказала Алиса наконец, поднимая
взгляд на меня. — Отправлять?



 
 
 

— Отправляй, — сказал я.
Она коснулась последней клавиши, и на экране ОРКА по-

казал короткий всплеск активности — сигнал ушёл через
МПУ в сторону неподвижного корабля, дрейфующего где-
то в нескольких километрах от нас.

— Сигнал отправлен, — доложил ОРКА. — Жду подтвер-
ждения получения или ответной реакции.

Все взгляды на мостике устремились на главный экран,
где инопланетный корабль продолжал висеть в пустоте —
безмолвный, неподвижный, ничем не выдающий, заметил ли
он наше сообщение вообще.

Секунды тянулись мучительно медленно.
Минуты тянулись одна за другой, а корабль на экране

оставался всё таким же безмолвным — ни вспышки, ни из-
менения в показателях, ни малейшего намёка на то, что на-
ше сообщение было замечено.

— Ничего, — сказала Лира тихо, нарушив тишину пер-
вой.

Я взглянул на хронометр — прошло почти пять минут с
момента отправки, и с каждой секундой надежда на немед-
ленный ответ таяла всё сильнее.

— Алиса, — сказал я, — повтори передачу. Может, сиг-
нал был слишком слабым, или мы что-то упустили в самой
структуре кодирования.

— Повторяю, — сказала Алиса, снова склоняясь над па-
нелью «Мелофона». Несколько секунд она проверяла пара-



 
 
 

метры передачи, слегка увеличивая мощность сигнала перед
повторной отправкой. — Сейчас.

Сигнал снова ушёл через МПУ, и на экране ОРКА мельк-
нула та же короткая вспышка активности, что и в первый раз.

— Передача повторена, — доложил ОРКА. — Параметры
сигнала идентичны первой попытке, мощность увеличена на
пятнадцать процентов.

Мостик снова погрузился в напряжённое ожидание. Кай
чуть подался вперёд, будто одним усилием воли мог заста-
вить чужой корабль откликнуться. Мирон скрестил руки, не
отрывая взгляда от неподвижного силуэта на экране. Даже
Раш и его напарники, до этого держащиеся в стороне с про-
фессиональной невозмутимостью, теперь смотрели на дис-
плей с явным вниманием.

— Ничего, — повторила Алиса спустя ещё минуту, и в
её голосе впервые прозвучало что-то похожее на разочаро-
вание. — Капитан, либо сигнал до них не доходит в принци-
пе, либо... либо там просто нет никого, кто мог бы на него
ответить.

— Хорошо, — ответил я наконец. — Ждать дальше не
вижу смысла. ОРКА, подведи «Горизонт» на дистанцию, до-
статочную для телепортации экипажа на борт чужого кораб-
ля. Когда окажемся на этом расстоянии, попробуем связать-
ся с ними ещё раз, прежде чем решать, идти ли внутрь.

— Сокращаю дистанцию, капитан, — добавил ИИ. —
Учитывая размеры и неизвестную природу объекта, реко-



 
 
 

мендую подходить медленно, постоянно отслеживая любые
изменения в его поведении.

— Согласен, — подтвердил я. — Медленно, но не оста-
навливаясь.

«Горизонт» начал плавно сближаться с чужим кораблём, и
на главном экране его силуэт постепенно увеличивался, от-
крывая всё больше деталей гладкой, текущей поверхности
корпуса — деталей, которые с такого расстояния выглядели
даже более странными и чуждыми, чем прежде.

— Подходим на дистанцию, достаточную для телепорта-
ции, — доложил ОРКА спустя несколько напряжённых ми-
нут. — Параметры стабильны, корабль не предпринимает
никаких ответных действий.

— Алиса, — добавил я, — попробуем ещё раз. Может, на
таком расстоянии сигнал дойдёт лучше, чем издалека.

— Готовлю передачу, — отозвалась она, вновь склонив-
шись над «Мелофоном». Несколько секунд настройки, и сиг-
нал ушёл в третий раз через МПУ — теперь с минимальной
задержкой до цели, почти без пространства для затухания
мощности на таком близком расстоянии.

— Передача отправлена, — доложил ОРКА.
Мостик снова застыл в ожидании, на этот раз все взгляды

были устремлены на корабль, который теперь занимал почти
треть главного экрана — настолько близко, что становились
видны мельчайшие текстуры на его гладкой, переливающей-
ся поверхности.



 
 
 

Секунды тянулись медленно, и я начал готовиться к тому,
что ответа снова не последует.

Прошла минута, потом другая — корабль на экране оста-
вался всё таким же безмолвным, ни малейшего отклика на
третью попытку контакта.

— Ничего, — сказала Алиса тихо, и в её голосе теперь
звучало больше решимости, чем разочарования. — Капитан,
кажется, ответа мы не получим, пока не окажемся непосред-
ственно внутри.

Я медленно кивнул, принимая то, что, по сути, уже пони-
мал последние полчаса.

— Группа, на телепортационную площадку, — бросил я,
оборачиваясь к Рашу, Дрейку и Корну. — Пора выяснить,
что нас там ждёт.

— Принято, капитан, — отозвался Раш, впервые за всё
время заговорив на мостике — голос у него оказался ров-
ным, лишённым всякой лишней эмоции, как у человека,
привыкшего к подобным заданиям.

— Если всё пройдёт спокойно, — продолжил я, — вызы-
ваем вторую группу. Алиса, ты идёшь во второй партии вме-
сте с переводчиком — но только если первая разведка не вы-
явит прямой угрозы.

Алиса явно хотела возразить, но сдержалась, лишь крепче
прижав к себе контейнер с «Мелофоном».

— Понимаю, капитан, — добавила она. — Хотя бы войду
туда, а не буду смотреть на всё с экрана.



 
 
 

— Войдёшь, — пообещал я. — Но только после того, как
мы убедимся, что там относительно безопасно.

Мирон, до этого молча наблюдавший за подготовкой, по-
дошёл ближе, неся последний комплект снаряжения для
группы.

— Удачи, капитан, — бросил он, протягивая мне шлем.
— И возвращайтесь все целиком, в одном экземпляре каж-
дый, а не частями.

Я взял шлем, чувствуя, как привычная тяжесть снаряже-
ния возвращает ощущение собранности перед тем, что, я
знал, могло стать самым важным моментом всей моей карье-
ры.

Мы выстроились на телепортационной площадке — ком-
пактном отсеке с характерной разметкой на полу, который я
использовал считаное количество раз за всю карьеру. Раш,
Дрейк и Корн заняли позиции по периметру площадки, каж-
дый со своим оружием, готовым, но не направленным нику-
да конкретно — профессиональная сдержанность людей, не
привыкших паниковать раньше времени.

— Все готовы? — спросил я, проверяя последний раз гер-
метичность собственного скафандра.

— Готовы, капитан, — отозвался Раш за всех троих, и его
голос звучал так же ровно, как и прежде.

— ОРКА, — добавил я, — начинай телепортацию по моей
команде. И продолжай поддерживать связь на протяжении
всего времени, что мы будем на борту — если сигнал пре-



 
 
 

рвётся хоть на секунду, я хочу, чтобы вы немедленно сооб-
щили об этом Лире.

— Готов к телепортации, капитан, — произнёс ОРКА. —
Координаты цели зафиксированы внутри основного корпуса
инопланетного судна, в самой большой обнаруженной поло-
сти — предположительно, центральный отсек.

Я бросил последний взгляд на собравшихся на мостике
через смотровое окно отсека — Лира стояла у консоли, скре-
стив руки, Алиса прижимала к себе контейнер с «Мелофо-
ном», явно борясь с желанием оказаться здесь, на площадке,
вместе с нами. Мирон просто молча кивнул мне через стекло
— без слов, но достаточно, чтобы я понял пожелание удачи.

— Начинай, — сказал я.
— Телепортация через три, два, один, — отозвался ОР-

КА.
На мгновение всё вокруг растворилось в характерном, ед-

ва ощутимом покалывании, которое всегда сопровождало
этот процесс — будто тело на долю секунды перестаёт быть
целым, а затем вновь собирается воедино уже в другом ме-
сте.

Когда покалывание прошло и зрение восстановилось пол-
ностью, я обнаружил себя стоящим в совершенно ином про-
странстве — высоком, открытом отсеке с гладкими, изги-
бающимися стенами. Скафандр сразу отозвался тихим пре-
дупреждающим сигналом на внутреннем дисплее: давление
снаружи костюма — нулевое. Воздуха внутри корабля не бы-



 
 
 

ло вовсе, только мёртвый вакуум, неотличимый от открыто-
го космоса за бортом.

Освещение здесь оказалось тусклым и прерывистым —
где-то под потолком мерцали редкие, явно аварийные ис-
точники света, отбрасывающие на гладкие стены холодные,
дрожащие тени. Никакого тёплого, живого свечения, кото-
рое мы наблюдали снаружи корабля — внутри царила почти
могильная полутьма, нарушаемая лишь редкими вспышка-
ми умирающих систем.

Раш, Дрейк и Корн появились рядом со мной почти од-
новременно, мгновенно расходясь по периметру и беря про-
странство под визуальный контроль, оружие готово, но по-
прежнему не поднято.

— Чисто, капитан, — доложил Дрейк после быстрого
осмотра. — Никакого движения, никаких признаков присут-
ствия.

— Атмосферы нет, — добавил Корн, проверяя показания
на собственном дисплее. — Полный вакуум. Освещение —
судя по характеру мерцания, аварийное, на резервном пита-
нии. Основные системы, похоже, давно не функционируют.

Я медленно обвёл взглядом отсек — огромное, пустое
пространство, лишённое каких-либо узнаваемых элементов:
ни кресел, ни панелей управления, ни единого предмета, ко-
торый можно было бы соотнести с привычным понятием ко-
рабельного интерьера. Только мерцающий полумрак и аб-
солютная, неподвижная тишина, которую даже скафандр не



 
 
 

мог полностью скрыть.
— ОРКА, ты меня слышишь? — спросил я, проверяя

связь.
— Слышу вас отчётливо, капитан, — отозвался голос ИИ

через встроенный динамик скафандра. — Связь стабильна.
Жду дальнейших указаний.

— Передай на мостик, — бросил я, медленно делая
несколько шагов вглубь тёмного, безмолвного пространства,
— что мы внутри. Атмосферы на борту нет, освещение ра-
ботает только в аварийном режиме. Корабль выглядит... по-
кинутым. Возможно, давно.

— Раш, Дрейк, Корн, — сказал я, оборачиваясь к ним, —
расходитесь по кораблю, исследуйте основные отсеки. Дви-
гайтесь группой, докладывайте о любом найденном объек-
те или признаке присутствия немедленно, не дожидаясь мо-
его запроса. Если найдёте что-то похожее на пульт управле-
ния, рубку или жилые помещения — отмечайте координаты
и продолжайте дальше, не трогая ничего без необходимости.

— Принято, капитан, — отозвался Раш, и все трое дви-
нулись к одному из боковых проходов, медленно расходясь
веером света от наручных фонарей по тёмным, мерцающим
коридорам корабля.

Я проследил за ними взглядом, пока они не скрылись за
изгибом стены, затем активировал связь с мостиком.

— ОРКА, передай Алисе — пусть телепортируется ко
мне, вместе с «Мелофоном». Атмосферы здесь нет, так что



 
 
 

ей нужен полный скафандр, не облегчённый вариант.
— Передаю сообщение, капитан, — добавил ИИ. — Али-

са уже готовится, телепортация будет произведена через
несколько минут, как только завершится проверка герметич-
ности костюма.

Я остался один в этом гулком, тёмном пространстве, и ти-
шина вокруг казалась почти физически давящей — ни еди-
ного звука, кроме собственного дыхания внутри шлема и ед-
ва слышного гула систем жизнеобеспечения скафандра. Сте-
ны продолжали мерцать аварийным светом, и в этом неров-
ном, прерывистом ритме было что-то тревожное — будто
сам корабль медленно угасал, как огонёк свечи на ветру.

Спустя несколько минут знакомое покалывание возникло
прямо передо мной, и в пространстве отсека материализова-
лась Алиса — полностью облачённая в скафандр, с контей-
нером «Мелофона», крепко прижатым к груди.

— Капитан, — сказала она, и даже через искажение шле-
мофона в её голосе слышалось то самое смешение благого-
вения и тревоги. — Это... это совсем не то, что я ожидала
увидеть.

— Я тоже, — признался я, обводя взглядом тёмный, пу-
стой отсек. — Корабль выглядит покинутым. Возможно,
очень давно.

— Тогда идём за остальными, — бросил я, разворачива-
ясь в сторону прохода, куда ушли Раш, Дрейк и Корн. — Не
хочу оставлять их одних дольше необходимого, особенно в



 
 
 

таком состоянии корабля.
Алиса кивнула, поудобнее перехватывая контейнер с

«Мелофоном», и мы вместе двинулись по тёмному, мерца-
ющему коридору, освещая себе путь наручными фонарями.
Гладкие стены тянулись по обеим сторонам, лишённые ка-
ких-либо привычных технических элементов — ни провод-
ки, ни видимых панелей, лишь тот же приглушённый, пре-
рывистый аварийный свет, мигающий где-то под потолком
через неравные промежутки.

Через несколько минут связь оживилась голосом Раша.
— Капитан, — доложил он, голос звучал чуть приглушён-

но через помехи внутренней связи скафандров, — мы нашли
командный центр. Присутствие каких-либо существ пока не
обнаружено — ни живых, ни... в любой другой форме. Ждём,
когда вы подойдёте, прежде чем продолжать осмотр дальше.

— Принято, — отозвался я. — Передай координаты, идём
к вам.

— Высылаю маршрут на ваш дисплей, — сказал Раш.
На внутреннем экране шлема появилась светящаяся ли-

ния, прокладывающая путь через лабиринт безмолвных ко-
ридоров. Мы с Алисой ускорили шаг, следуя за указателем, и
вскоре впереди показался более широкий, открытый проём,
из которого пробивался чуть более яркий, хотя всё такой же
тревожно мерцающий свет.

— Командный центр, должно быть, там, — сказала Али-
са, и в её голосе вновь зазвучало то самое нетерпение, сме-



 
 
 

шанное с тревогой, которое не отпускало её с самого момен-
та телепортации.

Мы прошли через проём и оказались в обширном, ку-
полообразном помещении — судя по всему, действительно
центральном узле управления кораблём. Раш, Дрейк и Корн
стояли в центре, освещая фонарями нечто, напоминающее
основной пульт — гладкую, изогнутую панель, тянущуюся
почти по всему периметру комнаты, с россыпью тусклых, ед-
ва теплящихся индикаторов.

— Вот и командный центр, капитан, — сказал Раш, когда
мы подошли ближе. — Пульт частично функционирует —
кое-какие индикаторы ещё горят, хотя большинство, судя по
всему, давно мертвы.

— Давай попробуем его оживить, — произнёс я, пово-
рачиваясь к Алисе. — Запускай на переводчике команду
«включить освещение» — может, корабль ещё способен на
нас реагировать, даже если экипажа здесь и нет.

Алиса осторожно поставила контейнер с «Мелофоном»
на край пульта и активировала устройство, быстро набирая
параметры на сенсорной панели.

— Кодирую базовую команду через тот же магнитный
протокол, — пробормотала она, скорее себе, чем нам. —
«Свет», «включить» — если их система вообще способна ин-
терпретировать столь простой запрос.

Она поднесла «Мелофона» ближе к пульту, синхронизи-
руя устройство с одним из немногих ещё работающих инди-



 
 
 

каторов, и активировала передачу.
Несколько секунд ничего не происходило — только всё то

же прерывистое, тревожное мерцание аварийных огней над
головой.

Затем, без предупреждения, по всему помещению прошла
едва заметная дрожь — не физическая, а скорее ощущение,
будто сама структура корабля на мгновение откликнулась.
Один за другим, начиная с самых дальних участков пульта,
индикаторы начали загораться — неуверенно, мигая и гас-
нув по нескольку раз, прежде чем закрепиться в устойчивом,
ровном свечении.

— Получилось, — прошептала Алиса, отступая на шаг с
«Мелофоном».

Свет в самом помещении медленно усилился, аварийное
мерцание сменилось более стабильным, хотя всё ещё туск-
лым освещением — будто корабль, простоявший в спячке
неизвестно сколько времени, нехотя, со скрипом возвращал-
ся к жизни.

Раш резко вскинул оружие, разворачиваясь к одному из
тёмных проходов, откуда донёсся низкий, протяжный меха-
нический гул — будто что-то огромное и давно неподвижное
начало просыпаться где-то в глубине корабля.

— Капитан, — ответил он напряжённо, — кажется, мы
разбудили не только свет.

— Теперь вам будет легче осмотреть корабль, — бросил
я Северину, не отрывая взгляда от того прохода, откуда до-



 
 
 

нёсся гул. — Расходитесь, проверьте остальные отсеки при
нормальном освещении — так у нас будет шанс заметить то,
что мы пропустили в темноте. Мы пока останемся здесь, с
Алисой — попробуем разобраться в самом пульте, раз он на-
конец отозвался.

— Принято, капитан, — кивнул Раш, опуская оружие, хо-
тя напряжение из его позы не исчезло до конца. — Дрейк,
Корн — за мной. Разделимся по секторам, доклад каждые
пять минут.

Трое бойцов разошлись по освещённым теперь коридо-
рам, и низкий гул, прежде звучавший угрожающе в полной
темноте, постепенно стал восприниматься иначе — не как
пробуждение чего-то опасного, а как звук давно неработав-
ших систем, медленно, со скрипом возвращающихся в рабо-
чий режим вместе со светом.

Алиса, всё ещё держа «Мелофон» наготове, повернулась
к пульту, разглядывая, как один за другим загораются новые
сегменты панели.

— Капитан, — добавила она, — похоже, мы запустили
не просто освещение — целую цепочку второстепенных си-
стем. Возможно, со временем заработает что-то более по-
лезное — навигационные данные, бортовой журнал, всё, что
могло бы рассказать нам, что здесь произошло.

Я обвёл взглядом ожившее, но всё ещё пустое помещение
— ни единого тела, ни малейшего следа того, кто или что
управляло этим кораблём прежде.



 
 
 

— Будем надеяться, — произнёс я, — что эта штука рас-
скажет нам больше, чем простое молчание, которое мы ви-
дели последние несколько часов.

Алиса быстро переключилась на следующий участок
пульта, и на гладкой поверхности перед нами начали просту-
пать тусклые, едва читаемые символы — те самые, что мы
уже видели в расшифрованном узоре на обшивке «Горизон-
та».

— Пытаюсь получить доступ к бортовому журналу, — от-
ветила она, синхронизируя «Мелофон» с соответствующим
сегментом панели.

Несколько секунд индикаторы мигали, выстраиваясь в по-
добие загрузки, а затем разом погасли, оставив после себя
лишь короткую, монотонную вспышку.

— Журнал пуст, — произнесла Алиса с явным разочаро-
ванием. — Совершенно пуст, капитан. Ни записей, ни ис-
тории полёта, ни единого упоминания об экипаже или цели
миссии.

— Может, повреждён? — спросил я.
— Возможно, — она пожала плечами, не отрываясь от

пульта. — Или его специально стёрли, или он никогда и не
велся в привычном для нас смысле. Попробую остальные си-
стемы.

Она методично прошлась по соседним сегментам панели,
один за другим активируя их через «Мелофон» — навига-
ционные данные, системы жизнеобеспечения, технические



 
 
 

протоколы. Каждый раз результат повторялся: пусто, либо
неактивно, словно корабль был выпотрошен задолго до на-
шего появления.

— Капитан, — сказала Алиса наконец, голос её звучал
растерянно, — здесь почти ничего нет. Корабль выглядит
как полностью функциональная оболочка — но внутри, в
смысле данных, он абсолютно пуст. Как будто его специаль-
но очистили.

Она замолчала на полпути к следующему сегменту, и ин-
дикатор под её пальцами вдруг засветился иначе — ровным,
настойчивым ритмом, отличным от остальных, давно без-
действующих систем.

— А это что? — спросила она, нахмурившись.
ОРКА, до этого молчавший, отозвался первым, его голос

прорезался сквозь помехи связи с заметной тревогой.
— Капитан, я фиксирую исходящий сигнал с борта ино-

планетного корабля, — бросил он. — Судя по структуре,
это широковещательная передача координат — и она рас-
пространяется по всей доступной радиусу действия галакти-
ке, без какой-либо избирательности по адресату.

Я резко обернулся к пульту.
— Координаты чего? Этого места?
— Именно так, капитан, — подтвердил ОРКА. — Ко-

рабль, по всей видимости, транслирует собственное место-
положение каждому, кто способен принять сигнал. И акти-
вировался он сразу после того, как мы включили основные



 
 
 

системы.
Алиса побледнела, осознав, что именно она запустила

своей же командой.
— Отключи эту функцию, немедленно, — добавил я, и в

голосе моём прозвучала жёсткость, которой я сам не ожидал
от себя в эту секунду. — Мы не знаем, кто способен при-
нять этот сигнал — и не хотим, чтобы кто-то нашёл нас здесь
раньше, чем мы будем готовы к встрече.

Алиса дрожащими руками быстро ввела команду через
«Мелофона», и спустя несколько секунд настойчивый, рит-
мичный индикатор наконец потух.

— Сигнал остановлен, — доложил ОРКА. — Передача ко-
ординат прекращена.

Я медленно выдохнул, чувствуя, как напряжение, скопив-
шееся за последние минуты, чуть отступает — хотя тревога
от того, что мы могли успеть разослать наше местоположе-
ние по всей галактике прежде, чем спохватились, осталась
со мной надолго.

— ОРКА, — ответил я, оборачиваясь к пульту, хотя пре-
красно понимал, что ИИ слышит меня независимо от на-
правления взгляда, — ты можешь определить возраст этого
корабля?

— Попробую, капитан, — отозвался ОРКА. — Подклю-
чаюсь к сенсорам через «Мелофона» для анализа структур-
ных характеристик обшивки и внутренних систем.

Несколько секунд тишины — лишь тихий гул оживших,



 
 
 

но всё ещё слабых систем корабля заполнял пространство
командного центра.

— Получены предварительные данные, — сказал ОРКА
наконец. — Оценку возраста я строю на основе нескольких
показателей: степени деградации материалов обшивки, оста-
точного уровня изотопного распада в элементах энергети-
ческой установки, и характера окисления на металлических
поверхностях, не защищённых от вакуума на протяжении
длительного времени. Совокупность этих факторов указыва-
ет на ориентировочный возраст судна около четырёхсот зем-
ных лет.

Я медленно обвёл взглядом тёмные, изгибающиеся стены
отсека, пытаясь осознать произнесённую цифру.

— Четыреста лет, — повторил я тихо. — Корабль дрей-
фует здесь четыре столетия, и всё это время молчал — пока
мы случайно не наткнулись на него и не разбудили заново.

Алиса медленно опустила руку с «Мелофоном», явно по-
ражённая не меньше меня.

— Если ему действительно столько лет, — добавила она,
— то кто бы ни построил его — они либо давно покинули
этот сектор, либо... — она не закончила фразу, но я понял
её без слов.

— Либо их больше нет, — закончил я за неё. — Ни тех,
кто его построил, ни тех, кто на нём летал.

Вскоре в проёме командного центра показались Раш,
Дрейк и Корн — все трое двигались уже свободнее, без то-



 
 
 

го напряжённого, выверенного шага, с которым они расхо-
дились по тёмным коридорам в самом начале.

— Капитан, — доложил Раш, останавливаясь перед нами,
— мы прошли весь корабль, насколько позволяет планиров-
ка. Результат — ничего. Совершенно пусто. Ни тел, ни сле-
дов экипажа, ни единого предмета личного характера.

— Самое странное, — добавил Дрейк, — мы нашли от-
сек, явно предназначенный для спасательных капсул — ха-
рактерная форма посадочных мест, крепления, всё на месте.
Но самих капсул там нет. Ни одной. Как будто их забрали
заранее, организованно, а не в панике при аварии.

— И крио-отсека на корабле тоже не оказалось, — про-
должил Корн. — Мы тщательно искали — ничего похожего
на то, что есть у нас на «Горизонте». Если экипаж и суще-
ствовал, они либо не использовали крио-сон вообще, либо
хранили его технологию принципиально иначе.

Я нахмурился, складывая в голове всё услышанное.
— А энергетическая установка? — спросил я. — Что-ни-

будь удалось выяснить про неё?
Раш коротко кивнул в сторону одного из проходов.
— Вам надо на это взглянуть самим, капитан, — произнёс

он. — Слова тут не очень помогут.
Мы с Алисой переглянулись и двинулись за ним по осве-

щённому коридору. Проход оказался неожиданно коротким
— энергетический отсек располагался почти в самом центре
корабля, и когда мы вошли внутрь, я на секунду просто оста-



 
 
 

новился, не зная, что сказать.
Установка занимала от силы треть того пространства, ко-

торое заняла бы аналогичная система на «Горизонте». Ком-
пактная, почти изящная конструкция, лишённая громозд-
ких охлаждающих контуров и массивных реакторных бло-
ков, к которым мы привыкли — вместо этого нечто плотное,
почти монолитное, с едва заметным внутренним свечением,
пульсирующим медленно и ровно, как живой организм.

— Это... значительно меньше нашей, — сказала Алиса,
медленно обходя установку по периметру и почти не дыша.
— Намного меньше.

— И при этом корабль таких размеров работал на ней, —
добавил я, не скрывая удивления. — Четыреста лет.

Алиса поднесла к установке сканер, встроенный в ска-
фандр, и несколько секунд молча смотрела на показания.

— Капитан, — сказала она наконец, — если верить этим
данным, плотность энергии, которую она способна генериро-
вать, значительно превышает возможности нашей установ-
ки. При том, что она раза в три, если не четыре меньше по
размеру.

— То есть они решили задачу, которую мы до сих пор да-
же не пытались поставить, — произнёс я медленно. — Боль-
ше мощности в меньшем объёме.

— Именно, — сказала Алиса. — И если это была их тех-
нология четыреста лет назад... — она замолчала, не догово-
рив, но мы оба прекрасно понимали, чем заканчивается эта



 
 
 

мысль.
Я в последний раз окинул взглядом пульсирующую, спо-

койную, совершенно чуждую конструкцию — и почувство-
вал то редкое ощущение, когда масштаб собственного незна-
ния становится ощутимым почти физически.

— ОРКА, — вызвал я, — зафиксируй все показания ска-
нера по энергоустановке. Это идёт в отчёт отдельным разде-
лом — с подробным описанием и всеми техническими дан-
ными, которые удалось снять.

— Уже фиксирую, капитан, — произнёс ОРКА. — Дол-
жен предупредить: часть параметров установки выходит за
пределы диапазона наших сенсоров — возможно, реальные
характеристики ещё значительнее, чем то, что я способен за-
регистрировать.

Осмотрев установку, мы молча вернулись обратно в ко-
мандный центр. Тишина между мной и Алисой была красно-
речивее любых слов — каждый переваривал увиденное по-
своему, и ни у кого из нас не находилось нужных слов, чтобы
разрядить это молчание.

Когда мы вошли в куполообразное помещение, я снова
остановился у пульта, разглядывая слабо мерцающие инди-
каторы. При нынешнем, пусть и тусклом освещении команд-
ный центр выглядел иначе, чем в первые минуты после те-
лепортации — детали, незаметные в темноте, теперь просту-
пали отчётливее. Плавные изгибы панели, почти органиче-
ские переходы между секциями, отсутствие каких-либо ост-



 
 
 

рых углов или резких стыков — будто весь пульт был выра-
щен, а не собран.

— Алиса, — произнёс я, — попробуй ещё раз через Мело-
фон. Раз нам удалось включить освещение и отключить пе-
редачу координат, может, пульт способен выдать что-то ещё
— навигационные данные, карты, хоть что-нибудь, указыва-
ющее на то, откуда этот корабль пришёл.

Алиса тут же поднесла Мелофон к одному из активных
сегментов панели.

— Попробую запросить что-то вроде последнего извест-
ного маршрута, — добавила она, вводя параметры. — Ес-
ли данные сохранились хотя бы частично — ОРКА поможет
расшифровать.

Индикаторы на пульте снова пришли в движение, выстра-
иваясь в уже знакомый ритм отклика. Несколько секунд ожи-
дания — и один из центральных сегментов панели вдруг
ожил, засветившись чуть ярче остальных, выводя на гладкую
поверхность длинную последовательность символов.

— Есть что-то, — тихо произнесла Алиса, наклоняясь
ближе. — ОРКА, видишь это?

— Вижу, — отозвался ОРКА. — Анализирую структуру.
Это не навигационные координаты в привычном смысле, ка-
питан. Это скорее... временна́я метка. Дата последней акти-
вации основных систем корабля до нашего прибытия.

— И что она говорит? — спросил я.
— Если я правильно интерпретирую систему отсчёта вре-



 
 
 

мени — а это та же система, которую Алиса использовала
для расшифровки координат, — последний раз основные си-
стемы этого корабля были активны приблизительно четы-
реста два года назад. После чего он перешёл в режим ми-
нимального энергопотребления — с единственной активной
функцией передачи координат.

Алиса медленно выпрямилась, глядя на пульт.
— Четыреста два года, — повторила она тихо. — Значит,

он не просто старый. Он был намеренно переведён в спящий
режим. Кем-то, кто точно знал, что делает.

— Четыреста два года назад они были настолько впереди
нас, — произнёс я вслух, не столько обращаясь к кому-то
конкретно, сколько пытаясь осмыслить произнесённые сло-
ва. — А если они продолжали развиваться все эти столетия
с той же скоростью... то насколько далеко они могли зайти к
сегодняшнему дню?

Алиса медленно покачала головой, и в её взгляде, прежде
наполненном лишь восторгом исследователя, теперь просту-
пило нечто более тяжёлое — осознание масштаба, который,
возможно, выходил далеко за пределы того, что человече-
ский разум готов был принять спокойно.

— Капитан, — ответила она тихо, — если они настолько
ушли вперёд... то вопрос не в том, готовы ли мы к встрече
с ними. Вопрос в том, готовы ли мы хотя бы понять, с чем
имеем дело.

— Алиса, — сказал я, поднимаясь с края пульта, — нам



 
 
 

здесь больше нечего делать. Корабль пуст, журналы пусты,
единственная работающая система — та, которую мы уже от-
ключили. Возвращаемся на «Горизонт», но сначала нужно
полностью выключить этот корабль. Не хочу оставлять его в
рабочем состоянии — мало ли, что ещё он может трансли-
ровать или запускать без нашего ведома.

— Согласна, — отозвалась Алиса, снова берясь за «Мело-
фона». — Попробую подать команду на полное отключение
через тот же интерфейс, что и раньше. Если он отреагировал
на простую команду освещения, должен отреагировать и на
более общую.

Она несколько минут работала с устройством, вводя пара-
метры через синхронизированный с пультом интерфейс. Ин-
дикаторы на панели начали гаснуть один за другим — сна-
чала те, что отвечали за периферийные системы, затем более
крупные секции. Свет в помещении снова начал тускнеть,
возвращаясь к прежнему аварийному мерцанию.

— Почти готово, — сказала Алиса, не отрываясь от пане-
ли. — Осталась основная энергоустановка.

— Погоди, — остановил я её, — установку не трогай. Че-
тыреста лет она работала стабильно, не зная ни нас, ни на-
ших команд. Если мы подадим некорректный сигнал на от-
ключение, не зная принципа её работы, последствия могут
быть непредсказуемыми.

Алиса на мгновение замешкалась.
— Разумно. Оставляю установку в покое, всё остальное



 
 
 

отключено.
— ОРКА, — вызвал я, — зафиксируй текущие координа-

ты этого корабля с максимальной точностью. Я хочу, чтобы
мы могли вернуться сюда при необходимости, и хочу, чтобы
эти данные ушли в отчёт командованию незамедлительно.

— Координаты зафиксированы, капитан, — отозвался
ИИ. — Данные готовы к включению в отчёт.

— Хорошо, — сказал я. — Раш, Дрейк, Корн — всем на
площадку телепортации. Возвращаемся.

Мы прошли по уже темнеющим, снова погружающимся
в полумрак коридорам обратно к точке нашего появления,
и я в последний раз оглянулся на тёмный проём командно-
го центра — безмолвный, пустой, хранящий тайну своих со-
здателей уже четыре столетия, а может, и дольше.

— ОРКА, телепортация группы, — добавил я.
— Телепортация через три, два, один, — добавил ИИ.
Знакомое покалывание — и мы снова оказались на борту

«Горизонта», в хорошо знакомом, уютном по сравнению с
чужим кораблём свете собственной телепортационной пло-
щадки.

Телепортационная площадка опустела, как только послед-
ний из нас шагнул на твёрдый пол «Горизонта». Я пер-
вым стянул шлем, с облегчением вдохнув привычный, слег-
ка кондиционированный воздух корабля — после несколь-
ких часов в замкнутом пространстве скафандра это простое
ощущение казалось почти роскошью.



 
 
 

— Все целы? — спросил я, оглядывая группу.
— Целы, капитан, — отозвался Раш, укладывая шлем на

стойку с профессиональной аккуратностью человека, при-
выкшего следить за снаряжением.

Пока мы снимали скафандры и сдавали оборудование Ми-
рону, который уже поджидал нас у входа в шлюзовой отсек
с привычным невозмутимым видом, на мостике начали со-
бираться остальные — Лира, не сводившая глаз с внешних
камер всё время нашего отсутствия, Кай, который, судя по
виду, не находил себе места последние несколько часов.

Доктор Севальд молча проверила каждого из нас по оче-
реди — давление, пульс, короткий неврологический тест, —
прежде чем дать добро на совещание.

Когда все собрались на мостике, я обвёл взглядом уста-
лые, напряжённые лица и понял, что откладывать разговор
смысла нет — каждый из них провёл последние часы с од-
ними и теми же вопросами в голове.

— Ну что ж, — произнёс я, опускаясь в капитанское крес-
ло. — Давайте по порядку. Что мы нашли, что это значит, и
что делаем дальше.

Первой заговорила Алиса — она ещё не успела полностью
переключиться из режима исследователя в режим обычного
человека, только что вернувшегося с чужого корабля, и это
чувствовалось по тому, как быстро она начала говорить.

— Корабль абсолютно пуст, — добавила она. — Ни эки-
пажа, ни следов присутствия кого бы то ни было. Бортовой



 
 
 

журнал и все системы хранения данных очищены — наме-
ренно или в результате длительного простоя, мы не знаем.
Единственное, что работало при нашем появлении — ава-
рийное освещение и система передачи координат, которую
мы отключили. Возраст судна — около четырёхсот земных
лет. И при этом их технологии, особенно энергоустановка на
тёмной материи, значительно превосходят наши сегодняш-
ние возможности.

— Значит, мы нашли брошенный корабль, — подвёл итог
Мирон, скрестив руки. — Четыреста лет никто не приходил
его забирать. Либо некому, либо незачем.

— Или они намеренно его оставили, — добавила Лира, и в
её голосе прозвучала та самая осторожная аналитика, кото-
рую я ценил в ней больше всего. — Оставили как маяк, с ра-
ботающей системой передачи координат. Чтобы тот, кто до-
статочно развит, мог найти его, включить, и понять — здесь
когда-то была другая цивилизация.

— Или как приманку, — тихо сказал Кай, и сразу же осёк-
ся, будто пожалев о произнесённых словах.

На мостике стало тихо. Никто не торопился опровергать
эту мысль.

— Все три версии одинаково возможны, — сказал я на-
конец. — И ни одну из них мы не можем ни подтвердить, ни
исключить с тем, что у нас есть на руках. Что мы знаем точ-
но: этот корабль существует, он очень старый, его создатели
были технологически намного впереди нас, и они намеренно



 
 
 

включили на нём систему, которая рассылала координаты по
всей галактике. А значит, кроме нас, этот сигнал мог полу-
чить кто-то ещё — и задолго до нас.

Алиса медленно подняла взгляд.
— Вы думаете, мы были не первыми, кто его нашёл?
— Я думаю, что мы не можем быть в этом уверены, —

добавил я. — И именно поэтому следующий вопрос звучит
так: что мы делаем дальше? У нас есть миссия на Тессере, и
мы и так уже прилично от неё отклонились. Хочу услышать
мнение каждого.

— Итак, — бросил я, окидывая взглядом собравшихся, —
моё решение следующее. Составляем подробный отчёт ко-
мандованию — всё, что мы нашли, со всеми деталями: воз-
раст корабля, технологии, пустые системы, координатный
сигнал, который мы отключили. Ничего не утаиваем и не
преуменьшаем. Пусть наверху сами решают, насколько это
важно.

— И координаты? — спросила Лира.
— Координаты прилагаются к отчёту в обязательном по-

рядке, — согласился я. — Пусть командование отправит гру-
зовой корабль и заберёт его на ближайшую исследователь-
скую базу. Там есть специалисты и оборудование, которых у
нас нет — они смогут изучить его куда тщательнее, чем мы
за несколько часов при аварийном освещении.

— Думаете, командование воспримет это серьёзно? —
усмехнулась Алиса, и в её голосе прозвучала лёгкая горечь.



 
 
 

— После того как они закрыли дело «Меридиана» по при-
знаку «отсутствия пострадавших»?

— На этот раз у нас есть доказательства, — произнёс я.
— Координаты конкретного объекта, данные сканирования,
образец материала с корпуса, расшифрованная система ко-
дирования послания. Это не просто «странный сигнал непо-
нятного происхождения», как было у «Меридиана». Это ре-
альный корабль, который можно найти, потрогать и привез-
ти. Такое проигнорировать куда сложнее.

Мирон хмыкнул одобрительно.
— Ещё добавьте к отчёту данные по энергоустановке, —

сказал он. — Уж военные точно заинтересуются технологи-
ей, которая в несколько раз эффективнее нашей. Это под-
толкнёт их быстрее, чем любые разговоры о научной ценно-
сти находки.

— Хорошая мысль, — согласился я. — ОРКА, начинай
формировать базу для отчёта — все технические данные
сканирования, показатели энергоустановки, хронологию со-
бытий с момента первого сигнала. Я продиктую основной
текст, Алиса добавит научную часть.

— Уже начинаю компиляцию данных, капитан, — сказал
ОРКА. — Ориентировочный объём отчёта, учитывая полно-
ту имеющихся материалов, составит около сорока страниц
технической документации плюс нарративная часть.

— Значит, за работу, — произнёс я, поднимаясь с кресла.
— Алиса, Лира — со мной. Мирон, проверь состояние всех



 
 
 

систем корабля после нашей остановки — пора готовиться
к возвращению на курс. Раш, Дрейк, Корн — свободны, от-
дыхайте, вы своё дело сделали хорошо.

Раш молча кивнул, и трое бойцов вышли с мостика так
же тихо и организованно, как и появились несколько часов
назад.

— ОРКА, — бросил я, прежде чем погрузиться в работу
над отчётом, — когда сообщение будет готово к отправке,
скажи мне. Хочу лично перечитать перед отправкой — вто-
рого шанса на первое впечатление у нас не будет.

— Принято, капитан, — добавил ИИ. — Приступаю к ра-
боте.

— И ещё один момент, — добавил я, прежде чем все разо-
шлись по местам. — Алиса, «Мелофон» нужно будет пере-
дать командованию вместе с отчётом — не физически, ра-
зумеется, но всю документацию по устройству, схемы, прин-
ципы кодирования сигнала, алгоритмы расшифровки. Пусть
на базе воспроизведут его в нормальных лабораторных усло-
виях, с нормальным оборудованием, а не на коленке в нашей
мастерской при аварийном освещении чужого корабля.

Алиса на секунду замешкалась — было видно, что расста-
ваться с детищем, пусть даже в виде документации, ей нелег-
ко.

— Понимаю, — ответила она наконец. — Хотя было бы
обидно, если они просто положат его в архив рядом с делом
«Меридиана» и забудут.



 
 
 

— Не забудут, — произнёс я. — Устройство, способное
читать и отправлять сигналы потенциально разумной циви-
лизации — это не та вещь, которую кладут в архив. Даже са-
мое инертное командование понимает, что такое инструмент
связи с неизвестным. Особенно если к нему прилагается уже
готовый корабль для изучения.

— Капитан прав, — поддержала Лира. — «Мелофон» в
паре с координатами чужого корабля — это не просто инте-
ресная находка. Это готовый комплект для полноценной ис-
следовательской экспедиции с совершенно другими ресур-
сами, чем у нас.

Алиса медленно кивнула, прижимая контейнер с устрой-
ством чуть крепче, чем обычно.

— Хорошо, — произнесла она. — Подготовлю полную
техническую документацию — схемы, алгоритмы, протоко-
лы кодирования и расшифровки, все наработки ОРКА по
вариантам систем отсчёта. Достаточно подробно, чтобы вос-
произвести устройство с нуля даже без образца.

— Именно то, что нужно, — подтвердил я. — ОРКА,
включи документацию по «Мелофону» в общий пакет отчё-
та отдельным приложением. Пусть видят сразу — находка и
инструмент для работы с ней идут в комплекте.

— Принято, капитан, — ответил ОРКА. — Формирую от-
дельный раздел по устройству. Алиса, когда будете готовы
передать технические данные — я подключусь напрямую к
вашему терминалу для ускорения компиляции.



 
 
 

— Буду готова через час, — ответила Алиса, уже разво-
рачиваясь к выходу с мостика, всё ещё бережно прижимая
«Мелофона» к себе — в последний раз, как человек, кото-
рый понимает, что скоро передаст любимое детище в чужие,
пусть и надёжные руки.

— Нет, — сказал я, останавливая Алису у выхода. — Се-
годня всем отдыхать. День был достаточно длинным и без
лишней работы.

Алиса обернулась с явным удивлением — кажется, в её
планах уже выстроилась очередь из задач на ближайшие
несколько часов.

— Но отчёт...
— Отчёт подождёт до утра, — твёрдо произнёс я. — Я

сам просмотрю все материалы завтра, сверю, дополню и от-
правлю командованию. Ничего не потеряется. ОРКА всё со-
хранит в нужном виде.

— Всё будет в сохранности, — подтвердил ИИ с характер-
ной невозмутимостью. — Могу добавить ремарку, что капи-
тан тоже выглядит так, будто ему не помешает отдых. Но это
исключительно моё личное наблюдение, не рекомендация.

— Принято к сведению, — добавил я без улыбки, хо-
тя внутри что-то дрогнуло. — ОРКА, убирай щиты — кро-
ме носовых, их оставь. И начинай набирать скорость, курс
прежний, в направлении Тессеры.

— Принято, капитан, — отозвался ИИ. — Боковые и кор-
мовые щиты деактивированы, носовые оставлены в рабо-



 
 
 

чем режиме. Начинаю разгон до маршевой скорости. С учё-
том всех накопленных задержек расчётное время прибытия
к Тессере уточню после выхода на полный ход.

Гул двигателей «Горизонта» начал нарастать, привычная
вибрация вернулась в корпус корабля — мягкая, почти успо-
каивающая после нескольких часов неподвижного молчания
у чужого корабля.

Я окинул взглядом мостик — усталые, но живые лица
всех, кто пережил этот день вместе со мной.

— Все свободны, — произнёс я. — Раш, Дрейк, Корн —
отдельная благодарность за сегодня, работали чисто. Осталь-
ным — спокойной ночи. Завтра утром разберёмся со всем
остальным.

Люди начали расходиться — кто-то с явным облегчением,
кто-то, как Алиса, с трудом отрываясь от мыслей о незавер-
шённой работе. Мирон, проходя мимо меня, коротко хлоп-
нул по плечу — без слов, но достаточно, чтобы понять.

Когда мостик опустел, я ещё несколько минут сидел в ти-
шине, глядя на главный экран — туда, где «Горизонт» мед-
ленно разворачивался на прежний курс, оставляя за кормой
безмолвный, тёмный силуэт чужого корабля, снова погружа-
ющегося в четырёхсотлетнее одиночество.

— ОРКА, — сказал я наконец, не обращаясь ни к кому
конкретно, просто в темноту мостика, — как думаешь, мы
правильно сделали, что отключили сигнал?

Пауза вышла чуть длиннее обычной.



 
 
 

— Честно, капитан? — ответил ИИ. — Не знаю. Но я
знаю, что вы приняли это решение не потому, что испуга-
лись. А это, как правило, хорошее основание для любого ре-
шения.

Я встал, погасил освещение мостика до ночного миниму-
ма и направился в сторону своей каюты.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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