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Современные войны разительно отличаются от конфликтов прошлых
эпох — теперь поле боя всё чаще становится испытательным полигоном,
где новые технологии и тактики проходят проверку в реальных условиях.
Двадцатые годы нынешнего тысячелетия особенно ярко обнажают эту
тенденцию: беспилотная роботизированная техника и дроны уже не просто
вспомогательный инструмент, а ключевой элемент стратегии, и их потенциал в
будущем кажется почти безграничным.На фоне стремительной автоматизации
войны особенно остро звучит тревожный вопрос: сможет ли человек выстоять
перед лицом холодного расчёта — машины, лишённой эмоций, сомнений
и сострадания, зато наделённой безжалостной целеустремлённостью? Где
проходит грань между человеческим гением и механической эффективностью,
и не окажется ли однажды, что мы создали силу, которой уже не сможем
управлять?От автора: история создана в развлекательных целях и не имеет
отношения к политике. Все события, имена и названия — вымысел. Любые
совпадения случайны.
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Глава 1

 

Этот рассказ я посвящаю моему настоящему другу и воину с позывным «Беркут»
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"Высотка"

 
Ноябрь 2022 года. Восток Украины. Территория ВСУ.
Мог ли я прожить другую жизнь? Вряд ли. А если бы и мог — что дал бы этому миру?

Прозябать где-то вдали от грохота битв, от едкой пыли и горелого пороха? Это было бы не
просто бесполезно — это было бы предательством всего, во что я верил. Человек всегда там,
где должен быть. Делает то, что предначертано. Не судьбой — нет, судьба тут ни при чём. Его
ставит на место сама война, выковывает шаг за шагом, пока не останется ничего, кроме долга и
голоса внутри, который шепчет: «Держись. Ещё немного». И вот я здесь. Пока жив — значит,
роль не сыграна. Хватит валяться. Нужно подниматься. И идти до конца. Пока бьётся сердце.

Эти мысли крутились в голове, будто обрывки сна, сквозь звон в ушах и горький при-
вкус пыли. Солдат, чудом уцелевший после попадания танкового фугасного снаряда в укрытие,
пытался собрать себя "по кускам". Снаружи враг продолжал свою смертельную пляску. Эки-
паж вражеской машины виртуозно лавировал между руинами частных домов, разбросанных
перед одинокой девятиэтажкой, словно кто-то нарочно расставил декорации для этой кровавой
сцены. Боевая машина противника раз за разом меняла огневые позиции, и каждый выстрел по
зданию наводчик делал с нового места. Эта тактика работала уже не первый день — и «шесть-
десятчетвёрка» всё ещё держалась, будто сама сталь знала, что отступать нельзя.

Внутри здания царил хаос. Помещение, где укрылся солдат, утопало в густом, плотном
облаке пыли — она висела в воздухе, тяжёлая, едкая, оседая на всём, чего касался взгляд.
Сквозь мутные, покрытые серой коркой стёкла штурмовых очков дверной проём в коридор
казался размытым силуэтом, почти миражом. Укрытие — всего лишь тонкая стена между ком-
натами — было жалкой защитой. Но в тот критический миг выбора не было. Только инстинкт:
спрятаться, переждать, выжить. Оглушённый чудовищным взрывом, солдат, согнувшись, рва-
нулся вперёд. «Сейчас ещё врежет!» — эта мысль билась в голове, как набат. Зажмурив глаза,
он метнулся через коридор, окутанный клубами дыма и вихрями пыли. Он рвался прочь от
точки удара, будто мог убежать от самой смерти. На ощупь, почти вслепую, он нащупал про-
реху в стене — неровную, зияющую дыру, словно пасть, готовую поглотить его. И, не разду-
мывая, ввалился в неё, оказавшись на лестничной площадке подъезда номер два.

Где-то на нижних этажах рвались в воздух хриплые крики, перекрывая даже грохот руша-
щихся перекрытий. Командир морской пехоты, с лицом, посеревшим от копоти и усталости,
метал приказы короткими, рублеными фразами — каждый слог был как удар молота, застав-
ляющий бойцов срываться с мест. Морпехи, стиснув зубы, втягивали головы в плечи и броса-
лись в дым, выстраивая рубеж контратаки среди хаоса. Многоэтажка, превращённая врагом в
мишень, стала их оплотом — последним островком порядка в этом аду. Три долгих дня трид-
цать военнослужащих держали здесь оборону, будто сама бетонная громада подпитывала их
упрямую волю к сопротивлению.

Среди тех, кто оказался в кольце, смешались уцелевшие морские пехотинцы из разбитого
разведывательнодесантного батальона, бойцы 604го Краснознамённого центра специального
назначения «Витязь» — холодные, расчётливые, привыкшие к самым тёмным углам войны, —
и группа наёмников, чьи мотивы были скрыты за масками и тяжёлыми взглядами.

Подразделения, загнанные в здание, столкнулись с противником, превосходившим их и
числом, и огневой мощью. В пылу жестоких боёв они оказались отрезаны от основной груп-
пировки — словно лезвие аккуратно отсекло их от надежды на подкрепление.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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