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Агата Филатова
Маннергейм: реквием по резистентности
Глава 1. Начало конца.
Санкт-Петербург — город огней, истории и бесконечных отражений. Когда сумерки опускаются на гранитные набережные, город преображается, превращаясь в живую декорацию к старинному роману и мистических тайн, спрятанных за парадными фасадами. В лабиринтах проходных дворов-колодцев затаилась иная жизнь, далекая от блеска Невского проспекта. Здесь оживают городские легенды, а туман, поднимающийся от каналов, рисует причудливые образы, заставляя поверить, что Петербург — это не просто география, а состояние души, колеблющееся между явью и сном.
За окном накрапывал дождь, и резкий ветер с Невы заставлял подростков в очереди плотнее кутаться в кожанки и оверсайз-худи. Промокший Петербург жил своей меланхоличной жизнью, но здесь, у входа в клуб, серость разбивалась об энергичное предвкушение: все ждали группу «Фантомный резонанс». Их музыка — дерзкий гибрид надрывного русского рока и глянцевого поп-звучания — была идеальным саундтреком для этого города.
Зал постепенно наполнялся гулом голосов, запахом влажного асфальта и дешевого парфюма. У барной стойки, в переменчивых бликах розового и синего неоноа, уже обосновались те, кто предпочитал наблюдать за хаосом со стороны. Кто-то нервно крутил в руках стакан с лимонадом, вглядываясь в темную сцену, а пара парней в поношенных кедах оживленно спорила о текстах новых песен, перекрикивая доносящийся из динамиков приглушенный бит. Воздух становился плотным и наэлектризованным — еще мгновение, и тяжелый гитарный рифф разрежет эту вязкую тишину, растворяя капли дождя в синтетическом блеске софитов.
На сцену вышла она — Анастасия Крылова. В свете прожекторов её ярко-рыжие волосы вспыхнули настоящим пламенем, а карие глаза, казалось, вобрали в себя всё электричество зала. На тонких руках, уверенно лежавших на микрофонной стойке, хитро сплетались татуировки, которые при каждом движении оживали под прицелом софитов.
— Привет, Питер! — её голос, слегка хриплый и глубокий, мгновенно прошил пространство.
Зал ответил оглушительным, яростным гулом. Тысячи рук взметнулись вверх, создавая живое море в такт её улыбке. Настя обвела толпу взглядом, в котором читался азарт, и чуть прищурилась.
— Я тут подумала... До официального начала еще целых тридцать минут. И зачем вам томиться в ожидании или слушать скучный разогрев? — Она достала смартфон и игриво подмигнула первым рядам. — Я запускаю прямой эфир, который будет транслироваться прямо сюда, на этот огромный экран. Пообщаемся по-светски до того, как всё здесь разнесём в щепки? Ну что, начинаем?
Зал взорвался одобрительным свистом и гулом, а Настя, хитро улыбнувшись, скрылась за тяжелым бархатом кулис. На огромном экране над сценой тут же появилось изображение с её телефона: живое, чуть дрожащее видео в стиле «backstage», создающее иллюзию абсолютной близости.
— Пора показать вам частичку нашей изнанки, — заговорила она, шагая по запутанным лабиринтам проводов и кофров. — Вот здесь у нас святая святых, ударная установка Макса... А вот и сам Макс! Скажи пару слов этим безумцам!
Камера выхватила потного, но сияющего барабанщика, проверяющего педаль.
— Хей-йоу, чуваки! Дадим сегодня жару! — крикнул он, победно вскинув палочки.
Настя смеялась, на ходу комментируя оборудование и выдавая мелкие закулисные секреты, от которых фанаты в зале приходили в экстаз. Она двигалась уверенно, пока камера не замерла перед дверью с лаконичной табличкой. Гримерная Саши. Главного вокалиста, лица группы и по совместительству человека, который был для неё одновременно всем и ничем.
— Ну что, заглянем к нашему главному герою? — бросила она в экран, приоткрывая дверь.
Мир внутри замер и рухнул в ту же секунду. В полумраке гримерки, прямо на столе среди грима и разбросанных вещей, Саша задыхался в объятиях какой-то девицы. Хлесткий звук удара тел о дерево и приглушенные стоны прозвучали громче любого гитарного риффа.
Ярость подкатила к горлу удушливым горячим комом. Крылова застыла, чувствуя, как перед глазами темнеет, а рука с телефоном предательски тяжелеет. Секунда — и эфир прервется, но эта картинка уже выжжена на сетчатке. Она аккуратно, почти бесшумно притянула дверь на себя, отсекая этот позор. Сердце колотилось где-то в висках.
Не давая себе времени на слезы или крик, она развернулась и почти бегом бросилась обратно — туда, где ее ждал ослепительный свет софитов и тысячи людей. Она вылетела на сцену, тяжело дыша, и впилась пальцами в микрофон так, что побелели костяшки.
Зал замер, предчувствуя что-то фатальное. Настя стояла в центре сцены, бледная, но решительная. Гул стих, когда она заговорила прямо в микрофон, и её голос больше не дрожал — он звенел, как натянутая струна.
— Я скрывала о вас одну песню... — она сделала паузу, глядя куда-то поверх толпы. — Думаю, сейчас самое время. Она вам точно понравится.
Аккорды гитары, резкие и надрывные, разрезали тишину. Настя запела. Это не был поп-рок, это была исповедь. Каждая строчка хлестала правдой: о бесконечных манипуляциях, о холоде в их отношениях с Сашей и, наконец, о той грязи, которую она увидела всего несколько минут назад. Зал слушал, затаив дыхание, осознавая, что на их глазах рушится легенда о «звездной паре».
Но она не успела допеть последнюю строчку. Звук захлебнулся и смолк, свет софитов мгновенно погас, погрузив клуб во тьму. В наступившей тишине послышался тяжелый топот. Саша, разъяренный, как раненый зверь, выскочил на сцену. Не обращая внимания на тысячи глаз, он схватил Настю за плечо и буквально поволок за кулисы.
Телефон, который всё еще транслировал эфир, выпал из её рук, но не разбился. Он упал экраном вверх, продолжая фиксировать происходящее на потолке и стенах гримерки, куда он её затащил.
— Ты что творишь, дрянь?! — его голос, усиленный эхом пустых коридоров, донесся до колонок.
Удар. Глухой звук падения тела. Зрители в зале застыли в ужасе, глядя на огромный экран, где в прямом эфире разыгрывался кошмар. Саша, потерявший рассудок от злости и страха за свою карьеру, наносил удар за ударом. Со стола с грохотом полетела бутылка вина — она разбилась вдребезги, заливая пол алым, похожим на кровь напитком.
Настя, прижатая к полу, инстинктивно шарила рукой по кафелю. Пальцы наткнулись на острый край разбитого стекла. Когда Саша замахнулся для очередного удара, она, не помня себя от ужаса и боли, резко выбросила руку вперед. Осколок вонзился ему прямо в живот.
Всё стихло. Саша удивленно выдохнул, его глаза округлились, он попытался что-то сказать, но из горла вырвался лишь хрип. Он тяжело осел на пол, и его тело обмякло. Тишину гримерки нарушало только прерывистое, всхлипывающее дыхание Насти.
Её глаза налились слезами, застилая мир пеленой. Она смотрела на свои руки, покрытые густой, настоящей кровью, и на неподвижное тело Саши. Зрители в зале видели эту финальную сцену на экране в абсолютной, мертвой тишине.
Трясущимися пальцами она дотянулась до телефона, где все еще шел проклятый эфир. Её глаза были полны страха, руки в багровых пятнах, а на лице виднелись розовые пятна от побоев. Она выключает эфир и набирает в окровавленном телефоне контакт «Не звонить».
— Дядя Миша... — прошептала она в трубку, захлебываясь слезами. — Кажется... мне нужна помощь. Я убила его.
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