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Николай Меркулов

То, о чём ночью не говорят

Глава 1
Не оборачивайся.



Каждый, кто хоть раз ездил ночью через лес, знает, что дорога способна рождать собственные чудовища. Тени деревьев превращаются в силуэты, которые словно следят за тобой, а тёмные пространства между кустами будто ждут, когда ты замедлишь ход. Но есть место, которое даже привычные к ночным поездкам водители стараются преодолеть быстрее. Это поле в самой глубине леса.



Каждый раз, когда я ехал на дачу, мне приходилось пересекать это место. Поляна была небольшая, словно прогалинка в густой чаще. Её границы терялись в высоких травах, где когда-то, возможно, было возделанное поле. Но больше всего выделялось одно дерево, стоящее ровно посередине. Оно было небольшим, перекошенным, его ветки напоминали когти, вытянутые к небу. Днём оно выглядело не более чем очередным деревом, но ночью... Ночью оно оживало.



На скорости, в свете фар, дерево становилось чем-то другим. В периферическом зрении оно меняло форму. Ветки сливались, образуя очертания высокой фигуры, словно что-то стояло там, ожидая, когда я проеду. Каждый раз, когда я видел это краем глаза, холод пробегал по спине. Мне не хотелось смотреть в сторону, чтобы убедиться, что это действительно всего лишь дерево. Инстинкт подсказывал: если я поверну голову, то потеряю эту тонкую грань между реальностью и чем-то иным. И это "что-то" может меня настигнуть.



Однажды поздней ночью, возвращаясь домой, я снова приблизился к этому месту. Было непривычно тихо — ни ветерка, ни звука. Только шуршание шин по асфальту и тусклый свет фар, вырывающий из темноты куски дороги. Когда я подъехал к поляне, что-то было не так.



Я увидел дерево раньше, чем обычно. Оно стояло в полной темноте, будто выделялось на фоне густой тьмы. Свет фар, кажется, не касался его, словно дерево существовало отдельно от окружающего мира. В этот момент я ощутил, как моё дыхание стало прерывистым, а руки на руле — чуть влажными от пота. Что-то в этом дереве... Нет, в этом существе было не так. Оно казалось ближе.



"Не смотри. Просто проезжай", — повторял я себе, сжимая руль крепче. Но чем больше я пытался не смотреть, тем сильнее становилось желание повернуть голову. Сердце колотилось как сумасшедшее.



И тут я заметил движение. В периферическом зрении фигура зашевелилась. Медленно, словно с ленцой, она будто начинала вытягиваться, становясь всё выше. Мне показалось, что она начала шагать. Огромные ноги, едва видимые в тусклом свете, делали неестественно медленные, но уверенные шаги в сторону дороги. Я почувствовал, как потекла струйка пота по виску.



"Смотри на дорогу. Только на дорогу", — твердил я себе, ускоряя машину. Но шум двигателя не успокаивал. Он теперь казался мне неуклюже громким, как треск маленького зверька, привлекающего внимание хищника. Дыхание перехватило, когда я краем глаза увидел, как "дерево" оказалось совсем рядом, будто вышло на край поляны.



Я не знал, что было хуже — повернуть голову и встретиться взглядом с этой тенью или продолжать смотреть только вперёд, надеясь, что она исчезнет. Но я сделал выбор. Стиснув зубы и чувствуя, как мои руки трясутся на руле, я не стал смотреть. Газ в пол, рев мотора, и машина пронеслась через поляну. В зеркале заднего вида я мельком заметил что-то. Фигура стояла на середине дороги, словно смотрела вслед. Или мне это показалось?



Когда я выехал за пределы леса и увидел первые огни деревни, я остановился. Сердце всё ещё бешено колотилось, а руки тряслись. "Это просто усталость", — попытался убедить я себя. Но где-то в глубине души я знал — эта фигура была настоящей. И она ждала меня.



Прошло несколько дней, и я почти забыл об этом. Но однажды, заглянув в местные новости, я наткнулся на заметку. "Таинственное происшествие на лесной поляне: водитель найден мёртвым в своей машине, двери и окна закрыты изнутри". На фото была та самая поляна, и то самое дерево. Меня пробрал холод. Я не хотел верить, но знал: это не совпадение. То, что я видел, было реальным.
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