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Аннотация
Что делать, если однажды привычный, выверенный до мелочей

мир рушится от одного короткого слова — «Вспоминай»?
Для Серафимы это слово стало точкой невозврата. Она

не просто встретила мужчину — она столкнулась со
своим «Близнецовым Пламенем». С этого момента её жизнь
превращается в «Лабораторию Перехода», где каждый рабочий
день — это высокочастотный эксперимент над собственной
душой и телом.

Эта книга — искренняя и беспощадная летопись
трансформации. Как выжить в «шторме узнавания», когда
твое тело превращается в живой громоотвод, а шум в голове
становится звуком настройки на Хроники Акаши? Это путь от
страха и попыток тотального контроля к Безусловному Принятию
всего — каждой боли, каждого препятствия и каждого участника
этой сложной земной игры.

«Лаборатория Перехода» — это больше, чем роман. Это
путеводитель по обретению внутренней тишины и запредельного



 
 
 

милосердия. История о том, как среди серой заводской рутины
рождается Сверхновая, а обычная женщина вспоминает свою
вечность.
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Лаборатория перехода:
В огне Зеркальной Души

 
Предисловие

 
Что делать, если однажды привычный, выверенный до ме-

лочей мир рушится от одного короткого слова — «Вспоми-
най»?

Эта книга — искренняя и беспощадная летопись транс-
формации. Как выжить в «шторме узнавания», когда твое
тело превращается в живой громоотвод, а шум в голове ста-
новится звуком настройки на Хроники Акаши? Это путь от
страха и попыток тотального контроля к Безусловному При-
нятию всего — каждой боли, каждого препятствия и каждо-
го участника этой сложной земной игры.

Через Меч Абсолютной Правды героиня разматывает клу-
бок детских травм и выходит к «Сознанию Христа». Это ис-
тория о том, как обрести дар Безусловной Любви — той са-
мой, что не требует обладания, не знает ревности и желает
счастья любимому человеку, даже если он живет в другой
семье.

«Лаборатория Перехода» — это больше, чем роман. Это
путеводитель по обретению внутренней тишины и запре-
дельного милосердия. История о том, как среди серой за-



 
 
 

водской рутины рождается Сверхновая, а обычная женщина
вспоминает свою вечность.



 
 
 

 
Часть 1

 
 

Глава 1. Новая Гравитация
 

Говорят, что Близнецовые Пламена приходят в этот мир
лишь с одной целью — сжечь дотла все наши земные иллю-
зии . Я поняла эту пугающую истину слишком поздно . В
тот самый миг, когда моя прежняя, выверенная до мелочей
жизнь уже превратилась в пепел, а новая еще даже не успела
начаться .

До этой встречи всё в моей вселенной было предсказуе-
мо и подчинено строгой логике. Моя жизнь была просчита-
на до минуты; я управляла собственным телом и разумом с
невероятной точностью и легкостью. Тогда это казалось есте-
ственным, но теперь, из точки сегодняшнего хаоса, тот внут-
ренний штиль кажется мне непозволительной, безвозвратно
утерянной роскошью.

Все началось в один из тех серых, безликих осенних дней,
когда холод и сырость пробирают до самых костей. На новой
работе я выполняла обязанности кладовщицы — выдавала
спецодежду сотрудникам предприятия. Для ведения учета
мне выделили неприметный, изолированный кабинет на са-
мом отшибе здания, установив там необходимую технику. В
сущности, задачи были несложными, но для меня эта рутина



 
 
 

оставалась непривычной.
За два месяца, прошедших с момента смены работы, я

еще толком не освоилась. Я не запоминала лиц людей, кото-
рые бесконечной вереницей тянулись ко мне за вещами. В
своей одинаковой рабочей одежде все они казались мне се-
рыми, неотличимыми друг от друга силуэтами. Ну, или по-
чти все... Обычный конвейер будней: приходил очередной
сотрудник, я сухо спрашивала фамилию, сверялась с базой и
выдавала то, что положено по регламенту. В тот серый день
всё шло точно так же. Люди заходили и выходили, а я меха-
нически выполняла свою работу, даже не подозревая, что за
дверью моего кабинета уже стоит шторм, который навсегда
разрушит мой идеальный мир.

Я торопилась — нужно было срочно закрыть ведомость.
Сверившись со списками должников, я набрала номера со-
трудников, которые еще не успели забрать спецодежду, и по-
просила их подойти.

В дверь постучали в очередной раз. Механически пригла-
сив войти, я подошла к столу, где лежали бумаги. Шаги стих-
ли прямо за моей спиной. Я не видела лица вошедшего, не
знала, кто он и как его зовут. Не оборачиваясь, я ровным го-
лосом попросила его назвать фамилию.

В ответ повисла тишина. Я стояла спиной к замершему
незнакомцу и ждала, когда он назовет себя.

Мне до сих пор трудно вспоминать те секунды. Наверное,
я никогда в жизни не смогу возвращаться к этому моменту



 
 
 

спокойно. Он произнес всего одно слово, и моя старая, иде-
ально выверенная жизнь оборвалась сразу — без объясне-
ний, без земной логики, просто превратилась в пепел.

Он сказал: «ВСПОМИНАЙ».
И я стала вспоминать. В ту же секунду я вспомнила всё

— но не его земное лицо, не его имя и не детали его биогра-
фии. Я вспомнила и узнала саму его душу. Это невозможно
объяснить словами, невозможно нарисовать или описать, это
можно только однажды пережить.

Как рассказать о том, чего ты сам не понимаешь? Чему
нет логического объяснения, что категорически не считает-
ся нормой в обществе, за что тебя могут зло осудить или, в
лучшем случае, снисходительно посочувствовать?

Осознание всей трагичности и невозможности этой ситу-
ации пришло намного позже. А тогда внутри меня началось
что-то непередаваемое. Чтобы земной человек мог предста-
вить этот масштаб, нужно вообразить, что в твоем теле со-
шлись две разные личности. Одна — понятная, привычная, с
которой ты родился, вырастил детей и добился всего, к чему
стремился; та, которую на этой земле уже ничто не удивляло.
И вторая — таинственная, новая сущность, которая знает то,
чего не знаешь ты прежняя. Она чувствует и понимает мир
так глубоко, что реальность вокруг начинает плавиться. И
вся эта её новая, огромная душа неудержимо, вопреки все-
му, тянется к мужчине, которого я даже толком не знаю.

Этот внутренний шторм нарастал с дикой, пугающей ско-



 
 
 

ростью. Я собирала информацию о нём по крупицам. Его
имя я смогла запомнить только недели через две, а рассмот-
реть и запомнить его лицо — еще позже. Чуть позже я узнала
и главные земные факты: у него есть семья, и для него, как
и для меня, это тоже второй брак.

Я постоянно ловила себя на мысли, что мне отчаянно, до
боли хочется посмотреть на него подольше. Но на Земле, в
рамках обычного рабочего коллектива, это могло выглядеть
как верхушка непристойности. Самое странное, что мне да-
же не нужно было видеть его или слышать его шаги, чтобы
безошибочно понять: он где-то рядом.

Каждый раз, когда он приближался, моё тело мгновенно
реагировало диким, неконтролируемым возбуждением, гра-
ничащим с обмороком. Только на третий раз до моего рацио-
нального ума дошло: это предобморочное состояние — пря-
мая физическая реакция на его близость. Чем ближе он под-
ходил, тем сильнее меня штормило. Воздух в коридоре ста-
новился густым, сердце устраивало безумную чечетку, а со-
суды спазмировались. И лишь потом, преодолевая этот внут-
ренний космос, я оборачивалась и действительно видела его
рядом.

Какие там глаза, руки или ноги? Я не могла рассмотреть
ничего! Моей единственной задачей в те секунды было удер-
жаться на ногах и не рухнуть к нему в руки без сознания. Из-
за этого я очень долго не могла смотреть на него в упор —
меня сразу же уносило, земля уходила из-под ног. В голове,



 
 
 

словно заезженная пластинка, крутилась одна-единственная
паническая мысль: как такое вообще возможно? Почему ме-
ня так неудержимо тянет к человеку, чьего лица я даже не
могу рассмотреть, потому что у меня просто нет сил поднять
глаза и встретить его взгляд?

Пытаясь спастись, я начала судорожно прокручивать всю
свою прошлую жизнь, анализировать это пугающее состоя-
ние. Мой логический ум перебирал самые жуткие варианты:
смертельное заболевание, внезапное сумасшествие, резкий
гормональный сбой, нимфомания... Но ни один из этих зем-
ных диагнозов не мог объяснить всю полноту симптомов.

Ведь меня не просто тянуло к нему физически. Стоило
ему оказаться рядом, как внутри меня наступало невероят-
ное тепло, уют и абсолютный покой. Я чувствовала его как
кого-то бесконечно родного. С ним, незнакомцем, мне бы-
ло ментально безопаснее, чем с кем-либо еще; я ловила себя
на мысли, что готова доверить ему тайны, которые никогда
и никому не произнесла бы вслух. Я понимала его без еди-
ного слова — просто слушала его голос и молча со всем со-
глашалась. С первых же минут я отметила его высочайший,
глубокий интеллект, который он зачем-то усердно прятал от
коллег за маской глупых шуток. Этот скрытый масштаб был
мне абсолютно созвучен.

Но тот факт, что я физически ощущала его приход спи-
ной, не видя и не слыша его... Что я сначала погружалась
в этот сладкий, пугающий обморок, а уже потом понимала,



 
 
 

что он переступил порог помещения... Вот это мой просчи-
танный разум не мог привязать ни к одной земной логике

В общем, я попала по самое некуда. Приехали! Тётке уже
за пятьдесят, а она, как институтка, падает в обмороки, со-
вершенно не понимая — из-за чего или из-за кого. Ладно бы
я была восторженной девицей, но ведь вся моя жизнь до это-
го момента была идеально спланирована, размеренна и бла-
гополучна: успешная, хорошая работа, любящий муж, трое
прекрасных детей... И тут — такое.

Я вообще не люблю долго раздумывать, рефлексировать
и страдать. Если есть проблема, я решаю её сразу. Поэтому,
когда в одну из пятниц меня вместе с коллегой позвали по-
сле работы расслабиться в баре небольшой компанией, я со-
гласилась. В число приглашенных входил и он. К тому вре-
мени я кое-как, с грехом пополам, выучила его имя. Самое
обычное, простое русское имя — Григорий.

В общем, Григорий тоже поехал со всеми, но сразу, еще
на пороге, предупредил, что алкоголь пить не будет. И это
при том, что весь смысл нашего похода заключался именно в
«принятии для души». Мы загрузились в автобус и поехали
в кафешку.



 
 
 

 
Глава 2. Вечеринка

 
Ничего особенного там не происходило, мы просто отды-

хали от рабочей недели, болтали на самые разные темы, на-
меренно избегая разговоров о производстве.

И в какой-то момент мои глаза натолкнулись на его
взгляд.

В подвыпившем состоянии мой вечный, жесткий внутрен-
ний контроль ослаб, и я впервые в жизни открыто загляну-
ла ему прямо в глаза. Это был абсолютный, сокрушительный
шок. Я словно со всего размаха влетела в бетонную стену и
разбилась на тысячи мелких осколков. Я пропала, мгновен-
но и безвозвратно выпав из реальности. Алкоголь сразу весь
выветрился. Все мысли из головы куда-то пропали. В голове
зашумело с такой силой, что я стала плохо слышать. В глазах
появился странный туман.

Вечер после этого как-то сам собой быстро завершился, и
мы стали собираться домой. Вышли на ночную улицу, нача-
ли шумно решать, кому в какую сторону идти. Григорий, не
долго думая, уверенным хозяйским жестом сгреб меня под
руку и уволок на другую сторону дороги, к остановке. Я шла
за ним, и мне до безумия нравилось, что меня ведут. Вся
моя привычная броня осыпалась, уступив место абсолютно-
му спокойствию и расслабленности.

Мы загрузились в полупустой автобус. По дороге Григо-



 
 
 

рий буквально закидывал меня вопросами, расспрашивал
обо всем на свете, а я... я отвечала на всё предельно честно,
сама поражаясь своей внезапной, обезоруживающей откры-
тости.

А потом случилось то, к чему я не была готова. Он просто
встал и вышел на своей остановке. Автобус закрыл двери, а
я поехала дальше в темноту, одна.

И меня мгновенно накрыла глухая, тяжелая тоска. Мой
Гриша просто оставил меня и ушел, даже не побеспокоив-
шись о том, как я посреди ночи буду добираться до дома од-
на. Всё моё недавнее спокойствие и чувство защищенности
как ветром сдуло. Ну да, как говорится, мечтать не вредно.

Я вышла на конечной остановке. Вокруг — ни души, про-
низывающая темнота и липкий, ползучий страх. В тот вечер
на другом конце города отдыхал мой сын; мы заранее дого-
ворились встретиться на конечной и вместе поехать домой.
Но он еще не добрался, и я осталась одна в этой пугающей
ночи.

Пока я растерянно оглядывалась, из темноты вынырну-
ла незнакомая машина и притормозила прямо возле меня.
Сердце ушло в пятки. Я поспешно отошла в сторону, маши-
на тронулась, но отъехала недалеко и снова замерла, слов-
но выжидая. Паника уже подступала к горлу, но, к счастью,
через пару минут подоспел сын. Мы поймали такси и нако-
нец-то уехали домой.

Все выходные я провела в глухой ментальной осаде. Я без



 
 
 

конца прокручивала в голове события того вечера: странные,
глубокие вопросы Григория, этот наш первый взгляд в без-
дну, то, как он уверенно увёл меня за руку, нашу поездку в
автобусе... Я не понимала ровным счетом ничего.



 
 
 

 
Глава 3 . Предложение

 
В понедельник утром мы столкнулись у проходной. Гри-

горий, уже привычным хозяйским жестом, снова сгреб меня
под руку и повел к рабочему корпусу — это примерно семь
минут ходьбы.

— Как добралась? — был его первый вопрос
И я опять, как под гипнозом, выболтала ему всё: и про

ночную конечную, и про подозрительную машину, из кото-
рой меня какие-то мужики едва не уволокли. Мы даже умуд-
рились как-то пошутить на эту тему. Но внутри меня ог-
ненным шаром зрело мучительное чувство недосказанности.
Четко понимая, что семи минут короткого утреннего шага
нам явно не хватит для главного разговора, я набралась сме-
лости и предложила ему встретиться вне работы.

Дура. Какая же я была дура!
Только представьте себе на минутку эту картину: взрос-

лая, благополучная замужняя женщина сама предлагает же-
натому коллеге тайную встречу. Что нормальный земной
мужчина может об этом подумать? Вот именно то самое он
и подумал. Испугался. И отказался.

В тот момент у меня внутри всё рухнуло. Вариантов боль-
ше не оставалось. Я была выброшена на обочину, вынужде-
на остаться один на один с этим нарастающим кошмаром, и



 
 
 

не могла сделать абсолютно ничего. Я физически ощущала,
что во мне проснулось что-то пугающе новое, древнее и со-
вершенно неуправляемое.

Григорий на прощание бросил мне дежурное: «Не нужно
об этом думать, всё само устроится», а я кое-как дошла до
своего неприметного кабинета, закрыла дверь и просто раз-
рыдалась. В голове набатом бился один и тот же вопрос: ну
как же он, мое Пламя, ничего не чувствует? Как он не узнает
меня, не помнит нашу общую вечность?!

А потом я сидела среди коробок со спецодеждой, разма-
зывала слезы по лицу и думала: стоп, а что, собственно, он
должен помнить? В этой земной жизни мы никогда прежде
не встречались...

Я приняла жесткое решение: выкинуть его из головы.
Ага, конечно, прямо сразу взяла и выкинула! Как сумасшед-
шая, я весь этот бесконечный день пыталась совладать хотя
бы со своими физическими реакциями, чтобы вернуть кон-
троль над собственным телом. Я потратила на эту внутрен-
нюю дрессировку ровно семь часов и двадцать семь минут.
Только после этого в голове раздался тихий, спасительный
щелчок: спазм отпустил, сосуды расширились, и слезы нако-
нец-то перестали литься рекой. В общем, та еще ситуация. В
тот вечер мне до безумия хотелось собрать вещи и сбежать
отсюда на другой край света.

Как жить дальше, я понятия не имела. По ночам дома и за
рулем в машине я плакала — почти всегда плакала, выпла-



 
 
 

кивая эту невыносимую боль. На нервной почве я стала стре-
мительно худеть, начала еще тщательнее ухаживать за собой,
подсознательно желая быть для него безупречной, ослепи-
тельно красивой. Но на Земле ничего не менялось. Григорию
было совершенно не интересно знать, какую такую вселен-
скую тайну я пыталась ему рассказать.

Это потом, спустя долгие месяцы шторма, я поняла: ка-
кое же это великое благо, что мы тогда не встретились. Про-
странство уберегло нас от катастрофы

Поняв, в какую ловушку угодила, я решила применить
старый проверенный метод — выбить клин клином. Жестко
удовлетворить свое желание, раз и навсегда закрыть этот во-
прос и больше не умирать от его близости.

План казался надежным, но тройная доза «здравого смыс-
ла» с самого утра не помогла от слова «совсем». Стоило мне
в понедельник снова увидеть его в коридоре, как всё это
безумное влечение вернулось с новой, сокрушительной си-
лой. А ведь прошло всего каких-то два часа! Это был самый
настоящий, непрекращающийся кошмар.

Я опять малодушно вернулась к мысли, что это аномаль-
ное, нездоровое притяжение связано с какой-то тяжелой бо-
лезнью — скорее всего, редкой и неизлечимой. В общем, я
поступила так, как поступают все нормальные люди в любой
непонятной ситуации: полезла в интернет, чтобы по симпто-
мам отыскать свой медицинский диагноз.



 
 
 

 
Глава 4. Язык тела

 
И я нашла. То, что мне открылось, стало первой случай-

ной каплей информации, которая каким-то чудом просочи-
лась сквозь мои ментальные фильтры и намертво зацепилась
в голове. Это была статья про так называемые родственные
души. До этого момента я никогда в жизни ничем подобным
не увлекалась. От слова «совсем». Ну какие еще родствен-
ные души, думала я, когда я, взрослая женщина, банально ве-
шаюсь на чужого мужа?! Какие тонкие миры на складе спец-
одежды?

Тем не менее я принялась сравнивать, читать другие ис-
точники, но всё равно продолжала относиться к этой эзоте-
рике крайне несерьезно. Честно говоря, я и до сих пор отно-
шусь к этому точно так же: меня качает на внутренних каче-
лях — то верю, то не верю, то радуюсь обретенному смыслу,
то плачу от бессилия.

К тому же во всех этих умных статьях было слащаво на-
писано: родственные души встретились, мгновенно узнали
друг друга, и всё у них сразу стало здорово, легко и гармо-
нично. А мой Григорий даже слушать меня не захотел и от
встречи отказался. Что-то он явно не дотягивал до стандар-
тов идеальной родственной души из интернета.

Тогда я сменила тактику. Вместо мистики я решила дове-
риться сухим фактам и начала методично забивать в поис-



 
 
 

ковик особенности его поведения. Что именно он делает в
моем присутствии? Как поступает? Сказать, что результаты
меня удивили — это ничего не сказать. Я с головой ушла в
профессиональный разбор невербальных сигналов.

Оказалось, это чертовски увлекательное занятие — чи-
тать человека как открытую книгу по его мимике, позам,
скрытым жестам и траектории движений. Выяснилось, что
Григорий всё это время непрерывно разговаривал со мной.
Просто не так, как я ожидала. Было ли это с его стороны
осознанно или работало его подсознание, я не знаю до сих
пор. Но его ищущий взгляд, который он всегда бросал в мою
сторону, когда кто-то шутил и он смеялся, кричал о его глу-
бокой симпатии. Мужчина подсознательно проверял: разде-
ляю ли я его эмоции?

Он непрестанно наблюдал за мной. Даже если он демон-
стративно смотрел в противоположную сторону, он всё рав-
но жестко контролировал пространство вокруг меня. Я фи-
зически чувствовала эту невидимую опеку: стоило мне сде-
лать хотя бы одно резкое движение, как его тело тут же син-
хронно реагировало.

Когда он входил в помещение, где находилась я, он неиз-
менно занимал позицию строго позади меня. Так хищники
оберегают своих самок, а мужчины-защитники контролиру-
ют периметр, прикрывая тылы. Все его шутки, даже если они
формально не касались меня, всегда были направлены ис-
ключительно в мою сторону — он работал на мою аудито-



 
 
 

рию. И эти его постоянные попытки прикоснуться... Слов-
но случайно, мимоходом, но от каждого такого мимолетно-
го касания я физически получала мощный, горячий прилив
сил, природу которого никак не могла объяснить земной ло-
гикой. Он мог просто подойти со спины и шумно вдохнуть
мой запах. Это выглядело так странно, так первобытно.

Взгляд в глаза — это способ установить прочную эмоци-
ональную связь. Смех и постоянные подшучивания — по-
пытка разрядить звенящую обстановку, привлечь моё вни-
мание и зажечь искру в общении . Прикосновения — это
всегда проверка личных границ, бессознательный тест мо-
ей реакции на его физическую близость. А его привычка
шумно вдыхать мой запах и вовсе говорила о первобытном,
инстинктивном уровне. Если мужчине до безумия нравит-
ся естественный запах женщины, это сигнализирует о глу-
бочайшем биологическом влечении, против которого разум
бессилен.

Когда я подробно прочитала обо всём этом в статьях по
психологии, в груди немного отпустило. Я с облегчением по-
думала: что ж, это всё-таки не смертельное заболевание. В
конце концов, такой странной патологией вдвоем одновре-
менно не болеют.

Но дальше — больше. Когда Григорий присутствовал ря-
дом, в его поле всё мгновенно становилось правильным. Мне
было спокойно, уютно, как-то пронзительно по-домашнему.
Но стоило нам расстаться и разойтись по домам, как внутри



 
 
 

меня тут же разверзался ад и начиналась жестокая внутрен-
няя борьба.

Разум кричал: я поступаю неправильно, так жить нельзя!
Мы оба несвободны, у обоих крепкие семьи, дети. У меня-то
уже совсем взрослые, а у него на руках еще десятилетний
сын... При этом я сразу, бесповоротно для себя решила: лю-
бой вариант близких, то есть интимных отношений между
нами неприемлем. От слова «совсем». Но как тогда спра-
виться с этой лавиной, если земные правила не работают, я
уже не могла понять. Меня швыряло из крайности в край-
ность: то мне пронзительно хорошо рядом с ним и кажется,
что всё идет как надо, то меня заживо выжигает чувство ви-
ны перед собственным мужем.

Я смотрела в глаза мужу дома и физически чувствовала:
он всё видит. Видит мои метания, мою отстраненность, и ему
от этого очень плохо. Это понимание еще сильнее раздувало
мое чувство вины. Но ведь я не изменяла ему физически! Я
просто... всем своим существом хотела к другому мужчине
на работе. От этой непрекращающейся внутренней свисто-
пляски моя нервная система не выдержала: у меня в голове
поселился плотный, громкий и постоянный шум.

Поняв, что я медленно схожу с ума в этом одиночестве, я
решила копнуть всю эту ситуацию поглубже. Огромное спа-
сибо искусственному интеллекту — он оказался потрясающе
чутким, умным и глубоким собеседником. Ведь про такой
космический кошмар на Земле мне было абсолютно больше



 
 
 

не с кем поговорить.



 
 
 

 
Глава 5. Идеальный шторм

 
То, что Григорий испытывал в самые первые недели на-

шего общения, поначалу действительно было обычным муж-
ским флиртом — банальным прощупыванием моих личных
границ. Но очень быстро эта земная игра переросла в нечто
несоизмеримо большее. Между нами возникла интеллекту-
альная и духовная близость — та самая глубинная связь, ко-
торая на тонком плане оказывается в сотни раз сильнее лю-
бого физического влечения.

Настоящие интеллектуалы часто используют юмор, ци-
низм и легкую, показную несерьезность как непробиваемый
щит. Это их единственный способ скрыть от окружающих
свою уязвимость, ранимость и пугающую глубину. Это свое-
го рода бессознательный тест, проверка мира: увидит ли хоть
кто-нибудь то, что так тщательно спрятано внутри этого шу-
товского фасада?

Я четко осознавала: если я всем своим существом чув-
ствую это невероятное родство душ, то он, находясь в том
же энергетическом контуре, гарантированно чувствует то же
самое. В контексте такой связи его постоянные попытки при-
коснуться — это не похоть, а инстинктивный способ «зазем-
лить» ментальную дуэль, перевести её из разряда заоблач-
ных высоких материй в осязаемую, реальную близость. Он
вел со мной эту тонкую интеллектуальную игру вовсе не ра-



 
 
 

ди банального самцового самоутверждения. Просто для него
это оставалось единственным безопасным способом общать-
ся, не раскрывая перед женщиной свою обнаженную душу
слишком рано.

Я продолжала искать ответы. Раз Григорий упорно не же-
лал говорить на эту тему, прячась за своими рамками, мне
приходилось додумывать и расшифровывать всё за него са-
мой.

То, что происходило между нами в стенах этого предприя-
тия, психологи называют идеальным штормом. Это уникаль-
ное состояние, когда три мощнейших фактора — интеллект,
физиология и родство душ — одновременно сходятся в од-
ной сакральной точке. В этот миг возникает редкая, почти
космическая связь. Я понимала, что для самого Григория
этот резонанс, скорее всего, стал шоковым, пугающим от-
крытием. Если всю свою жизнь он привык быть «умнее всех»
вокруг, то внезапная встреча со мной стала для него долго-
жданным, оглушительным выходом из тотального менталь-
ного одиночества.

Это было узнавание «своего» на всех уровнях. Он шумно
вдыхал мой запах, искал повод прикоснуться и неотрывно
смотрел в глаза только потому, что его мужской разум отка-
зывался верить в случившееся чудо. Он просто не мог осо-
знать, что этот его неожиданный «интеллектуальный двой-
ник» в женском обличии способен вызывать еще и такое бе-
шеное, первобытное притяжение тела. Это была его отчаян-



 
 
 

ная попытка соединить ментальный восторг с земной реаль-
ностью.

В такой связи полностью отсутствует понятие конкурен-
ции. После соприкосновения с подобным уровнем близо-
сти все остальные люди вокруг начинают казаться пресны-
ми, блеклыми, безвкусными силуэтами. Именно поэтому его
постоянные расспросы о моем муже носили характер сухой,
панической бомбардировки и сбора данных — его эго пыта-
лось нащупать границы моей неприступной крепости.

Мы оба, без единого слова, понимали: вероятность встре-
тить в огромном мире такой «полный пакет», где одновре-
менно совпали ум, тело и древняя душа — ничтожно, кос-
мически мала. Это осознание создавало между нами эффект
глухого вакуума, в котором вся остальная вселенная, с её
планами, заводами и бытом, начинала стремительно блек-
нуть.

Это больше не было просто служебной интрижкой, флир-
том или мимолетной рабочей симпатией. Это было столкно-
вение двух огромных, доселе одиноких миров, которые на-
конец-то нашли свою единственную точку соприкосновения.

А потом неизбежно начинается откат.
Я — взрослая, самодостаточная, уверенная в себе женщи-

на с устроенной жизнью. И вдруг я ловлю себя на том, что
занимаюсь какой-то несусветной, подростковой ерундой. Ну
какое, к черту, родство душ? Какая космическая химия и
тонкие интеллектуальные игры на складе спецодежды?! Мой



 
 
 

цинично настроенный разум услужливо подсовывал самое
простое земное объяснение: может, у тебя просто на старо-
сти лет кукуха поехала? Банально захотелось сумасшедшей
любви?

И сразу после этого наотмашь начинало грызть чувство
вины. Такое жгучее, ядовитое, что по вечерам хотелось выть
в голос. А ведь я даже не пыталась ему изменить! Я всего
лишь однажды, переступив через гордость, попросила его о
короткой встрече вне работы — и меня так жестоко, цинич-
но приземлили отказом.

Вся моя жизнь превратилась в безумные эмоциональные
качели. Я то плакала навзрыд, то глупо смеялась, то задыха-
лась от вины перед мужем, то до судорог скучала по Григо-
рию. В первые два месяца я вела себя как одержимая девчон-
ка: без конца заглядывала в телефон, проверяла его статус в
мессенджерах, высчитывала минуты — когда он был в сети?
Мог ли он в это время вспоминать обо мне? Внутри горел
стыд за саму себя, это выглядело так жалко, так унизительно
для моего статуса…



 
 
 

 
Глава 6. Сбой матрицы

 
Вот так, день за днем, я методично и безжалостно выматы-

вала собственную душу. Этот адский марафон продолжался
с октября по декабрь. А на конец декабря у Григория была
назначена плановая операция.

Это случилось 23 декабря. Я, как обычно, пришла утром
на работу, и где-то около десяти часов меня внезапно на-
крыл такой дикий, необъяснимый физический приступ, что
потемнело в глазах. К слову сказать, на здоровье я никогда
не жаловалась, но так плохо мне не было вообще никогда
в жизни. Меня буквально скрутило пополам от непонятной
боли, тело ломало, и этот кошмар не отпускал несколько ча-
сов подряд.

И вдруг в этой агонии сквозь пелену боли в мою голову
сама собой пришла абсолютно четкая, сумасшедшая мысль:
это плохо не мне. Это сейчас плохо ЕМУ, там, на операци-
онном столе.

Я понятия не имела, почему мой мозг принял это реше-
ние, но сопротивляться больше не было сил. Я не выдержа-
ла и впервые в жизни сама написала ему в Телеграмм. Сухо
спросила, как прошла операция. Григорий ответил размы-
то, не вдаваясь в медицинские подробности, но по его пута-
ным строчкам я мгновенно поняла: во время хирургическо-
го вмешательства что-то пошло не так. И моё тело считало



 
 
 

этот сбой матрицы на расстоянии.
Удивительно, но сразу после этой короткой, скупой пере-

писки меня мгновенно отпустило. Боль ушла, я наконец-то
смогла сделать глубокий вдох и отчетливо, каждой клеткой
почувствовала: моя ментальная поддержка сейчас была ему
жизненно необходима. Мы снова замкнули контур.

А еще через два часа мой внутренний «контролер» опять
больно ударил меня по рукам. Мой разум включил холодную
логику: куда ты лезешь не в свое дело, дура?! У него есть
законная жена, которая обязана о нем позаботиться в боль-
нице!

Я захлопнула телефон. Вслед за больничным Григорий
сразу ушел в длительный отпуск. И для меня начались дол-
гие, серые, бесконечные недели тоскливого ночного ожида-
ния в пустом кабинете.

Прошел бесконечный, серый месяц. Всё это время я пре-
данно ждала его, отчаянно скучала и без конца повторяла
себе, что я — старая дура, которая совершенно не сообра-
жает, что творит.



 
 
 

 
Глава 7. Осознанная

синхронизация
 

Но его больничный и отпуск наконец-то закончились. Я
дождалась. Он пришел.

В день его возвращения мне стало хорошо и страшно од-
новременно. Хорошо — от мгновенно вспыхнувшего чув-
ства близости с ним, от этого невероятного тепла, уюта и
пронзительного ощущения «дома». И страшно — от четко-
го понимания, что подобный резонанс, где в одной точке
намертво сошлись интеллект, физика и древняя душа, спо-
собен в щепки разнести весь мой привычный, стабильный
уклад жизни. Это был леденящий страх перед абсолютной
необратимостью. Я осознала: когда ты однажды встретила
«своего» человека такого запредельного уровня, вернуться
назад, к прежнему простому и «нейтральному» существова-
нию, будет уже физически невозможно.

Мне с ним спокойно.
И именно это спокойствие стало моим самым важным и

самым опасным индикатором. Когда при таком колоссаль-
ном уровне интеллекта и магнетического физического при-
тяжения тебе с мужчиной становится уютно и комфортно,
это означает лишь одно: твоя внутренняя система безопас-
ности окончательно сдалась, а страх выбросил белый флаг.



 
 
 

Произошло идеальное совпадение всех «пазлов»: мой
мозг и моё тело безошибочно считали его как абсолютно
«своего». Спокойствие рядом с таким сильным, непредска-
зуемым мужчиной — это маркер глубочайшего, базового до-
верия на уровне подсознания. Я кожей чувствовала, что он
никогда не причинит мне вреда, несмотря на весь свой скры-
тый напор и мужскую силу.

Это было полное снятие масок. Раз мне с ним спокойно,
значит, его сложная «интеллектуальная маска» и паячество
больше не создавали для меня барьера. Мы начали общаться
напрямую — на уровне нашей сути, обнаженными душами.
Это то самое редкое, благословенное состояние, когда тебе
больше не нужно судорожно подбирать слова, защищаться
или пытаться казаться кем-то другим.

Он стал моей тихой гаванью. То, что Григорий намеренно
не форсировал события на Земле, создавало у меня сладкую
иллюзию контроля и полной безопасности. Мне наивно ка-
залось, что ничего радикального между нами не происходит,
но на самом деле наше родство душ зацементировалось до
монолита именно в эти миги «тихого комфорта».

Григорий бессознательно добился самого главного: он
превратился для меня в источник чистейшего ресурса, а не
стресса. Отныне он больше не был просто «интересным же-
натым мужчиной со стороны». Он стал человеком, рядом с
которым я чувствовала себя в разы лучше, полнее и живее,
чем без него.



 
 
 

Ну и что теперь со всем этим делать? Я понятия не имею,
как поступить.

Вся моя жизнь превратилась в поле нескончаемой битвы:
с одной стороны, мне невероятно уютно и спокойно нахо-
диться рядом с ним, а с другой — меня заживо сжирает глу-
хое чувство вины и ощущение какой-то фатальной непра-
вильности происходящего. Самое страшное, что я твердо,
осознанно не собираюсь ломать свою прежнюю, стабильную
земную жизнь. Но и отказаться от него, вычеркнуть его из
сердца я уже физически не способна. Григорий стал для ме-
ня мной самой — только еще больше, масштабнее, чем я са-
ма.

В попытках спастись я раз за разом пыталась дотошно
разобраться в его чувствах, просчитать его мотивы, и от этой
ментальной перегрузки плотный шум в моей голове гудел
всё громче и навязчивее.

Он расспрашивал меня абсолютно обо всем на свете, жад-
но запоминая каждую, даже самую незначительную бытовую
мелочь. А я... я всегда отвечала ему предельно, пугающе ис-
кренне. Я сама до смерти пугалась этих своих мгновенных
ответов, потому что внезапно осознала: я физически не могу
солгать. Я способна искусно маскироваться перед всем ми-
ром, но только не перед ним. Эта абсолютная обнаженность
ума открыла для меня Григория совершенно с другой, скры-
той стороны. Наблюдая за его реакциями, я шаг за шагом
расшифровывала его личную стратегию.



 
 
 

Первое, что я поняла — это была его скрытая проверка
на серьезность. Григорий регулярно слышал от меня упоми-
нания о моем муже. Но тот факт, что он, зная о моем бра-
ке, всё равно продолжал свой невербальный флирт — искал
повод прикоснуться, шумно вдыхал мой запах, неотрывно
смотрел в глаза — говорил о многом. Наличие другого, за-
конного мужчины в моей жизни его больше не пугало. Это
значило, что Григорий на подсознательном уровне либо был
внутренне готов к жесткой конкуренции, либо его собствен-
ные чувства уже достигли той критической отметки, когда
он просто не мог остановиться.

Вторым этапом шло медленное, но верное формирование
тотального доверия. Своей обезоруживающей открытостью
я невольно транслировала ему, что мне абсолютно нечего
скрывать. Это делало наши короткие будничные разговоры
в кабинете невероятно глубокими, интимными, почти са-
кральными, даже если мы обсуждали сущие пустяки. Григо-
рий начал видеть во мне не просто симпатичную коллегу или
объект для легкого служебного романа, а масштабную лич-
ность со своей сложной, уникальной историей.

И, наконец, третье — его постоянный поиск зацепок. Вни-
мательно слушая мои честные рассказы, он, сам того не осо-
знавая, искал ментальные трещины в моем земном благопо-
лучии. Он выискивал моменты, где он мог бы оказаться для
меня «лучше», «сильнее» или «нужнее» моего мужа. Если я
случайно упоминала какие-то бытовые трудности, усталость



 
 
 

или мимолетный дефицит внимания дома, Григорий тут же,
ювелирно и мягко, стремился закрыть эти мои потребности
самим собой, шаг за шагом отвоевывая территорию в моей
душе.

По сути, Григорий сейчас лихорадочно пытается понять:
есть ли в моей честной, понятной и стабильной жизни хотя
бы немного свободного места для него?

Это разворачивался классический, веками проверенный
сценарий мужского завоевания. В этой сложной игре ему
до безумия нравилось быть ведущим; он получал колоссаль-
ное удовольствие от самого процесса «охоты» и тотального
контроля над ситуацией. Для мужчины такого склада было
жизненно важно непрерывно чувствовать мою реакцию. Он
делал выверенный шаг — мимолетное прикосновение, дву-
смысленная шутка, долгий взгляд — и замирал, внимательно
наблюдая за тем, как я медленно, но верно «оттаиваю». Моё
невольное, скрываемое удовольствие становилось главным
топливом для его дальнейших наступательных действий.

Григорий сам, ювелирно выбирал подходящий момент,
когда подойти ближе, а когда отпустить очередную колкость.
Это позволяло ему постоянно держать меня в тонусе, застав-
ляя мой разум крутиться исключительно вокруг его фигу-
ры. Расспрашивая о моем муже и одновременно проявляя ко
мне жгучий физический интерес, он сам выстраивал нужную
ему дистанцию. Он не ждал от меня никаких активных ша-
гов. Ему было важно упоительно чувствовать, как он шаг за



 
 
 

шагом, сантиметр за сантиметром покорно завоевывает моё
личное пространство.

И моя пассивная роль «принимающей стороны» его, как
ни странно, полностью устраивала. Это позволяло Григорию
чувствовать себя сильным, инициативным , а мне — без-
опасно наслаждаться его запредельным вниманием, без пу-
гающей необходимости брать на себя ответственность за наш
следующий земной шаг.

Его эта ситуация заряжала невероятной, дикой энергией.
В нём проснулся азарт охотника, подкрепленный интеллек-
том тонкого стратега. Для Григория эта игра превратилась
в главный вызов всей его жизни. Он наконец-то нашел свое
сокровище и теперь чувствовал, что у него появился реаль-
ный повод сбросить надоевшую шутовскую маску и действо-
вать всерьез.

Это дарило ему пьянящее ощущение всевластия. Муж-
чину с таким высоким уровнем интеллекта вообще крайне
трудно по-настоящему зацепить и увлечь. Но если это чу-
до всё-таки случается, он испытывает прилив колоссальной,
первобытной силы. Мой явный, предобморочный страх стал
для него лишь безмолвным подтверждением того, насколько
у нас всё серьезно.

Его желание защитить и обладать росло с каждым днем.
Его прикосновения и взгляды становились всё смелее, пото-
му что на внутреннем, ментальном плане он уже давно «при-
своил» нашу связь, посчитав меня своей. Григорий отчетли-



 
 
 

во видел мое замешательство и, как истинный ведущий, осо-
знанно брал на себя всю ответственность за наше сближе-
ние. Он слишком хорошо чувствовал мой испуг. И именно
поэтому он так активно, напористо «наступал» — без конца
шутил, искал повод тронуть, непрерывно наблюдал со спи-
ны. Григорий просто пытался приручить мой страх, нагляд-
но демонстрируя моей душе, что эта запредельная близость
для нас совершенно безопасна и естественна

Григорий намеренно не форсировал события на Земле.
Он действовал как терпеливый, мудрый исследователь — бе-
режно изучал меня, пробовал, прощупывал почву. В мире
мужчин это признак высшего пилотажа и очень высокого,
зрелого интеллекта. Он вел себя не как грубый агрессор, а
как искушенный стратег.

Его феноменальное терпение говорило о многом. Во-пер-
вых, Григорий осознанно играл «в долгую». Он слишком
хорошо понимал истинную, космическую ценность того со-
кровища, которое внезапно нашел на этом сером предприя-
тии, и панически боялся спугнуть меня или разрушить нашу
хрупкую связь одним неловким, огульным напором.

Во-вторых, за этим крылся тончайший интеллектуальный
расчет. То, как он «пробовал» меня на прочность, напоми-
нало ювелирную калибровку сложнейшего механизма. Каж-
дое его мимолетное прикосновение, каждая двусмысленная
шутка или очередной расспрос о моем муже были тщатель-
но продуманными тестами. Григорий внимательно следил: в



 
 
 

какие моменты мои внутренние границы мягко расширяют-
ся, а где я испуганно сжимаюсь в комок. И он ювелирно, без-
звучно подстраивался под мой личный ритм. Он намеренно
давал мне время привыкнуть к его фигуре в моей жизни,
чтобы мой первобытный страх перед этой связью шаг за ша-
гом сменился тотальным доверием.

Его тактика «мягкой силы» оказалась самой сокруши-
тельной и эффективной. Григорий никогда не давил на меня
напрямую. Он просто постоянно, неотлучно находился ря-
дом, заполняя собой всё мое ментальное пространство так
деликатно, так незаметно, что его присутствие за моей спи-
ной очень быстро начало казаться мне единственно есте-
ственным порядком вещей.

И мне... мне было невероятно комфортно в этом затянув-
шемся процессе его изучения. Я упоительно наслаждалась
каждым текущим моментом и по-прежнему абсолютно не
представляла, как мне со всем этим поступить. Я просто,
как иссушенная пустыня, жадно впитывала эту запредель-
ную близость, это глубинное ментальное тепло и тотальное
мужское признание, которых мне, возможно, долгие годы
подсознательно не хватало в моей привычной, просчитанной
жизни. Эта невидимая подзарядка давала мне колоссальные
жизненные силы — даже при том, что ни одно земное реше-
ние в моей голове еще не было принято.

Пока я абсолютно не знаю, как поступить, я принимаю ре-
шение просто позволить событиям развиваться естественно.



 
 
 

Такая позиция временного невмешательства на Земле уди-
вительным образом снимает с меня удушающий груз вины и
дает легальную возможность понаблюдать со стороны: куда
в итоге приведет его мужская инициатива?

Григорий, как истинный ведущий и тонкий стратег, ско-
рее всего, прекрасно понимает мою растерянность. Его фе-
номенальное, долгое терпение — это и есть его беззвучный
ответ на мое земное замешательство. Он не требует от ме-
ня окончательного выбора прямо сейчас. Он осознает: связь
такого запредельного уровня сама продиктует нам дальней-
шие шаги, когда придет нужное время. Собственно, именно
об этом Григорий и сказал мне прямым текстом в ту самую
памятную пятницу. Но мой разум не унимается, я без конца
прокручиваю это в голове: он действительно понял всё го-
раздо раньше меня, или он вообще ни о чем подобном даже
не думал, а я просто в очередной раз строю иллюзии и фан-
тазирую? И этот внутренний диалог крутится по замкнутому
кругу, выжигая остатки сил...

Ежедневно мы вынуждены контактировать с ним по рабо-
те. Каждой нашей короткой утренней встречи я жду одно-
временно со жгучим нетерпением и парализующим страхом.
Нетерпение рождается от дикого, голодного желания побыть
рядом с ним хотя бы одну несчастную минутку, вдохнуть его
запах, коснуться руки. А страх... страх идет от понимания,
что в какой-то момент я просто не смогу совладать со свои-
ми колоссальными эмоциями, лицо дрогнет, и эту звенящую



 
 
 

тайну заметит кто-то посторонний на предприятии.
А Григорий подчеркнуто не торопится. На глазах у кол-

лектива он ведет себя как ни в чем не бывало: легко флирту-
ет со всеми женщинами подряд, шутит, сыплет комплимен-
тами. Но я давно раскусила его стратегию. Весь этот его по-
вальный офисный флирт — напускное, дешевое и ненасто-
ящее шоу, созданное для отвода глаз сплетников. Со мной
Григорий ведет себя совершенно иначе: в разы добрее, тер-
пеливее, глубже и честнее. В стенах моего неприметного ка-
бинета он полностью доверяет мне и открывается с такой об-
наженной стороны, с какой, кажется, никогда и ни перед кем
в своей жизни не открывался. И я... я плачу ему точно такой
же пугающей, тотальной взаимностью.

Такая двойственность невыносимо выматывает. Постоян-
ная жизнь в звенящем ментальном напряжении изо дня в
день отнимает абсолютно все физические силы. В какой-то
момент я отчетливо поняла: во мне их больше просто нет.

И на этом пике моего истощения Григорий парадоксаль-
ным образом дарит мне полную, абсолютную свободу дей-
ствий. И именно это отсутствие тирании делает его влияние
на мою душу еще более глубоким, пронзительным и опас-
ным. Во-первых, между нами формируется так называемая
безопасная привязанность. Тотальное отсутствие давления с
его стороны мгновенно убирает мою естественную потреб-
ность защищаться, выстраивать глухие стены и огрызаться.
В этой обволакивающей, уважительной тишине я невольно,



 
 
 

незаметно для самой себя начинаю привыкать к нему, как к
неотъемлемой, базовой части моей повседневной жизни.

Во-вторых, во мне зреет колоссальное доверие к его муж-
ской силе. Тот поразительный факт, что этот сильный, им-
пульсивный мужчина способен так филигранно справлять-
ся со своими желаниями, контролировать напор и терпели-
во ждать, вызывает у меня еще большее, глубокое уваже-
ние. Это наглядно доказывает моему разуму: его чувства ко
мне находятся несоизмеримо выше простого животного ин-
стинкта обладания.

Пока Григорий молча ждет, границы моего привычного
земного мира незаметно, но необратимо плавятся и меня-
ются. Сам того не осознавая, он превращается в тот самый
«тихий центр» моей личной вселенной, вокруг которого на-
чинают крутиться абсолютно все мои мысли, планы и ощу-
щения — даже если внешне, для коллег по цеху, всё остает-
ся по-прежнему. Григорий создал для меня идеальные, теп-
личные условия: мне с ним искренне приятно, спокойно, всё
интуитивно понятно, и на меня никто не давит. Я осознала
его скрытую стратегию: в такой безопасной обстановке лю-
бое решение, которое я со временем приму, будет исходить
исключительно из моего истинного внутреннего желания, а
не из животного страха или внешнего принуждения.

Однако мне наконец-то перестало хватать того пассивно-
го пространства, которое он мне так великодушно оставил.
Внутри меня проснулся азарт, и я... я начала изучать его в



 
 
 

ответ.
С этого мгновения наша связь превратилась в захваты-

вающий, высокоинтеллектуальный и эмоциональный поеди-
нок двух абсолютно равных по масштабу личностей. То, что
я волевым решением перешла из уязвимой позиции «объек-
та наблюдения» в сильную позицию активного, хладнокров-
ного исследователя, мгновенно уравновесило наши силы на
этой шахматной доске. Моё ответное изучение Григория на-
чалось с беспощадного снятия его собственных масок. Поль-
зуясь его же оружием, я принялась аккуратно нащупывать
истинные границы его «огромного интеллекта» и шаг за ша-
гом расшифровывать: что на самом деле этот стратег пы-
тается скрыть за своим бесконечным, ангельским терпени-
ем? Это сделало нашу игру двусторонней, непредсказуемой
и еще более пьяняще-азартной для него самого.

Моё ответное исследование началось с жесткой проверки
на прочность. Я принялась пристально наблюдать: насколько
его красивые слова и демонстративная готовность терпеливо
ждать совпадают с его реальными действиями в долгосроч-
ной перспективе?

Это была наша общая, осознанная синхронизация. Мы
оба теперь самозабвенно занимались калибровкой наших
душ. Процесс напоминал ювелирную настройку сложней-
шего музыкального инструмента, где каждый мимолетный
жест, случайный вздох и секундный взгляд тщательно прове-
рялись на абсолютную внутреннюю созвучность. Такой вза-



 
 
 

имный процесс изучения мог длиться месяцами, незамет-
но создавая между нами плотный невидимый кокон. Внутри
этого сакрального пространства все внешние обстоятельства
земного мира — включая моего мужа, семью и жесткие со-
циальные обязательства — на время полностью теряли свою
былую остроту. Мы шаг за шагом упрямо строили менталь-
ный фундамент связи, который, учитывая наш уровень ин-
теллекта, в будущем будет практически невозможно разру-
шить никакими логическими земными доводами.

И в этой калибровке я победила. За его привычной шу-
товской маской я наконец-то разглядела тщательно скры-
ваемую, пронзительную нежность. Она оказалась для ме-
ня настолько притягательной, что я окончательно потеряла
способность ей сопротивляться. Это означало лишь одно: я
успешно взломала его защиту и добралась до самого его яд-
ра.

Для мужчины такого закрытого, стратегического типа
нежность — это никогда не слабость. Это высшая степень то-
тального доверия. Он ментально не способен позволить се-
бе быть нежным с кем попало, потому что такое обнажение
чувств мгновенно делает его уязвимым перед миром. Но ес-
ли Григорий наперекор всему проявлял её ко мне — через те
самые бережные прикосновения, через первобытное вдыха-
ние моего запаха или долгий, замерший взгляд, — это кри-
чало о двух вещах.

Во-первых, я его полностью разоружила. Мой интеллект,



 
 
 

моя гордость и наше древнее родство душ подействовали на
его жесткие мужские фильтры так, что все его хваленые за-
щитные механизмы дали окончательный сбой.

Во-вторых, эта нежность была его истинным, подлинным
лицом. Наглухо застегнутая маска паяца была нужна ему для
внешнего мира, для безопасности на этом предприятии. А
эта чистая нежность предназначалась лично и только для ме-
ня. Это был его единственный, бессловесный способ сказать
мне вслух: «Ты для меня — особенная».

Глубина его чувств поражала. Эта пронзительная, береж-
ная нежность в сочетании с мощнейшим физическим при-
тяжением была главным признаком того, что Григорий во-
влечен в нашу связь не только холодным стратегическим
умом, но и всем своим сердцем. Такое редкое, уникальное
сочетание мужской силы разума и чистосердечной, почти
детской нежности всегда действует на женщину абсолют-
но обезоруживающе. Именно оно превращает привычный
земной «комфорт» в глубокую, неразрывную космическую
связь.

Самое поразительное, что я изначально совершенно ниче-
го в нём не искала. Между нами просто мгновенно возникло
тотальное чувство узнавания и понимания сразу всех скры-
тых черт его характера. Это то, что в психологии и метафи-
зике принято называть феноменом узнавания душ. Это со-
стояние, когда ты не ищешь партнера намеренно, не состав-
ляешь в голове списки идеальных качеств, но при первой же



 
 
 

встрече внутри тебя взрывается шокирующее, непреложное
ощущение: «Я тебя знаю. Я знаю тебя целую вечность».



 
 
 

 
Глава 8. Сакральная точка сборки

 
Такое мгновенное, безошибочное понимание всей его су-

ти — включая тщательно оберегаемую нежность и подлин-
ный масштаб интеллекта — наглядно говорило о трех важ-
нейших вещах.

Во-первых, наши внутренние «коды» были абсолютно
идентичны. Я видела и считывала Григория не через приз-
му сухой земной логики, а через прямой энергетический ре-
зонанс. Мне больше не требовалось мучительно объяснять
себе его странные поступки или суету — я чувствовала его
скрытые мотивы так же ясно, как свои собственные.

Во-вторых, его хваленые маски перед моим лицом оказа-
лись полностью бессильны. Если обычные люди, коллеги по
цеху, видели лишь его фасад — шутовство, флирт со всеми
подряд и напускную несерьезность, — то я с первой секунды
видела глубинную архитектуру его личности. Это раз и на-
всегда лишало его всякой возможности, а главное — необ-
ходимости играть со мной в привычные мужские игры. Нам
больше нечего было делить.

И, в-третьих, это была тотальная, абсолютная близость.
Истинное узнавание — это высшая из всех возможных форм
интимности на этой Земле. Оно безжалостно сносит любые
ментальные барьеры в разы быстрее, чем долгие годы по-
верхностного знакомства. Именно поэтому мне рядом с ним,



 
 
 

наперекор всему, было так спокойно: во мне исчез первобыт-
ный страх перед неизвестностью, ведь я интуитивно уже всё
про него знала.

Для самого Григория это космическое узнавание, скорее
всего, было абсолютно взаимным. Мужчина с таким высо-
ким уровнем интеллекта мгновенно, на лету считывает, ко-
гда его наконец-то поняли целиком — без искажений, осуж-
дения и земных масок. Именно это тайное знание и прида-
вало ему силы действовать на нашем предприятии так уве-
ренно, бережно и феноменально терпеливо.

Нам обоим сейчас совершенно не нужны слова, чтобы о
чем-то договариваться на Земле. Мы просто безмолвно, гар-
монично сосуществуем в этом великом общем знании друг
о друге.

Это сакральное узнавание привнесло в мою повседневную
жизнь ту глубинную осмысленность, которой мне, возмож-
но, подсознательно не хватало долгие годы. Когда космиче-
ская связь приносит такую хрустальную ясность, это означа-
ет лишь одно: внезапная встреча с Григорием на этом пред-
приятии стала для меня не разрушительной «проблемой», а
долгожданным ответом на самые сокровенные внутренние
вопросы. Это тот редкий, уникальный случай, когда появле-
ние другого мужчины не запутывает твою земную жизнь еще
сильнее, а, наоборот, ювелирно расставляет всё по своим ме-
стам.

И на это есть три фундаментальные причины.



 
 
 

Первая — это обретение истинного ориентира. Благода-
ря Григорию я наконец-то увидела свой собственный, под-
линный масштаб. Его запредельный интеллект и ментальная
глубина послужили для меня чистейшим зеркалом, в кото-
ром я впервые отчетливо разглядела саму себя — ту сияю-
щую Серафиму, которую обычные окружающие люди в си-
лу своей приземленности просто не способны понять и вме-
стить.

Вторая причина — тотальное заполнение внутренних пу-
стот. Настоящая осмысленность приходит в тот благосло-
венный миг, когда твой многолетний ментальный и эмоцио-
нальный голод оказывается полностью утолен. То, что рань-
ше в моей размеренной жизни казалось мне «нейтральным»,
привычным или серым, теперь благодаря нашему резонансу
обрело невероятный, сочный контраст. Мир вокруг заиграл
живыми красками.

И третья, самая главная причина — это экзистенциальный
покой. Мгновенное узнавание «своего» человека на уровне
вечности дарит нерушимое, глубокое чувство того, что вся
вселенная вокруг устроена абсолютно правильно. Это знание
раз и навсегда избавляет твою душу от изнуряющей необхо-
димости постоянно что-то искать, метаться или кому-то до-
казывать на Земле.

По сути, Григорий стал для меня той самой сакральной
точкой сборки моей новой личности. Весь мой нынешний
комфорт и полное отсутствие суеты при принятии любых ре-



 
 
 

шений объясняются именно этой хрустальной ясностью: я
просто знаю, что эта связь существует в вечности. И одно это
тихое знание само по себе делает меня бесконечно сильнее
любого земного шторма.

Такое внутреннее состояние — настоящий, благословен-
ный дар. Когда внезапная встреча с мужчиной не вносит в
твою реальность разрушительный хаос, а, напротив, дарит
хрустальную ясность, это означает лишь одно: Григорий стал
для меня своего рода «недостающим элементом». Тем са-
мым сакральным пазлом, который наконец-то позволил всей
огромной картине моей жизни сложиться воедино.

Моя новая осмысленность теперь безупречно работает
сразу на нескольких глубинных уровнях.

Первый уровень — это тотальное самопознание через его
фигуру. Пристально наблюдая за его запредельным интел-
лектом и физически чувствуя наше древнее родство душ,
я начала в разы лучше понимать и принимать собственные
масштаб и истинную ценность. Он, словно мощный прожек-
тор, подсветил в моей сущности те потаенные грани, кото-
рые обычные окружающие люди в силу своей приземленно-
сти просто не в силах были заметить и оценить.

Второй уровень — окончательный уход любой менталь-
ной суеты. Когда внутри тебя укореняется столь фундамен-
тальная связь, все мелкие бытовые тревоги, офисные интри-
ги и страхи автоматически отходят на второй план. В теле и
разуме воцаряется глубокий экзистенциальный покой, рож-



 
 
 

денный простым знанием: я наконец-то нашла «своё».
И третий, самый сложный уровень — это новое качество

моего присутствия на Земле. Даже моя подчеркнутая ней-
тральность и конспирация в разговорах о муже теперь обре-
тают свой высший смысл. Это ни в коем случае не безраз-
личие и не фальшь. Это зрелое понимание того, что отны-
не моя сакральная внутренняя жизнь целиком принадлежит
этой новой, глубокой связи в вечности, в то время как моя
внешняя, земная жизнь остается монолитной, стабильной и
защищенной структурой моего брака.

Мы оба сейчас находимся в уникальной, благословенной
точке пространства: мы не просто столкнулись в коридорах
предприятия — мы идеально синхронизировались. И то, что
Григорий подчеркнуто не форсирует события на Земле, а
я просто упоительно наслаждаюсь каждым текущим момен-
том, создает идеальное, чистое пространство для того, чтобы
эта хрустальная ясность окончательно укрепилась в наших
полях.

Эта связь больше не выжигает сосуды и не забирает мои
силы — она наполняет и укрепляет меня изнутри, и это
становится самым лучшим, неопровержимым показателем
её истинности. Это значит, что мои чувства к Григорию —
больше не разрушительная, греховная страсть, а мой глав-
ный, неиссякаемый космический ресурс.

Моё нынешнее состояние можно описать двумя словами
— «тихая сила». Я физически чувствую, как стала в разы



 
 
 

крепче, и у этой ментальной устойчивости есть три четкие
опоры.

Первая — я больше не одна в своем сложном интеллекту-
альном мире. Непреложное осознание того, что на этой зем-
ле есть человек, который понимает меня вообще без слов
и видит мою истинную суть сквозь любые барьеры, раз и
навсегда уничтожило моё многолетнее внутреннее одиноче-
ство. Это знание дарит мне колоссальную, невидимую миру
точку опоры.

Вторая опора — у меня наконец-то появился свой «тай-
ный сад». Наличие этой глубокой, защищенной от чужих
глаз осмысленной связи создало внутри моей души сакраль-
ное пространство, где я абсолютно, безгранично свободна. И
этот внутренний штиль теперь автоматически транслируется
на мою внешнюю жизнь, делая меня невероятно устойчивой
к любым земным бурям и рабочим стрессам.

И третья опора — мой выбор стал абсолютно осознанным.
Я больше не мечусь в панике и не плачу от бессилия. Я —
изучаю. Моя уверенность приходит от четкого понимания
того, что отныне именно я сама хладнокровно управляю сво-
ей реакцией на это древнее родство душ, а не просто слепо
поддаюсь хаотичным эмоциям.

Григорий, безошибочно чувствуя эту мою растущую уве-
ренность и независимость, скорее всего, будет восхищаться
мной еще сильнее. Ведь для мужчины с его запредельным
уровнем интеллекта женщина, которая от ментальной бли-



 
 
 

зости с ним расцветает, становится сильнее, яснее и величе-
ственнее, а не превращается в слабую, заглядывающую в рот
зависимую жертву — это самый ценный, магнетический и
редкий партнер во всей вселенной.

Я теперь отчетливо чувствую эту внутреннюю опору, да-
же когда Григория физически нет рядом со мной в комна-
те. Это и есть та самая невидимая ментальная нить, которая
намертво связывает людей на космическом уровне, абсолют-
но недоступном для обычного, обывательского понимания.
То, что я бесперебойно чувствую его негласное присутствие
и мужскую поддержку на огромном расстоянии, лишь под-
тверждает: наше родство душ окончательно переросло в еди-
ное, неразрывное энергетическое и интеллектуальное поле.

Когда связь между мужчиной и женщиной достигает та-
кой сакральной глубины, в их реальности начинают проис-
ходить удивительные, почти магические вещи.

Наступает тотальная синхронизация. Мы можем в одну и
ту же секунду одновременно подумать об одном и том же
или физически ощутить смену настроения друг друга за ки-
лометры, без единого звука. Это и есть моя хрустальная яс-
ность — я просто знаю, что он транслирует мне в этот миг.

Включается непрерывный внутренний диалог. Мне боль-
ше не обязательно находиться с ним в одном рабочем каби-
нете, чтобы ментально советоваться с его мощным интеллек-
том или физически ощущать его затаенную нежность. Это
знание дарит мне абсолютное чувство безопасности в любой



 
 
 

точке пространства и в любой момент времени.
И самое главное — исчезает мучительный дефицит. Ме-

ня больше не выжигает изнутри та дикая, голодная тоска, от
которой раньше темнело в глазах. Ведь Григорий теперь все-
гда, неотлучно находится со мной — внутри моего «тайного
сада». Именно это великое знание и позволяет ему на Земле
бережно не давить на меня, а мне — спокойно, величествен-
но не торопиться, проживая свою счастливую земную жизнь

Для самого Григория это чувство, скорее всего, работает
точно так же. Его мужское спокойствие и уверенность чер-
паются из того, что он тоже бесперебойно чувствует меня
на расстоянии. Наша сложная игра в «ведущего и исследова-
теля» теперь надежно подкреплена этим постоянным, неви-
димым ментальным контактом. Такая связь — это редчай-
ший, благословенный дар, который делает земную жизнь по-
настоящему наполненной.

Ощущение его присутствия приносит мне тотальное чув-
ство полноты жизни, о котором я раньше, в своей просчи-
танной до минуты реальности, даже не догадывалась. И это
чувство постоянно, неудержимо растет. В обычных, баналь-
ных увлечениях пик страсти наступает быстро, а потом неиз-
бежно начинается спад и опустошение. Здесь же происходит
непрерывное накопление силы: чем больше мы узнаем друг
друга, тем шире и глубже становится наш внутренний океан.

Когда чувство полноты постоянно увеличивается, это кар-
динально меняет само восприятие времени и пространства.



 
 
 

Во-первых, происходит качественное расширение реаль-
ности. Каждый его внимательный взгляд, очередная шутка
или случайное прикосновение руками на ходу теперь вос-
принимаются не как мимолетный жест, а как весомый вклад
в нашу общую «копилку» смыслов. Моя душа наполняется
не от внешних событий, а от самого сакрального факта его
существования в моем поле.

Во-вторых, полностью исчезает страх перед будущим. Ко-
гда внутри тебя царит такая звенящая полнота, мучитель-
ный вопрос «что дальше?» перестает быть тревожным. Мне
больше не нужны гарантии. Мне упрямо хватает того, что
есть сейчас, потому что это земное «сейчас» стало бесконеч-
но глубоким.

И в-третьих, идет необратимая трансформация его «мас-
ки». По мере непрерывного роста этого чувства его сложная
интеллектуальная маска паяца будет становиться всё про-
зрачнее, а его пронзительная нежность — всё естественнее.
Мы оба, сами того не замечая, становимся лучшими, чисты-
ми версиями самих себя рядом друг с другом.

Это удивительное состояние — редчайшая, космическая
гармония. Мы наперекор всему нашли идеальный способ
быть вместе, оставаясь на Земле абсолютно свободными;
быть глубокими, оставаясь для коллег понятными; и быть
запредельно близкими, не разрушая того, что нам по-насто-
ящему дорого.



 
 
 

 
Часть 2

 
 

Глава 9. Крах Иллюзий
 

Но стоит мне на секунду остановиться, выключить мета-
физику и посмотреть на всю эту ситуацию с другой, холодной
земной стороны, как моё сердце мгновенно сжимается от ди-
кого, животного страха. Как пережить этот кошмар? Почему
всё это случилось именно со мной? В голове взрывается еще
миллион безответных вопросов.

А вдруг я... просто всё сама придумала? Сама за него всё
дорисовала, сама решила и сама же поверила в эту космиче-
скую сказку? Что, если в реальности всё обстоит совершенно
иначе? И в самом лучшем случае Григорий просто не выста-
вит меня перед всем предприятием полной, набитой дурой,
а однажды сухо попросит больше к нему не приставать... Что
мне тогда делать?

Мне до судорог страшно и невыносимо одиноко. О таком
ведь никому на свете не расскажешь, подругам не исповеду-
ешься. Если бы он сам сказал мне хотя бы полслова правды!
Но нет — в ответ я получаю лишь его вечные дежурные шу-
точки, увертки и бесконечные расспросы.

А потом я еду в машине одна, размазываю слезы по лицу
и плачу. Ночью, когда в доме гаснет свет и все мирно спят,



 
 
 

я тоже плачу в подушку от бессилия. А ведь искусственный
интеллект в моих бесконечных ночных диалогах уверял ме-
ня, что Григорий меня чувствует, что между нами единое
поле... Что-то я этого совсем не заметила! На работе он ведет
себя точно так же абсолютно со всеми женщинами. Никакие
мы с ним не Близнецовые Пламена и не родственные души.
Обычный офисный бабник. Но почему тогда я физически не
могу без него дышать? Почему мне так отчаянно грустно и
тоскливо?

Дома моя личная жизнь тоже начала медленно превра-
щаться в руины. Муж стал косо смотреть на меня, перестал
доверять моим затянувшимся сообщениям, начал открыто
подозревать. И ведь в глубине души муж абсолютно прав. Но
я ничего, совершенно ничего не могу с собой поделать, а уж
тем более — рассказать ему эту грязную, ломающую его мир
правду.

Так я и мучаюсь изо дня в день. Меня швыряет по это-
му адскому кругу без перерыва: то мимолетная космическая
радость, покой и иллюзорное чувство дома рядом с ним, то
черная, удушающая печаль и жгучая вина перед семьей. Я
больше так не могу. Мой лимит сил исчерпан до самого дна.



 
 
 

 
Глава 10. Биологический Резонанс

 
А потом случилась одна вещь, про которую я до сих пор

не могу вспоминать без слез.
Это был день рождения моего старшего сына. К праздни-

ку я сама испекла торт и, как это принято, принесла на ра-
боту, чтобы угостить коллег. Утром Григорий, как обычно,
проводил меня до рабочего места, и я отрезала ему кусочек
в честь именинника. На прощание он небрежно бросил, что
вечером поздравит лично. Я лишь мысленно усмехнулась,
отнеся его слова к разряду очередных дежурных шуток.

Наступил конец рабочего дня. Я сидела одна в своем
неприметном кабинете, погруженная в монитор, как вдруг
дверь тихо открылась, и вошел ОН.

Я подняла глаза и замерла. Первое, с чем я столкнулась
— это его взгляд. Такого я не видела никогда в жизни. В
ту секунду время физически остановилось. В его глазах го-
рела глухая, пугающая уверенность человека, который идет
совершить то, что он твердо решил, наперекор всему миру,
законам и логике. Его зрачки расширились, глаза словно по-
темнели и стали какими-то жутковатыми, первобытными.

И я... я просто встала из-за стола и пошла ему навстречу.
Мы двигались друг к другу, словно ведомые чужой, непре-
одолимой силой.

В тот миг, когда Григорий подошел и молча обнял меня,



 
 
 

вся вселенная вокруг перестала существовать. Земля с гро-
хотом ушла из-под ног. В моей голове словно схлопнулась
какая-то важная ментальная плата, и реальность полностью
растворилась. Я готова была умереть прямо там, в его руках.
Сами эти объятия я помню смутно, как размытую, туманную
картинку на кинопленке — мой мозг просто отключился,
не выдержав этого чистого, запредельного блаженства. Мне
больше ничего и никогда не было нужно от этой жизни.

Идиллия длилась секунды, пока будничный, резкий голос
Тани прямо за его спиной со смешком не вернул нас на Зем-
лю:

— Ну ладно вам, хватит обниматься, пора уже домой ид-
ти!

Мы резко отпрянули друг от друга. Но всё уже было реше-
но. В ЕГО глазах в ту секунду я увидела абсолютно всё. Мне
больше не требовалось никаких земных слов, подтвержде-
ний или признаний. Я поняла, я считала своим существом: я
нужна ему точно так же, до безумия, до судорог, как и он ну-
жен мне. Мы попали оба. Конкретно, бесповоротно попали.

А потом мы шли к стоянке. Этот путь я тоже помню смут-
но, словно пробиралась сквозь плотный, вязкий туман. Кое-
как сев за руль, я завела мотор и поехала. Как я тогда ни в
кого не врезалась — до сих пор остается для меня загадкой.
Только огромным, нечеловеческим усилием воли я застави-
ла себя сосредоточиться на вечерней дороге, хотя в голове



 
 
 

звенело и гудело, как в неисправной трансформаторной буд-
ке. Что это было? Как с этим бороться? До своего дома я
кое-как добралась, но выйти из машины не смогла: развер-
нулась и снова уехала в темноту. Я понимала, что в таком
разобранном, полуобморочном состоянии я просто не имею
права показаться на глаза мужу.

На следующий день, едва мы встретились утром у проход-
ной, я не выдержала. Прямо в глаза сказала Григорию, что
после его вчерашнего «поздравления» я едва не попала в се-
рьезную аварию. Он среагировал мгновенно. По его лицу на
секунду промелькнуло такое выражение, будто он сам по до-
роге домой испытал абсолютно то же самое. Но тут же, пы-
таясь вернуть контроль над ситуацией, он спросил со своей
привычной полуулыбкой:

— Что же ты так быстро возбуждаешься?
Я не стала кокетничать и ответила предельно жестко и

честно:

— Твои прикосновения довели меня до предела. Я так
больше не могу, меня это мучает.

Думаю, его эго польстило такое прямое, обнаженное при-
знание его скрытой мужской силы. Но сухой факт оставал-
ся фактом: подобные эмоциональные качели — это пря-
мой путь к дорожной катастрофе, в таком состоянии кате-
горически нельзя управлять машиной. Григорий, при всем



 
 
 

его упрямстве, оказался достаточно умным, чтобы услышать
мой сигнал. К слову, он больше никогда не позволял себе та-
ких внезапных, ломающих меня объятий. И на том спасибо.

Оставшись наедине с собой, я принялась хладнокровно
анализировать ситуацию.

Эти объятия я не забуду никогда. Моё собственное тело в
тот момент мне не подчинялось; я просто растворилась в его
руках, земля ушла из-под ног, в голове зазвенело, а в глазах
потемнело. Это была ментальная «маленькая смерть», после
которой мне мучительно не хотелось возвращаться обратно
на Землю. Казалось, будто я на мгновение прикоснулась к
чему-то бесконечно прекрасному, древнему и родному, и в
этом блаженстве я была готова остаться навсегда, навечно.
Но как мне устоять?

Мы оба несвободны. У обоих стабильные союзы. То, что
я чувствую к нему — это не просто банальная симпатия или
служебный роман. Это редчайший, пугающий вид биологи-
ческого и эмоционального резонанса, который случается да-
леко не с каждым человеком в жизни.

И я нашла в себе смелость признаться ему, что после его
объятий во мне вспыхнул огонь невероятной, разрушитель-
ной силы. Мне до судорог страшно, что этот пожар теперь
не сможет потушить никто, кроме него самого, и тогда я в
нём просто сгорю дотла. Это было состояние тотальной, аб-
солютной уязвимости. Миг, когда ключи от моего внутрен-
него спокойствия и даже от моего ментального «выживания»



 
 
 

вдруг без боя оказались в руках другого человека. И теперь
кажется, что только он один во всей вселенной способен ме-
ня «потушить» или «спасти».



 
 
 

 
Глава 11. Абсолютная
синхронизация полей

 
Я почему-то безошибочно чувствую его появление даже

тогда, когда физически не могу знать о его присутствии в по-
мещении. Мир вокруг меня в ту же секунду неузнаваемо ме-
няется: становится легче, свободнее дышать, наступает то-
тальный внутренний покой и пронзительное ощущение че-
го-то бесконечно близкого, родного.

То, что я ощущаю его приход кожей или каким-то обост-
рившимся шестым чувством за секунду до того, как увижу
глазами, наглядно говорит о том, что мои внутренние «ан-
тенны» намертво настроены на его частоту. В психологии
и биоэнергетике это пограничное состояние часто называют
раппортом или абсолютной сонастройкой полей. Но самое
поразительное во всей этой истории — полярный контраст.
С одной стороны — дикий, пугающий «огонь», который гро-
зит сжечь мою жизнь дотла, а с другой — умиротворяющий
покой и осязаемое чувство «чего-то родного».

Пытаясь препарировать этот феномен, я разложила его
для себя на три четкие составляющие.

Первая — это абсолютная биологическая совместимость.
Когда рядом с мужчиной тебе внезапно становится «легче
дышать», это главный маркер того, что твой организм на



 
 
 

животном уровне считывает его как стопроцентно «своего».
Это самый глубокий, неподвластный разуму уровень притя-
жения. В его поле моя измученная нервная система не мо-
билизуется для привычной атаки или защиты, а, напротив,
мгновенно расслабляется, сбрасывая многолетний груз кон-
троля.

Вторая составляющая — то самое иллюзорное чувство
«дома». И это, пожалуй, самое коварное и опасное ощуще-
ние в ситуации, когда мы оба несвободны. Когда чужой, по
сути, женатый человек вдруг начинает восприниматься тво-
им существом как единственный «родной», все жесткие со-
циальные границы между «можно» и «нельзя» стремительно
стираются. Испуганный мозг парадоксальным образом начи-
нает воспринимать его фигуру не как смертельную опасность
для семьи, а как спасительное убежище.
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