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Аннотация
Эта книга не будет тебя утешать.
Кирилл пятнадцать лет строил чужую империю — и за один

вторник потерял должность, женщину и смысл. Осталось: ржавый
турник за гаражами и денег на 12 дней жизни.

Это не история везения. Это протокол: как из точки полного
отказа — без связей, без «энергии потока», без волшебной
таблетки — собрать себя заново. Тело. Деньги. Мышление. Шаг
за шагом, с практикой в конце каждой главы.

Если ищешь аффирмации и поглаживания — закрой книгу,
сэкономишь время. Если устал казаться и готов стать Настоящим
— погнали.

Первый подход засчитывается, даже если ты не смог
подтянуться ни разу.

Первая книга серии «Точка отказа». Полностью бесплатна: её
цена — твой честный отзыв.
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Грег Грим
Не хочу быть как все. Как
собрать себя через боль

ГРЕГ ГРИМ
НЕ ХОЧУ БЫТЬ КАК ВСЕ
Как собрать себя через боль
Серия «Точка отказа». Книга первая

Моим друзьям — тем, кто не ушёл, когда рушилось всё.
Вы знаете, кто вы.



 
 
 

 
ОТ АВТОРА

 
Я не гуру. Не коуч. Не человек с обложки, который «по-

знал успех» и теперь продаёт его по подписке.
Я человек, который однажды оказался в своей точке от-

каза. Без плана, без страховки, с полным ощущением, что
прежняя жизнь удалена без возможности восстановления.
Всё, что описано в этой книге, — протокол, по которому я
собирал себя обратно. Кирилл — не я. Но каждая его боль
оплачена настоящей.

В самые тёмные минуты рядом со мной были люди, кото-
рые не ушли. Не спасали, не жалели — просто стояли рядом,
пока я учился держаться за перекладину. Эта книга посвя-
щена им. И написана для тех, кому сейчас так же, как было
мне.

Здесь не будет утешений. Будет работа.
— Грег Грим



 
 
 

 
ВСТУПЛЕНИЕ

 
Эта книга — не для того, чтобы тебе стало легче.
Если ты ищешь очередную порцию «позитивного мышле-

ния», аффирмаций на богатство или советов о том, как войти
в «потоковое состояние», лежа на диване — закрой её. Ку-
пи мороженое или сходи к психологу, который будет гладить
тебя по голове за три тысячи рублей в час. Прямо сейчас. Не
трать свои деньги и моё время. В мире и так слишком много
«пластикового» счастья, упакованного в красивые обложки.

Эта книга — для тех, кто устал от собственного вранья.
Я здесь не для того, чтобы тебя утешать. Я здесь для того,

чтобы довести тебя до точки отказа.
Вспомни турник. Ты подтягиваешься. Пятый раз, деся-

тый… на пятнадцатом твои мышцы начинают гореть. На
восемнадцатом они исступлённо кричат: «Хватит!». И вот
здесь, в девятнадцатом повторении, когда руки разжимают-
ся, а перед глазами плывут разноцветные пятна, начинается
твой настоящий рост. Всё, что было до этого — просто раз-
минка. Всё, что после — это и есть ты.

Счастье — это не отсутствие боли.
Счастье — это результат её преодоления.
Мы живем в эпоху тотальной лжи самим себе. Мы пря-

чем свои долги за фильтрами в соцсетях, свою дряблость —
за оверсайз-одеждой, а свою пустоту — за бесконечным по-



 
 
 

треблением. Мы боимся признать, что мы слабы, бедны или
потеряны. Но именно здесь, в этой точке абсолютной чест-
ности, спрятан твой главный актив.

Мы живем в эпоху «казаться». Казаться успешным в соц-
сетях, казаться счастливым в офисе, казаться значимым, по-
купая вещи, на которые мы еще не заработали. Мы превра-
тились в декорации к фильмам, которые никогда не будут
сняты. Внутри — пустота, долги и физическая немощь, при-
крытая фильтрами. Я предлагаю тебе сделку.

Мы сотрем твой фасад. Мы проведем ревизию твоего «же-
леза» — твоего тела и твоих денег. Мы вскроем твой «софт»
— твои страхи, оправдания и системные ошибки. Это будет
больно. Это будет унизительно. Но это единственный способ
стать Настоящим.

Настоящий — это человек, чей текст совпадает с реаль-
ностью.

Если он говорит «я профессионал», его счет подтвержда-
ет это цифрами.

Если он говорит «я силен», его тело подтверждает это на
турнике.

Если он говорит «я свободен», у него нет хозяев, которым
он боится возразить.

Система «Настоящий» — это не про успех. Это про Ав-
тономию. Про право быть архитектором своей жизни, а не
винтиком в чужом механизме.

Добро пожаловать в реальность. Здесь нет магии.



 
 
 

Здесь есть только Протокол и твое Усилие.
Готов к первому подходу? Тогда погнали.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ДЕМОНТАЖ

ГЛАВА 1. КОГДА БРОНЯ
ПРЕВРАЩАЕТСЯ В БУМАГУ

 
Пятнадцать лет он отдал этой Компании — и последние

пять, уже в кресле зама, не просто работал: «служил». Так
же яро и фанатично, как сектант верит в конец света. Се-
рьёзные коммерческие амбиции и проекты, завязанные на
государственный сектор, комплайнс, четкая иерархия, белые
воротнички и обещания большого будущего. Все эти годы
он инвестировал себя в стабильность: задерживался до глу-
бокой полуночи, закрывал факапы высокого начальства, вы-
лизывал отчёты, сам готовил презентации для зарубежных
партнёров компании и свято верил в миф о меритократии —
системе, где поощряют за заслуги.

Офисные клерки — от сереньких робких секретарш до
грозных начальников отделов невольно вытягивались в стой-
ке «смирно», стоило лишь приоткрыться стеклянной две-
ри его кабинета, отделённого от всего опен спейса условной
двухметровой дорожкой прохода.

Несчастные, кому выпала жестокая доля пересекать эту
«границу», готовы были отправиться искать воду посреди
Аравийской пустыни или инвентаризировать пингвинов в
Антарктиде, нежели чем предстать перед серыми, холодны-



 
 
 

ми как полярная ночь, глазами молодого заместителя дирек-
тора Департамента. Его тихий, спокойный голос, казалось не
принадлежал человеку и вкрадчиво, но настойчиво прони-
кал прямо в разум, сжимая его тисками своей воли.

Даже закаленные в корпоративных битвах руководители
коммерческих секторов подчас обливались холодным потом,
словно школьники на экзамене. Не важно, знаешь ты пред-
мет или нет — тебе все равно не по себе. Все равно ты ви-
новат. И наверняка что-то не знаешь, не учёл, не доглядел.
И никому не нужны объяснения и оправдания.

Когда это было нужно Компании, Кирилл умел останав-
ливать время. Совсем не так, как ты можешь подумать об
этом, читатель — в этой книге нет места мистике и эзотери-
ке. «Остановить время» — в терминологии Кирилла озна-
чало то, что весь личный состав работал без обеда, а конец
рабочего дня наступал не согласно заблуждениям Трудово-
го законодательства, а лишь после того как все необходимые
задачи будут выполнены, проверены, перепроверены, согла-
сованы, а результаты утверждены. Кириллом лично.

Он ждал своего «золотого билета», Золотого Руна, своей
Пенелопы — должности Директора. Кирилл уже мысленно
расставил мебель в новом кабинете и выбрал цвет папок, а
заодно и платья новой секретарши. Момент истины насту-
пил в прошлый вторник.

Но сейчас Кирилл стоял в отделанном под искусствен-
ный камень туалете бизнес-центра, вцепившись скрюченны-



 
 
 

ми пальцами в края фаянсовой раковины. Так мог бы цеп-
ляться сорвавшийся со страховки скалолаз за случайный вы-
ступ скалы. Его тошнило. Внутри него что-то беззвучно лоп-
нуло, как предохранитель в подстанции, когда на неё подали
сверхток. И это не было пищевым отравлением, хотя поло-
вина бутылки Macallan Sherry уже перекочевала в его желу-
док — это была реакция организма на десятилетие систем-
ной лжи.

Десять минут назад мир, стерильный, понятный, выстро-
енный по линеечке. который он бережно, трепетно и кропот-
ливо выстраивал, схлопнулся. Начальник — человек, кото-
рому Кирилл писал речи и за которого доделывал отчеты по-
следние пять лет — даже не предложил ему сесть.

— Понимаешь, Кирюх, — сказал шеф, не поднимая глаз
от полированного стола, и его голос звучал как шелест
старой бумаги, — времена сложные. Нам нужна «свежая
кровь». Артем — парень толковый, МГИМО за плечами, са-
мые серьезные связи в министерстве… В общем, он займет
твое место зама. Но мы своих не бросаем! А ты же свой! А
тебе мы предлагаем легкий даунгейд — позицию «ведущего
специалиста». Знаю-знаю, что ты скажешь – шеф примири-
тельно выставил перед собой руки, вроде как пытаясь успо-
коить Кирилла и одновременно пресекая всяческие попыт-
ки того перейти в наступление. — Знаю, что ты сейчас мне
скажешь. Мол, зарплата на сорок процентов ниже. А я тебе
отвечу — зато ответственности меньше. Это же хорошо, по-



 
 
 

думай. Ты же понимаешь, ипотеки у всех, но… бизнес есть
бизнес. Это жестокий мир, Кирюх. А не кружок благотвори-
тельности.

Упомянутая «Свежая кровь», Артем, был любимым пле-
мянником акционера. Если только можно применить чело-
веческую терминологию к тем бездушным существам, ко-
торые заседают в самых высоких кабинетах и носят Brioni,
словно вторую кожу. Ему было двадцать четыре, он пах
дорогим парфюмом, пафосом столичных ресторанов и не
знал разницы между дебиторкой и кредиторкой. Он не знал,
как сводить баланс, но он знал, как правильно улыбаться
нужным людям и фамилию своего дяди-акционера, которую
произносил на французский манер, картавя «р», и находя
это весьма забавным. И именно это теперь забирало кабинет
Кирилла. Артем в это время уже вальяжно рассаживался в
кресле, небрежно одним пальцем отодвинув в сторону лю-
бимую кружку экс-хозяина кабинета. Брезгливо. Как старую
ветошь.

В тот момент, когда начальник объявлял имя «преемни-
ка», мозг Кирилла сработал как предохранитель при корот-
ком замыкании. Он улыбался. Он даже крепко пожал руку
этому самодовольному щенку в костюме за три тысячи евро.
Сознание Кирилла выставило блоки: «Это происходит не со
мной», «Это ошибка», «Это временно», «Я что-нибудь при-
думаю».

Сразу после этой мизансцены Кирилл вышел в туалет,



 
 
 

плеснул в лицо ледяной водой и взглядом затравленного зве-
ря посмотрел на себя в зеркало стоимостью в полмиллио-
на рублей. Оно безжалостно транслировало правду: красные
белки глаз, поплывший овал лица и ту самую покорность в
складке губ, которую он раньше видел только у подчиненных
при увольнении.

Изящный итальянский костюм-тройка за три зарплаты,
который должен был служить броней, теперь казался деше-
вым карнавальным нарядом и ощущался как мокрый картон.

Галстук душил, словно сзади стоял невидимый линчева-
тель и медленно и неотвратимо затягивал на шее Кирилла
петлю. Ткань рубашки пропиталась липким холодным потом
страха. Он внезапно осознал, что всё его «величие» было
арендованным. Кабинет, секретарша, уважение коллег — всё
это принадлежало Компании. У него самого не было ниче-
го. Даже собственного тела —забывшего про фитнес-клубы,
уже заплывшего, дряблого, не способного подняться по про-
лёту лестницы без одышки. Единственная лестница, которая
была ему по нраву — это карьерная. Но именно сейчас она
превратилась в пыль. У Золушки из сказки вместо кареты
оказалась тыква, а у Кирилла — лишь бессилие и разочаро-
вание.

Итальянский трикотаж был его броней. Она выглядела со-
лидно, пока в нее не ударил первый настоящий снаряд. И
этот снаряд прошил ее насквозь

Дверь туалета бесшумно открылась. Вошел Вадим. Его



 
 
 

зеркальное отражение, его коллега, его «друг» по курилке.
Вадим всегда знал, как прогнуться так, чтобы не сломать по-
звоночник. Он был Bugatti корпоративного мира, мира клер-
ков.

Вадим был идеальным продуктом системы «Казаться».
Он не создавал ценности, он создавал видимость. Его
Hardware было гнилым, он жил в долг, у него пошаливало
сердце от постоянных пьянок с нужными людьми, полными
лже-морали и лже-весельем но он был заточен на выживание
любой ценой через ложь и манипуляции.

Взглянув мутными глазами на Вадима, Кирилл впер-
вые почувствовал не зависть, а непритворную тошноту. Он
понял, что образ Вадима — это он сам, только доведен-
ный до абсолюта. Человек-функция. Человек-галлюцина-
ция. Обертка, а не человек.

— Ну что, Кирюха, добро пожаловать в реальный мир?
— Вадим криво ухмыльнулся, поправляя уложенные воло-
сы. — Я же говорил тебе: не будь таким принципиальным.
Артемка — парень непростой, с ним надо было сразу «вась-
вась». А ты всё в цифры свои упирался. Кому нужны твои
отчеты, если ты не умеешь вовремя подлить коньяка? Вадим
подошел ближе, и от него пахнуло дорогим табаком и кон-
формизмом.

— Послушай моего совета, Кир: прими это. Сглотни. Пой-
ди, сходи к Артему, извинись за «недопонимание», предло-
жи помощь. Артемке рост нужен, он тут не засидится. Через



 
 
 

год-два, глядишь, и вернешься уже на свое место. Жизнь —
это не про правду, Кирюх. Жизнь — это про то, как уютно
устроиться в тени сильного. Будь как я: гибким, незаметным,
полезным. И не будет этого… всего… что с тобой. Ну, ты
понял.

Кирилл бессмысленным взглядом смотрел на эту свою
возможную будущую версию. Корпоративный «друг», Ва-
дим предлагал ему «анестезию». Лёгкий способ не чувство-
вать позора, подменить его спасительной ложью. Способ
продолжать быть текстовым файлом в чужой папке «Корзи-
на».

Мы привыкли считать боль злом. Нас учили: если бо-
лит — выпей таблетку. Если страшно — отвлекись. Если
стыдно — найди оправдание.

В системе «Настоящий» мы говорим обратное: Боль —
это единственный честный индикатор реальности. Когда
ты делаешь подход на турнике и твои мышцы начинают
гореть — это не значит, что ты умираешь. Это значит,
что ты наконец-то достиг границы своей текущей формы.
Это «позитивный отказ».

Настоящая точка отказа накрыла Кирилла через три часа,
в пустой лифтовой кабине парковки. Тишина и запах холод-
ного бетона пробили его защиту.



 
 
 

 
ПРАКТИКА: АУДИТ
«НУЛЕВОЙ ТОЧКИ»

 
Возьми лист бумаги. А лучше тетрадь в клетку. Девяносто

шесть листов твоей истории. Прямо сейчас, когда ты чита-
ешь эти строки. Если её нет под рукой — иди и купи её. Тет-
радь должна быть дешевой, не элитный молескин, в котором
стыдно писать «грязные мысли», а обычная рабочая тетрадь,
которую не жалко испачкать или порвать. Прямо сейчас. Это
твой вклад, твой первый шаг. Представь, что всё, что ты о се-
бе думал — твоя должность, твое уважение в обществе, твои
«связи» — это текстовый файл, который только что удалили
без возможности восстановления.

Запиши в тетрадь сегодняшнюю дату и ответы на 3 вопро-
са:

Если завтра исчезнет твоя визитка, кто ты такой для рын-
ка? Что у > тебя нельзя отнять?

На сколько секунд/минут/часов хватит твоей воли, если
тебе придется > делать то, что тебе по-настоящему неприят-
но?

Кто в твоем окружении — «Вадим», который тянет тебя
в болото > «казаться»?

ТЕРМИНЫ ГЛАВЫ
Железо (Hardware) — то в твоей жизни, что можно из-

мерить: тело и деньги. Мышцы, сон, пульс, счёт, долги.



 
 
 

Система «Казаться»  — жизнь ради видимости: статус
напоказ при пустоте внутри.

Точка отказа — момент, когда старая конструкция не
выдерживает нагрузку. Здесь заканчивается разминка и на-
чинается рост.



 
 
 

 
НУЛЕВОЙ МЕРИДИАН

 
Эта глава — фундаментальная. Не «важнейшая», не «од-

на из ключевых» — именно фундаментальная. Любому зда-
нию — от каркасного домика для бабушки-огородницы до
трёхсотметровой башни, чья стоимость равна годовому бюд-
жету небольшой страны, — нужен фундамент. Под каждую
цель — свой.

Но прежде чем заливать бетон, нужно понять не конеч-
ную цель — она ещё не раз изменится, — а стартовую точку.
Нулевой меридиан. Место, откуда мы выходим.

Здесь нет ни капли мистики. Всё прозрачно: чтобы трез-
во оценивать себя и мир, мы с тобой договариваемся на бе-
регу — быть кристально честными с собой. Нет смысла об-
манывать этого прекрасного человека — тебя. Кто ты? Что
ты умеешь? Где ты находишься? Готов ли ты менять свою
жизнь — и на что именно? Много вопросов, верно. Но са-
мый важный шаг ты уже сделал: ты признал, что существует
отправная точка. Дальше — самое интересное. Погнали.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. ЧЕРЕЗ БОЛЬ

 
Пятнадцать лет. Пять с половиной тысяч дней он строил

этот карточный домик, и сейчас один щелчок чужих пальцев
превратил его жизнь в груду строительного мусора. Кирилл
почувствовал, как в груди разверзлась черная бездна, его
собственный Тартар, по сравнению с которым Марианская
впадина казалась мелкой лужей. И в эту бездну со свистом и
скрежетом затягивало всю: его гордость, его планы на люкс
в Эмиратах, его уверенность в завтрашнем дне. Как только
подпись на приказе высохла, Кирилл перестал существовать
для системы. Его социальные мышцы, накачанные стерои-
дами иллюзорной стабильности, лопнули. Вадим предлагал
ему морфий — ложь. Но путь к себе начинается там, где ты
отказываешься от обезболивающего. Где ты выплевываешь
таблетку. Иногда — в лицо санитару. Невзирая на послед-
ствия.

Поиск себя через боль — это не мазохизм. Это хирургия.
Ревизия. Тебе нужно разрезать свои оправдания, чтобы уви-
деть опухоль страха. Тебе нужно прочувствовать всё уни-
жение своей зависимости от «дяди», чтобы захотеть ав-
тономии.

Если тебе сейчас больно — поздравляю. Ты наконец-то
проснулся. Твоя броня превратилась даже не в бумагу, а в
макулатуру, и теперь ледяной ветер реальности касается



 
 
 

твоей кожи. Это лучший момент, чтобы начать строить
настоящую защиту.

Когда происходит катастрофа, мозг запускает скрипт
самозащиты: «Это не я плохой, это мир несправедлив»,
«Начальник — козел», «У меня просто не было связей».
Этот вирус блокирует возможность роста, переводя тебя
в режим «Жертвы».

Домой он шел пешком, как на казнь. Сев за руль машины,
он стал бы преступником — он не смог бы удержать свои ру-
ки от того, чтобы не вывернуть на полосу встречного движе-
ния или не проверить на прочность один из столбов, которые
во множестве охраняют обочины столичных дорог. Поэтому
Кирилл брел, загребая носками дорогих туфель несуществу-
ющую пыль тротуара, мечтая, чтобы это странствие продли-
лось вечно или же нашлась тысяча причин не идти в пункт
назначения, где его ждало аутодафе.

Кнопка лифта не поддавалась. В этот день всё и вся были
против Кирилла.

Елена ждала его, как всегда, идеальная. Она была его
«главным активом» в глазах общества — красивая, статус-
ная, дорогая. Трофей, подтверждающий успех. Членский би-
лет высшей лиги. Эксклюзив, c Birkin на плече. Но когда
Кирилл произнес слова «меня понизили», в её глазах не от-
разилось сочувствие. Там отразился бытовой калькулятор.
Без логарифмов, матриц, интегралов и какой-либо эмпатии.
Просто арифметика. Плюс-минус-равно. Арифметика по-



 
 
 

терь.
— Кирилл, мы же планировали отпуск в Шардже. И у ме-

ня запись в клинику на следующей неделе. Ты понимаешь,
что это значит? Ты вообще хоть что-нибудь понимаешь? —
её голос был ровным и холодным, как лезвие скальпеля. Сло-
во «дорогой», которое было неотъемлемой частью её обра-
щения к Кириллу, казалось бы, было за секунду удалено из
её памяти.

— Лена, солнце, я найду выход. Это временно…
— «Временно» — это не про безопасность, Кирилл. Ты

всегда говорил, что у тебя всё под контролем. Я не подписы-
валась на роль утешительницы, а тем более — жены «веду-
щего специалиста». И вообще, о какой семье мы можем го-
ворить? Ты себя-то сможешь прокормить?

Этот разговор не заменил боль от потери работы — он её
усилил, а если быть кристально честным — легализовал. Ки-
рилл внезапно осознал: его отношения были такой же частью
системы «Казаться», как и его должность. Они не были опо-
рой. Не были фундаментом, базой. Они были ношей, допол-
нительным грузом, поклажей, которая теперь тянула его на
дно болота, которым оказалось озеро его жизни. Елена бы-
ла «софтом», который работал только на мощных компьюте-
рах. Иномаркой, в которую можно заливать лишь 100 окта-
новое горючее. Как только его подпитку — деньги и статус,
отключили, она выдала ошибку доступа. Access Denied.

Лена развернулась и ушла в комнату, возмущенно цокая



 
 
 

по паркету каблуками высоких туфель и уверенно набирая
тонким изящным пальцем сообщение на телефоне. Кирилл
не мог находиться рядом с ней в момент, когда атмосфера
могла воспламениться от еще одной лишь фразы и поспешил
на улицу. Сто метров, двести, триста — ноги сами привели
его на старую площадку за гаражами. Там стоял он –боль и
радость его детства — ржавый, кривой, беспощадный тур-
ник. Единственный предмет в мире, которому наплевать на
прошлое.

Кирилл подошел к нему. Ржавые опоры стояли твёрдо, как
древние северные воители. Сняв пиджак, Кирилл не разду-
мывая бросил его прямо в пыль. Ему это было нужно. Ему
было плевать на химчистку. Это был знак отрицания. Про-
щания. Он схватился за металлическую перекладину. Холод
металла обжег ладони, ржавчина впилась в кожу как наждак.
Но это была опора. Надежная и непоколебимая. Честная и
непредвзятая.

Кирилл рванулся вверх. Один раз. Всей волей, всем отча-
янием. Хотя бы один. Он задергался, как марионетка с пере-
резанными нитями. Мышцы спины вспыхнули болью, дыха-
ние перехватило. Но тело, размякшее от офисных кресел и
Macallan весило как тонна свинца. Он не смог поднять под-
бородок даже на сантиметр.

— Я — никто, — прошептал он, извиваясь.
Он не смог подтянуться ни разу. Он просто висел, дерга-

ясь, как сорванная марионетка. Это была его истинная цена.



 
 
 

Без должности, без зама, без костюма.
Руки беспомощно разжались, признавая победу плоти над

духом и Кирилл рухнул в сухую пыль под турником. Он ле-
жал на земле, глядя в темное мутное небо. У него болело
всё: связки, зубы, спина, руки, уязвленное самолюбие. Голос
Елены всё еще звучал в ушах, смешиваясь с издевательским
смехом Вадима. Кириллу хотелось, чтобы земля разверзлась
и поглотила его вместе с его ипотекой, кредитами, акциями
и этим позором. В этот момент ему было не просто плохо.
Ему было невыносимо. Он чувствовал себя пустым местом,
ошибкой в коде Вселенной

Большинство авторов книг по саморазвитию совершают
преступление против логики. Они говорят тебе: «Измени
мышление, и мир изменится». Это ложь.

Попробуй изменить мышление, когда у тебя трещит го-
лова от недосыпа или когда коллекторы обрывают теле-
фон. Твое сознание — это софт. Но софт не работает
без железа. Он бессилен. Если твой процессор перегрет, а
блок питания искрит — самая гениальная программа будет
«глючить».

Биологический долг — это проценты, которые ты пла-
тишь своему телу за каждый час, украденный у сна, и за
каждый бургер, съеденный на бегу. Рано или поздно насту-
пает дефолт.

Финансовый вакуум — это состояние, когда каждое твое
решение продиктовано нуждой, а не волей. Ты не можешь



 
 
 

быть «Настоящим», если ты голоден. Ты будешь «Удоб-
ным», чтобы тебя накормили.



 
 
 

 
ПРАКТИКА: ЗЕРКАЛО

РЕАЛЬНОСТИ
 

Зафиксируй свою точку отказа. Где ты сейчас «рухнул в
пыль»? Деньги? > Тело? Отношения? Запиши в тетрадь —
где ты рухнул. Не пиши «у > меня всё плохо», запиши тех-
нически: «Банкротство в сфере > финансов», «Отношения
— отсутствуют»

Откажись от анестезии. Не звони друзьям, чтобы пожало-
ваться. Не > открывай бутылку. Просто посиди в этой тиши-
не и боли 15 минут.

Оцени свое «железо». Если завтра всё исчезнет, сможешь
ли ты > подтянуться хотя бы один раз — физически или мен-
тально?

ТЕРМИНЫ ГЛАВЫ
Софт (Software) — твоё мышление: убеждения, страхи,

скрипты, оправдания.
Биологический долг  — проценты, которые тело берёт

за каждый час, украденный у сна, и каждый обед на бегу.
Финансовый вакуум — состояние, когда решения дик-

тует нужда, а не воля.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. АРИФМЕТИКА ПОТЕРЬ

 
Кирилл сидел на скамейке рядом с площадкой, тяжело

дыша. Пыль осела на его ботинках из крокодиловой кожи
— обуви, которая стоила две его новые зарплаты «ведущего
специалиста». Он дрожащими пальцами открыл банковское
приложение.

Экран телефона светился холодным светом, отражая его
приговор:

Ипотечный счет: -120 000 руб. (платеж через 3 дня).
Автокредит: -45 000 руб.
Кредитная карта: лимит исчерпан, задолженность под

30% годовых.
Доступный остаток: 14 200 руб.
Это была математика катастрофы. Его «статусная жизнь»

была выстроена на предположении, что он всегда будет рас-
ти. Он был как самолет, который летит только за счет скоро-
сти; как только двигатели, его должность зама заглохли, за-
коны гравитации начали тянуть его в землю с неумолимой
силой. Он осознал, что через неделю ему будет нечем кор-
мить не только свои амбиции, но и саму Елену.

Когда он вернулся в квартиру, Елена не плакала. Она па-
ковала чемодан — тот самый, дорогой, из лимитированной
коллекции, который он подарил ей на годовщину.

— Лена, ты куда? Я же сказал, я решу вопрос.



 
 
 

— Кирилл, не надо, — она даже не обернулась. — Мы
оба взрослые люди. Ты сейчас «сломался». А я не механик,
чтобы тебя чинить. У меня нет времени ждать, пока ты снова
«встанешь на крыло». Мне нужно платить за аренду студии,
за страховку, за жизнь, к которой ты меня приучил.

— То есть всё это время… всё дело было только в чеках?
— Всё дело было в безопасности, Кирилл. А сейчас от

тебя пахнет поражением и дешёвым адреналином. Позвони,
когда …и, если… вернешься в строй.

Она ушла, оставив в квартире запах своего парфюма и
звенящую, мертвую пустоту. Кирилл остался один в огром-
ной квартире, за которую ему нечем платить, с телом, кото-
рое его предало, и счетом, который кричал о банкротстве.

Он лег на диван, не снимая испачканного в пыли костю-
ма. Ему хотелось верить, что это кошмар. Ему хотелось ве-
рить, что завтра шеф позвонит и скажет: «Это была шутка,
возвращайся». Но тишина в телефоне была абсолютной.

Кирилл сел на пол в темной гостиной и просто позволил
этому отчаянию течь через него. Это не было нытьем. Это
было погружение в ледяную воду реальности.

В этот момент в голове Кирилла зазвучали два самых
опасных голоса:

Голос Жертвы: «Они подонки, они всё купили, мир
несправедлив».

Голос Палача: «Я ничтожество. Я зря потратил жизнь. Я
неудачник».



 
 
 

Кирилл сделал глубокий вдох. Он интуитивно понимал,
что нужно заткнуть их оба. Он не стал обвинять руководство
— они просто играли в свою игру по своим правилам. Он
не стал винить себя — он делал то, что считал правильным
на тот момент. Обвинение — это слив энергии. Ответствен-
ность — это накопление силы.

Он принял ситуацию как математический факт, как учил
его преподаватель в ВУЗе: «Объект А потратил 15 лет на ин-
вестиции в чужой актив. Актив был изъят. Текущий баланс
— ноль». Безэмоционально. Как патологоанатом.

Кирилл перестал глушить боль. Он начал ею питаться.
Жалость к себе — это дешевое вино, которое дает похмелье.
Глухое, яростное разочарование — это высокооктановое го-
рючее.

В ту ночь в темноте квартиры Кирилл впервые за 15 лет
сделал шаг, чтобы стать Настоящим. Он признал: его старая
версия умерла в том кабинете. Его мироощущение «винти-
ка» больше не работало. Он увидел свои минусы: избыточ-
ную доверчивость, отсутствие личного бренда, зависимость
от одной зарплаты.

Но как только он перестал врать себе, сквозь пепел про-
ступили контуры будущего. Если ты потерял всё, тебе боль-
ше нечего защищать.

А значит — ты наконец-то свободен, чтобы построить
что-то свое. Что-то, что невозможно будет отобрать одним
приказом.



 
 
 

Пустота — идеальный фундамент. На нем нельзя по-
строить замок из песка, но можно залить бетон.

Большинство коучей скажут тебе: «Переключись. Сходи
в кино. Выпей с друзьями». Я скажу другое: Запрись в комна-
те. Выключи свет. И дай этой боли сожрать тебя заживо.

Тебе нужно прочувствовать каждую грань своего прова-
ла. Твои надежды должны сгореть дотла, чтобы пепел пе-
рестал застилать глаза.

Почему это важно? Потому что только в состоянии аб-
солютного разочарования наш мозг переходит в режим вы-
живания — он начинает работать на «максималках». Пока
тебе «немножко грустно», ты будешь искать оправдания.
Когда ты в аду — ты ищешь выход.

Но я здесь, чтобы сказать тебе: то, что случилось с Ки-
риллом — это лучшее, что могло с ним произойти. Его на-
сильно вытолкнули из иллюзии. Его «турник» оказался сло-
манным, и он упал на бетонный пол реальности. И имен-
но в этот момент у Кирилла (и у тебя) появляется выбор:
продолжать лежать и жалеть свои разбитые коленки или
встать, провести аудит своих навыков и понять, что, если
ты строишь свою жизнь на чужой территории, ты всегда
будешь рабом чужого настроения.

ПРАКТИКА:
Найди свою «точку отказа». В чем ты сейчас абсолютно

беспомощен? > (Деньги, здоровье, отношения).
Напиши об этом три абзаца. Не жалей себя. Используй



 
 
 

самые жесткие > слова. «Я — жирный», «Я — банкрот», «Я
— трус».

Почувствуй, как эти слова жгут. Это и есть начало твоего
пути.

ГЛАВА 4.
HARDWARE
: ИНВЕНТАРИЗАЦИЯ РУИН
Утро наступило не с кофе, а с осознания того, что в гру-

ди поселился холодный, склизкий комок страха. Это состо-
яние называется «Системный Шок». Твой мозг пытается за-
пустить привычные скрипты: «Проверить рабочую почту»,
«Заказать завтрак в доставке», но каждый скрипт выдает
ошибку: «Доступ запрещен. Недостаточно средств».

Кирилл встал, подошел к зеркалу и включил самый яркий
свет. В методологии «Настоящего» это первый шаг. Мы на-
зываем его Hardware Audit - Аудит твоего Железа.

Твое «Железо» — это то, что можно измерить. Это не
твои мечты, не твои «планы на лето» и не твой «богатый
внутренний мир». Это сухие цифры.

Физический капитал: Твой процент жира, объем легких,
количество подтягиваний, состояние зубов и уровень корти-
зола.

Финансовый капитал: Твой чистый капитал — Активы
минус Пассивы, и твоя ликвидность — деньги, которые ты
можешь достать прямо сейчас.

Если ты банкрот финансово — ты в рабстве у кредито-



 
 
 

ров. Если ты банкрот физически — ты в рабстве у свое-
го дряхлого тела. В обоих случаях ты не автономен. Ты —
неисправный механизм.

Кирилл сел за стол, открыл ноутбук и создал файл. Он
назвал его «Audit_v1_DeadWeight» — Аудит: Мертвый Груз.

— Пиши правду, — прошептал он сам себе. — Без эпи-
тетов. Только факты.

Он начал заполнять таблицу, и каждая строка была как
удар хлыстом:

Вес: 98 кг, и это при норме 82. Жировая прослойка скры-
вает мышцы, которых почти нет.

Тест на турнике: 0 (ноль) повторений. Полная мышеч-
ная амнезия.

Чистые активы: -2 450 000 рублей, учитывая все креди-
ты и стоимость машины, если продать её завтра.

Ликвидность: 14 200 руб. Срок выживания— 12 дней,
при жесткой экономии.

Когда он закончил, на него из монитора смотрел «Прото-
кол неудачника». Это было невыносимо. Ему хотелось уда-
лить файл, напиться и позвонить Вадиму, чтобы тот устроил
его «хоть куда-нибудь».

Кирилл закрыл ноутбук. В его голове пульсировала одна
мысль: «12 дней». У него было 12 дней до того, как система
отключится окончательно. Он оделся в старый спортивный
костюм, который нашел в глубине шкафа. Он был ему те-
сен в талии, подчеркивая каждый килограмм лишнего жира.



 
 
 

Кирилл вышел на ту же площадку. Ржавый турник ждал его.
Сегодня не было зрителей. Не было Артема, не было Вади-
ма, не было Елены. Был только он и железо.

Он подошел, схватился за перекладину и просто повис.
Секунда. Пять. Десять. Мышцы предплечий начали гореть.
Он не пытался подтянуться. Он просто приучал свое «желе-
зо» к нагрузке. Он диагностировал поломку.

— День первый, — сказал он в пустоту. — Протокол за-
пущен.

Твой мозг обожает строить планы. Ты думаешь: «С по-
недельника я начну бегать и искать новую работу». В тот
момент, когда ты это подумал, мозг уже выделил дофамин,
как будто ты это сделал. Ты чувствуешь облегчение, ничего
не меняя. Это ловушка.

Я здесь для того, чтобы сказать тебе — никаких планов.
Только фиксация текущего состояния. Пока ты не признал,
что ты в дерьме, ты не можешь из него выйти. Если данных
нет на бумаге (или в файле) — данных не существует. Твои
ощущения — это шум. Твой текст — это база.

ПРАКТИКА
Скажи вслух: «Я сам привел себя в эту точку. Это резуль-

тат моих > компромиссов, моей лени и моего страха».
Оборви контакты с теми, кто предлагает тебе «смириться

и > подстроиться». Они — переносчики вируса.
Когда мозг начинает ныть — нагрузи тело. Боль в мышцах

вытесняет > ментальную жвачку.



 
 
 

 
ГЛАВА 5. ЛИКВИДАЦИЯ:

ЦЕНА СТАТУСА
 

Ликвидность в 14 200 рублей — это не жизнь, это обрат-
ный отсчет до взрыва. Кирилл достал из сейфа свои часы. Тя-
желые, золотые, с мануфактурным механизмом. Когда он по-
купал их год назад, они казались ему символом вступления
в «высшую лигу». Теперь они выглядели как золотая цепь на
шее утопленника.

Ломбард в центре города встретил его запахом дорогой
кожи и равнодушием. Приемщик, мужчина с глазами хирур-
га-патологоанатома, даже не посмотрел на Кирилла — толь-
ко на часы через лупу.

— Пятьсот тысяч, — сухо бросил он. — Наличными сра-
зу.

— Они стоят полтора миллиона! — Кирилл почувство-
вал, как внутри вскипает привычное возмущение «статусно-
го человека».

Приемщик наконец поднял глаза.
— Они стоили полтора миллиона, когда вы стояли по ту

сторону прилавка как покупатель. Сейчас вы — продавец в
кризисе. Это разные цены. Берете или идете дальше?

Кирилл посмотрел на свои руки. Они дрожали. Он вспом-
нил, как Елена восхищалась этим аксессуаром. Вспомнил,



 
 
 

как Вадим говорил, что «часы — это паспорт мужчины».
— Беру, — выдохнул он.
Когда он вышел на улицу с пачкой купюр, он не почув-

ствовал облегчения. Он почувствовал, как с него содрали
кусок кожи. Его «броня» начала осыпаться. Часы, костюмы,
запонки — всё, что составляло его «софт успеха», уходило
за бесценок, просто чтобы обеспечить еще несколько недель
работы его «железа».

Телефон завибрировал. На экране — Вадим. Кирилл не
хотел брать трубку, но пачка денег в кармане напоминала:
старая система еще держит его за горло.

— Кирюха, есть тема! — голос Вадима звенел от фальши-
вого энтузиазма. — Твой Артемка… он же в тендерах как
свинья в апельсинах. Я договорился. Нам нужен «техниче-
ский консультант», который грамотно составит ТЗ под од-
ного «правильного» подрядчика. С тебя — только подпись
и пара правок в документах. Твоя доля — триста штук. Чи-
стыми. И никто не узнает. Это же просто консультация, по-
нимаешь?

Кирилл молчал. Триста тысяч. Это закрыло бы платеж по
ипотеке. Это вернуло бы его в зону комфорта. Это позволи-
ло бы ему завтра позвонить Елене и сказать, что «всё нала-
дилось».

— Вадим, это же подлог, — тихо сказал Кирилл.
— Это бизнес, Кирюх! Не будь святее папы римского. Ты

сейчас в яме. Либо ты берешь эту лестницу, либо ты там



 
 
 

сгниешь. Артемка уже дал добро. Ну, что скажешь?
Кирилл посмотрел на свои ладони. Они были стерты до

крови после вчерашнего висения на турнике. Боль в мыш-
цах была настоящей. Деньги Вадима — «допингом», кото-
рый окончательно превратит его систему в гнилую галлюци-
нацию.

— Нет, — сказал Кирилл и сбросил вызов.
Он почувствовал, как комок страха в животе стал еще тя-

желее. Он только что отказался от спасения. Но его Прото-
кол запрещал использовать «битый код». Если он согласится
сейчас — он никогда не станет Настоящим.

В тот же вечер Кирилл подошел к турнику с ощущени-
ем, что идет на пытку. Всё его тело ныло. Каждое движение
причиняло боль. Мышцы спины и плеч, не привыкшие к на-
грузке, горели огнем. Это был RPE 10 — десятка по шкале
субъективного усилия, абсолютный предел, — еще до нача-
ла подхода.

Он прыгнул и схватился за перекладину. Сжал зубы так,
что челюсть свело судорогой.

«Тяни… тяни, кусок жира!» — орал он себе в голове.
Он рванулся вверх. Сантиметр. Еще один. Его локти со-

гнулись лишь на четверть. Тело затряслось в конвульсиях от
дикого напряжения. Он видел перед глазами только ржавое
железо и капли собственного пота, летящие на землю.

Он не подтянулся. Но на этот раз он не рухнул сразу. Он
замер в этом полусогнутом состоянии на две секунды. Две



 
 
 

секунды борьбы с гравитацией, которая пыталась его разда-
вить.

Руки разжались. Кирилл приземлился на ноги, пошатнул-
ся, но устоял.

Елена не звонила. Вадим, скорее всего, уже строил схемы
без него. Кирилл был официально «вычеркнут» из списков
успешных людей города.

Он поднял с земли свой испачканный пиджак и пошел до-
мой. В его голове, вместо паники, начала прорастать первая
строчка нового кода его нового протокола:

«Если ты можешь терпеть — ты можешь расти».
Когда реальность прижимает к стенке, мозг ищет «чер-

ный ход» — легкие деньги, сомнительные сделки, возвраще-
ние к токсичным бывшим. Ты убеждаешь себя: «Я только
один раз возьму эти деньги, чтобы встать на ноги, а по-
том буду честным». Это ложь. Один раз — это навсегда.
Ты просто создаешь новый баг, который обрушит систему
позже.

Любой ресурс, полученный через предательство своего
Протокола, является токсичным активом. Он не укрепля-
ет твою систему, он делает её зависимой от внешнего «ди-
лера».

Правило: Лучше быть банкротом с чистым кодом, чем
миллионером на «битом софте».

ПРАКТИКА
Найди свой «токсичный актив». Какое дело или какой че-



 
 
 

ловек в твоей > жизни обещает тебе «легкое спасение» в об-
мен на твою честность? > Запиши это.

Сделай «полу-подход». Найди задачу, которую ты не мо-
жешь выполнить > полностью. Сделай её хотя бы на 10%, но
с максимальным > напряжением. Почувствуй это сопротив-
ление.

Зафиксируй отказ. Напиши: «Я отказался от (впиши са-
мый яркий > соблазн) сегодня». Почувствуй, как внутри рас-
тет пустота — это > место для твоего будущего фундамента.



 
 
 

 
ГЛАВА 6. ИНСТРУКЦИЯ

ПО ЭКСПЛУАТАЦИИ СЕБЯ
 

Прошло семь дней. Пятьсот тысяч из ломбарда ушли в
«черную дыру»: банк просто списал их в счет просрочен-
ных процентов по ипотеке и автокредиту. Ликвидность сно-
ва стремилась к нулю.

Кирилл проснулся от того, что не смог пошевелить рукой.
Тело устроило забастовку. Мышцы забились молочной кис-
лотой так, что каждое микродвижение отдавалось током. Он
лежал на диване в пустой квартире, где даже воздух казался
тяжелым. Елена забрала не только чемодан, она забрала уют,
оставив после себя лишь голые стены и запах дорогого мыла.
Его мозг, этот мастер саботажа, запустил скрипт «Кризиса
веры»:

«Посмотри на себя. Ты продал часы, которыми гордился.
Ты отказался от легких денег Вадима. Ты неделю мучаешь
себя на ржавом турнике, но всё еще не можешь подтянуться.
Ты просто стареющий неудачник в грязном костюме. Вадим
сейчас пьет коньяк, а ты пьешь пустой чай. Ради чего всё
это?»

Кирилл почувствовал, как к горлу подкатывает комок.
Это был предел. Если сейчас он не найдет опору, он наберет
номер Вадима и примет любые условия. Или наберет Елену



 
 
 

и начнет униженно просить прощения за то, что он «неудач-
ник». Он встал, шатаясь, подошел к ноутбуку. Пальцы едва
слушались.

Когда операционная система зависает, ей нужно внешнее
прерывание. Твой мозг в состоянии кризиса — это испор-
ченный биокомпьютер. Он будет врать тебе, чтобы спастись
от боли.

Кирилл открыл файл. Он не стал писать дневник или жа-
лобы. Он начал писать инструкцию по эксплуатации самого
себя, как будто он — робот, найденный на свалке.

Текущий статус: Критический износ «железа». Финан-
совый дефолт.

Обнаруженные баги: Зависимость от чужого мнения
(вирус «Вадим»), потребность в имиджевой анестезии (ви-
рус «Елена»).

Алгоритм на сегодня:
1. Игнорировать эмоциональные сигналы «страх» и «уста-

лость» как ложные данные.
2. Выполнить 5 сетов виса на турнике по 30 секунд.
3. Продать оставшиеся костюмы (ликвидация неиспользу-

емых активов).
4. Найти 3 вакансии, требующие реальных навыков, а не

связей.
Когда он закончил, он посмотрел на экран. Страх не ис-

чез, но он стал дистанцированным. Кирилл на диване стра-
дал, но «Объект Кирилл» в файле имел четкий алгоритм.



 
 
 

В этот момент в мессенджер пришло фото от Вадима. На
нем — Вадим, Артем и пара девиц в том самом ресторане,
где Кирилл раньше был завсегдатаем. Подпись: «Кирюх, зря
ты так. Мы тут лям распилили на первой закупке. Мог бы
уже долги закрыть. Турник твой денег не даст. Подумай еще
раз, пока Артемка добрый».

Раньше это фото вызвало бы у Кирилла приступ ярости и
зависти. Теперь он посмотрел на него через призму своего
Протокола.

— Вадим — это системная ошибка, — прошептал он. —
Его «лям» — это технический долг, который он вернет с про-
центами, когда система Артема рухнет. Он удалил чат.

Когда начало смеркаться Кирилл снова пришел на пло-
щадку. Руки болели так, что схватиться за металл было по-
двигом. Но в его голове теперь не было диалога «хочу — не
хочу». Был только пункт №2 из Протокола.

Он прыгнул. Повис. Боль пронзила предплечья. Секунды
тянулись как часы.

— Десять… двадцать… — считал он сквозь зубы.
На тридцатой секунде он разжал руки и упал на колени.
Это был не спорт. Это была перепрошивка. Каждый вдох

в этой боли выжигал старого Кирилла — того, кто искал лег-
ких путей. Прямо здесь, в этой пыли, он начал осознавать:
его падение — это не конец, это очистка диска. Ему больше
не нужно было «казаться». Ему не нужно было соответство-
вать ожиданиям Елены или стандартам Вадима.



 
 
 

Он был пуст. А значит — готов к заполнению новым ко-
дом.

В моменты слабости прошлое всегда кажется лучше,
чем оно было на самом деле. Мозг подсовывает картинки
уютного офиса и «любви», стирая из памяти унижение и
фальшь. Это ложные воспоминания, предназначенные для
того, чтобы ты вернулся в стойло.

Каждый раз, когда тянет назад, открывай свой
Hardware Audit. Смотри на цифру «0 подтягиваний» и «-2
миллиона». Это и есть итог твоей прошлой жизни. Там не
к чему возвращаться. Там — кладбище.

Вперед идти больно, назад идти — смертельно.
Текстовая версия себя — это перенос твоего «Я» из че-

репной коробки в текстовый файл.
В голове ты — комок страха и жалости.
В тексте ты — Объект, у которого есть параметры,

баги и задачи.
Текст не имеет эмоций. Текст не может плакать. Текст

можно редактировать.
ПРАКТИКА
Дистанцируйся. Напиши о себе в третьем лице. «Объ-

ект (Впиши свое > имя или прозвище) находится в состоя-
нии…». Опиши свои проблемы > как технические неполад-
ки оборудования.

Убей эпитеты. Вместо «я в ужасе» пиши «повышенный
уровень > тревожности из-за нехватки ликвидности». Это



 
 
 

переводит панику в > разряд задач.
Составь Скрипт Дня. 4 жестких, механических дей-

ствия, которые ты > сделаешь, даже если небо упадет на зем-
лю.



 
 
 

 
ГЛАВА 7. ЛОВУШКА
ДУХОВНОГО РОСТА

 
Кирилл шел по торговому центру, бесцельно глядя на вит-

рины. В кармане лежала та самая распечатка с его первы-
ми «красными» показателями из файла. Ему было страшно.
Страшно начинать менять свою жизнь на физическом уров-
не.

В этот момент его взгляд зацепился за яркий постер: «Ре-
трит в горах. Найди свое предназначение. Раскрой внутрен-
ний поток за 3 дня».

На мгновение Кириллу захотелось всё бросить и уехать
туда. «Вот оно! — подумал он. — Мои проблемы не в день-
гах или турнике. У меня просто заблокированы чакры! Мне
нужно найти себя, обрести покой, и тогда всё остальное при-
ложится само собой».

Это была самая сладкая и самая опасная ложь в его жизни.
Эскапизм в позе лотоса.

Кирилл долго стоял перед постером ретрита. Он уже по-
чти достал телефон, чтобы забронировать место, но потом
вспомнил свой RPE 10 на вчерашней тренировке. Он вспом-
нил ту честную, острую боль, которая заставила его мозг ра-
ботать.

Он понял: ретрит сейчас — это просто способ снова за-



 
 
 

снуть. Это способ убежать от той черной дыры, которую он
обнаружил в лифте парковки. Кирилл развернулся и пошел
прочь. Он не поехал «искать себя». Он пошел домой, открыл
тетрадь и написал на первой странице: «Я не хочу быть ду-
ховно богатым бедняком. Я хочу быть Настоящим во
всем».

В мире «мягкого» саморазвития существует культ «вы-
соких вибраций». Тебе внушают: если ты будешь достаточ-
но долго визуализировать чек на миллион долларов, Вселен-
ная тебе его выпишет. Это называется Духовный Байпас
- Spiritual Bypassing — использование духовных практик для
того, чтобы избежать решения реальных, приземленных
проблем.

Давай будем честными: Медитация — это прекрасный
инструмент для настройки фокуса. Но она не заменит тебе
финансовый отчет.

Поиск предназначения — это важно. Но он превращается
в фарс, когда у тебя нет денег на проезд до места этого
самого предназначения.

Аффирмации «Я успешен» — это самообман, если твой
Burn Rate - индекс выжигания ресурсов, выше твоего дохода.

Духовность без фундамента — это элитная форма про-
крастинации. Ты часами читаешь книги об осознанности не
потому, что хочешь вырасти, а потому, что тебе слишком
больно признать: твоя реальная жизнь находится в упадке.
Тебе проще искать «ответы в космосе», чем один раз подой-



 
 
 

ти к турнику или открыть
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