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Старый ясень был здесь всегда. В его тени рождались, росли и умирали.
Земля под ним дышит, напитанная слезами поколений, а ствол его гудит от
нетерпения.А потом наступает тишина, что страшнее любого крика.Древо
забирает тех, кто его потревожил. Забирает окончательно, не оставляя даже
память, чтобы оплакать.Но Маня ещё помнит: родные лица, голоса, сигареты
«Мальборо» и запах вишни. И оттого ей больнее жить.Ясень не отпускает. Он
зовет ее...
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Ясень
 

***
 

Я сидела и наблюдала, как бабуля, прихрамывая на левую ногу, накрывает на стол. В
кухне ничего не изменилось: потёртая клеенка, старый тюль и горшок с декабристом на под-
оконнике. Над котлом висели пучки сухой травы. Шевелятся. Сквозняк?.. Да, сквозняк. От
коврика на полу пахло ссаниной. Видать, ба частенько забывала выпускать кота на улицу. Она
поставила передо мной тарелку с варениками.

– Ешь, пока не охололо, – сказала бабуля.
«Охололо» – слово, знакомое с детства. Раньше я каждое лето проводила в деревне и

слышала его, разносящееся с порога: «...идите есть, пока не охололо!». А после того злосчаст-
ного лета стало «... иди...». Петька. Братик...

Я лениво сковырнула вилкой липкий полумесяц. Красное варево брызнуло из-под зубьев.
Вишня. Не люблю вишню. Я откусила кусок. Фу! И тесто пересолено.

– Чего нос воротишь? – проскрипела бабуля.
– Я не ответила. Если скажу правду...
– Да я поела, – солгала я.
– И чего тады ехала, раз «поела»? Думаешь, бабушка не накормит? – она недовольно

цикнула языком.
Я тяжело вздохнула и засунула вареник в рот. Язык утонул в липком горячем сиропе.

К горлу подкатила рвота. Я с трудом проглотила пережёванное. Бабуля презрительно окинула
мои татуировки. Если бы не жара – ни за что бы не надела футболку. Это она ещё спину не
видела, инфаркт бы хватил.

– Ба, а дупло где?
– Какое?
– На углу с дядей Митей.
– А-а-а, ясень. Тык выкорчевали его. С месяц как.
Я замолчала. Сглотнула ком, подступивший к горлу. Собралась и еле слышно прошеп-

тала, чувствуя, как по спине забегали мурашки:
– И там нико... ничего не нашли?
– Нет. Ешь, а мне надо курям зерна насыпать.
Бабуля захромала к порогу. Я отодвинула тарелку. Поднялась с табуретки и поволоклась

за ней. Мне нужно самой увидеть, убедиться.

Ясень... Он походил на «Гремучую иву» из любимой книжки – толстый, узловатый. Из
трещин в коре проступали засохшие капли смолы, а широкие корневища выглядывали из-под
земли как лапы чудовища, готовые в любой момент тебя схватить и...
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