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Аннотация
В городе есть место, которого нет на картах. Здание, которого

нет в реестрах. Театр, двери которого открываются только для тех,
кто получил билет.

Валентин был одним из таких. Он приходил каждую неделю,
садился в первое кресло у сцены и смотрел, как танцует самая
красивая девушка на свете. Она появлялась из темноты, словно
сон. Её босые ноги оставляли на досках кровавые следы. На её
щиколотке блестела золотая цепь.

Он не знал её имени. Её прозвали Валентиной — в честь дня,
когда нашли на мосту. Её подобрал человек, который называет
себя Импресарио. Он дал ей кров и новое имя. А взамен отнял
свободу, память и право на счастье.

Теперь Валентину предстоит разгадать тайну, которой больше
века. Узнать, кем она была раньше. Понять, почему их связь
ощущается как воспоминание о другой жизни. И решить, на что
он готов пойти, чтобы её освободить.



 
 
 

Но Импресарио не человек. И он не отдаст свой лучший
экспонат без боя.
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Глава 1
 
 

Багряный снег
 

Валентин ненавидел зиму, но обожал снег. В этом проти-
воречии была вся его натура — сотканная из полярностей,
раздираемая внутренними конфликтами, которые он тща-
тельно скрывал за маской холодного равнодушия. Он был
красив той тревожной, почти болезненной красотой, кото-
рая притягивает взгляды, но не сулит покоя. Слишком тон-
кие черты для мужчины, слишком яркие глаза для холодного
времени года. Густые, черные как вороново крыло волосы,
спадающие на высокий лоб, и бледная, почти фарфоровая
кожа, которую не брал ни мороз, ни солнце, ни время.

Ему было двадцать три года, но выглядел он на восемна-
дцать. Эта вечная юность была его проклятием: люди ред-
ко воспринимали его всерьез, принимая за смазливого маль-
чишку, не способного на глубокие чувства. И лишь те, кто



 
 
 

заглядывал в его глаза — серые, как грозовое небо, с темным
ободком вокруг радужки, — понимали, что за этой оболоч-
кой скрывается нечто гораздо более древнее и опасное.

В этот вечер, четырнадцатого февраля, он стоял у входа
в «Театр Теней», засунув руки в карманы дорогого пальто,
и смотрел, как редкие снежинки падают на воротник. Снег
был чистым, но свет витрин окрашивал его в багровые то-
на, словно предвещая беду. Улица была пустынна — стран-
но для вечера Дня Всех Влюбленных, когда парочки должны
были заполнять кафе и рестораны. Но здесь, в этом районе
города, жизнь замирала с наступлением сумерек. Местные
жители знали: после заката на улицу лучше не выходить.

Театр возвышался перед ним мрачной громадой — зда-
ние викторианской эпохи с облупившимся фасадом, заколо-
ченными окнами верхних этажей и массивными дубовыми
дверями, украшенными потускневшей бронзовой фурниту-
рой. Над входом висела вывеска, буквы на которой давно
выцвели, но все еще можно было разобрать: «Театр Теней».
Местные обходили это место стороной, крестились и уско-
ряли шаг. Говорили, что здесь по ночам слышны странные
звуки: то ли музыка, то ли стоны, то ли звон цепей.

Но Валентина это не пугало. Страх был ему неведом — по
крайней мере, тот страх, который испытывают обычные лю-
ди перед темнотой, смертью или неизвестностью. Его пугало
другое: пустота внутри, которую он тщетно пытался запол-
нить красивыми вещами, дорогой одеждой и мимолетными



 
 
 

романами. И лишь здесь, в этом проклятом театре, он чув-
ствовал, как эта пустота отступает, сменяясь чем-то острым,
болезненным, но таким живым.
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