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Аннотация
ПРОСЬБА ОСТАВЛЯТЬ ЗВЁЗДЫ И ЧЕСТНЫЕ ОТЗЫВЫ
Тишина в доме хуже любого шума. Когда Линдсеи переехали

в наследное поместье, они надеялись на спокойную жизнь. Но
каждую полночь из кухни доносится влажное хлюпанье, а на
полу остаются следы, которых быть не может. В старое поместье
в полночь приходит Нечто. Дворецкий оставляет ему мясо на
кухне, а дневник дяди твердит одно: «Не выходи». Август Финч
и Калеб Морган приезжают, чтобы разгадать тайну.
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Проклятье поместья Линдсей
 

Экипаж остановился у ворот, когда сумерки уже сгусти-
лись до черноты. Калеб выбрался наружу первым, хрустнул
гравием под подошвами и оглядел фасад — тёмный камень,
узкие окна, ни одного огня. За спиной щёлкнула дверца, и
Август ступил на дорожку, поправив воротник пальто.

— Красивое место, — заметил Калеб без энтузиазма.
— Мрачное, — поправил Август. — Но мрачное — не

синоним плохого.
Он уже взялся за тяжёлое бронзовое кольцо, когда дверь

распахнулась сама. На пороге стоял молодой человек — лет
двадцати пяти, с растрёпанными тёмными волосами и крас-
ными, слезящимися глазами. Он торопился, путался в полах
сюртука и, не успев вымолвить ни слова, громко чихнул так,
что эхо прокатилось по каменным сводам холла.

— Мистер Финч! — выпалил он, вытирая нос тыльной
стороной ладони. — Слава Богу, вы приехали! Я уж думал,
вы не получили письмо.



 
 
 

— Получил, — Август скользнул по нему взглядом: по-
красневшие веки, влажные ноздри, бледная кожа. — Выздо-
равливайте.

— Какая там простуда! — парень махнул рукой и тут же
закашлялся. — Это проклятие! Настоящее, мистер Финч!
Оно началось ровно через неделю после того, как мы пере-
ехали!

Из глубины холла шагнула девушка. Она была чуть стар-
ше брата, с тёмными, гладко зачёсанными волосами и пря-
мым, спокойным взглядом. Держалась она ровнее, но паль-
цы её теребили край шали — единственное, что выдавало
беспокойство.

— Мисс Линдсей, — представился брат, спохватившись.
— Мы с сестрой Амелией теперь хозяева этого поместья.
Наш дядюшка оставил его нам, и мы приехали сюда из Лон-
дона неделю назад. А потом началось... это.

— Пройдёмте в гостиную, — предложила Амелия, же-
стом приглашая их в дом. — Там теплее.

Холл был просторным, с высоким потолком и старыми
портретами на стенах. Дворецкий — сухой, седой, с непро-
ницаемым лицом, — бесшумно принял пальто и шляпы го-
стей и так же бесшумно исчез, оставив их в одиночестве.

Гостиная встретила их камином, который только что разо-
жгли. Пламя ещё не успело разгореться, и свет дрожал, вы-
хватывая из полумрака тяжелые кресла и стол. Брат упал в
одно из кресел, снова чихнул и устало откинул голову на



 
 
 

спинку.
— Меня зовут Уильям Линдсей, — начал он, растирая пе-

реносицу. — Это поместье перешло ко мне от дяди. Он был
добрым человеком, хотя и чудаковатым. Жил здесь с женой,
пока та не уехала в город, никого не впускал, а когда умер,
оставил нам всё — и дом, и землю, и, как выяснилось, про-
клятие.

— Какое именно? — Август занял кресло напротив, по-
ложив руки на колени.

— Не знаю! — Уильям развёл руками. — Дядя никогда
не рассказывал. Амелия, ты ничего не слышала?

Сестра опустилась на диван, сложила руки и выдержала
короткую паузу, прежде чем заговорить.

— Я помню, как в детстве мы приезжали сюда на кани-
кулы. Дядя был странным, но я никогда не замечала ничего
сверхъестественного. Однако после его смерти, когда мы на-
чали разбирать вещи, я нашла в его кабинете старый днев-
ник. Там была запись: «Они приходят в полночь. Я не знаю,
что им нужно, но мясо их успокаивает. Главное — не выхо-
дить к ним.»

Август с холодным интересом подался вперёд.
— «Они»? В дневнике говорилось о нескольких?
— Не знаю, — покачала головой Амелия. — Дневник был

старым, много записей стёрлось. Но эти фразы повторялись
несколько раз. «Они приходят». «Им оставляют мясо». «Не
выходи».



 
 
 

Уильям шумно выдохнул, снова шмыгнул носом и стук-
нул ладонью по подлокотнику.

— И вот, мистер Финч, ровно через неделю после нашего
приезда, ночью началось: царапанье, топот, кто-то бегает по
коридорам. Я вышел посмотреть — никого! А на кухне на
полу — следы. Крупные, влажные.

— Вы сразу поняли, что это? — спросил Август.
— Я понял, что это связано с записями дяди. Пришёл к

нашему дворецкому, старому Грину, и спросил, знает ли он
что-то. Грин сначала молчал, но потом сказал: «Покойная
хозяйка, ваша тётушка, говорила то же самое. Она велела
каждую ночь резать мясо и оставлять на кухне. Если они на-
кормлены — они не выходят в коридоры».

— И что, помогло? — встрял Калеб, до этого молча си-
девший в кресле около Финча.

Уильям кивнул, зябко поводя плечами.
— Помогло. Мы стали каждую ночь ставить миску. И ста-

ло тихо. Только с кухни доносится чавканье и урчание —
жуткое, я вам скажу. Будто там что-то крупное, голодное,
жрёт мясо и рычит от удовольствия.

— И вы ни разу не видели этого «Нечто»? — Август под-
нялся.

— Я не хочу его видеть, — признался Уильям. — Мне
хватает звуков. И этого… — он потрогал покрасневший нос,
— чихания. Сейчас я без платка выйти не могу! И никакой
температуры, понимаете? Доктор сказал — аллергия. Но на



 
 
 

что? В доме нет цветов, нет пыльных занавесок в моей спаль-
не. Мы всё перетряхнули.

— Только проклятие, — сухо подтвердила Амелия с иро-
нией.

Август повернулся к Калебу.
— Осмотрим кухню, — сказал он.
— Уже сейчас? — удивился Уильям.
— Сейчас самое подходящее время, — отозвался детек-

тив. — Они не приходят до полуночи. Значит, есть время
подготовиться.

Кухня оказалась просторной, но низкой, с тёмными бал-
ками и длинным деревянным столом посередине. В углу, на
полу, стояла пустая миска — глубокая, керамическая, с за-
сохшими разводами по краям. Август подошёл к столу и
провёл пальцем по столешнице — чисто.

Калеб обошёл кухню, заглянул под лавки, присел на кор-
точки у миски.

— Крысы, — вынес он вердикт, поднимаясь. — Большие,
жирные. Чавкают, шуршат, бегают. А хозяин начитался стра-
шилок и решил, что у него призрак.

— Крысы, Ржавый?
Август выпрямился с куском мяса в руке, что нашёл под

буфетом. Он повертел его, поднёс к свету лампы и хмыкнул.
— Иди сюда.
Калеб подошёл и пригляделся. Край был ровным, будто

отрезанным острым ножом. Но с одной стороны — глубо-



 
 
 

кий, широкий изгиб, в котором угадывались следы зубов.
Крупных. Таких, что оставляют не грызуны.

— Крысы так не откусывают, — Август опустил мясо в
тазик на буфете и вытер пальцы о платок. — Обычно они
съедают всё до последней крошки. Это кто-то больше.

— И что ты предлагаешь? — Калеб выпрямился.
— Мы останемся до полуночи. Прислушаемся, что про-

исходит в округе. И если это будет действительно что-то се-
рьёзное, начнём действовать.

Калеб хмыкнул, поправил пояс и снова покосился на мис-
ку.

— А ты не забыл соль? — спросил он с озорной издёвкой.
Август коротко фыркнул.
— Не забуду, Ржавый. Не в этот раз.
Они вышли из кухни. На лестнице их ждал Уильям.
— Ну что? Нашли что-то?
— Мы нашли вашу простуду, — Август прошёл мимо. —

И, возможно, причину.
Уильям проводил его недоумённым взглядом. Калеб за-

держался на ступеньке, обернувшись.
— Вы не будете возражать, если мы сегодня не будем

спать? — спросил он с лёгкой усмешкой.
Уильям открыл рот, собираясь ответить, но вместо этого

снова чихнул и махнул рукой, разрешая всё что угодно, лишь
бы это кончилось.

Комната, которую им отвели, находилась в восточном



 
 
 

крыле, на втором этаже. Узкая, с покатым потолком и дву-
мя кроватями, застеленными выцветшим льняным бельём.
Окно выходило в сад — за тёмным стеклом угадывались си-
луэты деревьев, и ветер, пробираясь сквозь щели, заставлял
шторы шевелиться, как живые.

Август скинул сюртук, повесил его на спинку стула, и
опустился на кровать, полусидя, откинувшись на подушки и
сложив пальцы на животе. Грудь его мерно поднималась, но
в этом спокойствии не было расслабленности — скорее на-
стороженность хищника, который притворяется спящим, но
каждый мускул готов к прыжку.

Калеб расстегнул верхние пуговицы рубашки и закатал
рукава до локтей — так он чувствовал себя свободнее, по-
чти как дома. Потом прошёлся по комнате, останавливаясь
у каждого предмета, будто изучая. Провёл пальцем по под-
оконнику — слой пыли, тонкий, почти незаметный. Загля-
нул под кровать — пусто. Он выпрямился, перевёл взгляд на
туалетный столик, стоящий у стены.

На столике лежала стопка книг — старые, в потёртых пе-
реплётах, с золотым тиснением на корешках, которое уже
почти стёрлось. Калеб взял верхнюю, раскрыл, пролистал —
сухая типографская пыль щипнула ноздри, и он чихнул, при-
крыв рот ладонью. Поставил книгу обратно, поправил ко-
решки, выровнял их по линии. Потом перешёл к зеркалу,
висящему над столиком.

Зеркало было старым, с потемневшей амальгамой, кото-



 
 
 

рая в углах давала рябь, искажая отражение. Калеб вглядел-
ся в своё лицо — щетина отросла за день, под глазами залег-
ли тени, волосы торчали в разные стороны. Он потрогал под-
бородок, нахмурился, провёл ладонью по щеке. Потом пере-
вёл взгляд на свои руки — широкие, с короткими ногтями, в
мелких царапинах, которых он сам не замечал, пока не уви-
дел их в отражении.

Август следил за ним глазами.
— Всё в порядке? — обеспокоенно спросил он.
Калеб дёрнул плечом и провёл ладонью по затылку, поче-

сав.
— Волнуюсь немного, — признался он, глядя в пол. —

Проклятие там, звуки эти... В детстве отец любил рассказы-
вать байки. Про домовых, про ведьм, про то, как они по но-
чам шарят по углам, проверяют, всё ли на своих местах. Я
всегда думал, что он просто придумывает, чтобы уложить
меня спать. А теперь... — он поднял глаза, встретившись
взглядом с Августом, но тут же отвёл, — теперь я сам не
знаю, чему верить.

Август не ответил.
Калеб подошёл к стене, прищурился на старую, чугунную,

с проржавевшей сеткой вентиляционную решётку, которая
держалась на одном гвозде. Он встал на стул, ухватился за
край, подтянулся и заглянул внутрь. Вентиляционный ход
был тёмным, узким, с паутиной на стенках, которая колыха-
лась от малейшего сквозняка.



 
 
 

— Ржавый, — окликнул Август. — Ты же никогда не ве-
рил в мистику. Никогда. Ни до, ни после. Что изменилось?

Калеб не обернулся. Он продолжал вглядываться в тем-
ноту вентиляции, высматривая что-то или кого-то.

— Не верил, — отозвался он, качая головой. — Но Мегги
верит. Говорит, домовые живут за печкой и в вентиляции.
Может, хозяева просто разозлили домового? Привезли что-
то не то, переставили мебель...

Август приподнялся рывком. Голос его стал твёрже, почти
резким:

— Ржавый.
Калеб замер, медленно опустив ногу со стула. Лицо его

было напряжённым — Август чувствовал это, даже не видя
его.

Детектив выдержал паузу, давая тишине осесть.
— Я вижу, что тебя что-то беспокоит, — сказал он дове-

рительно. — Это не домовой. И не проклятие. И ты знаешь
это так же хорошо, как и я. Что случилось, Ржавый?

Калеб выдохнул, прежде чем пройти к кровати. Сел на
край, уронив руки на колени. Пальцы его механически те-
ребили край рубашки, комкали ткань, разглаживали, снова
комкали.

— Я обещал Мегги, — голос его был глуше, чем обычно.
— У меня отпуск, я хотел быть с ними. Съездить к её роди-
телям, помочь с Уолтером. А тут... — он кивнул в сторону
двери, — неизвестно, сколько мы здесь застрянем. Неделя?



 
 
 

Две? А она ждёт. И Уолтер тоже. А я… Я не могу разорвать-
ся. Я не могу понять, что мне делать.

Морган запустил пальцы в волосы, шумно вздохнув.
Август, выждал секунду, давая Калебу договорить. Потом

заговорил:
— Три дня, — пообещал он. — Не больше. Если затянется

— ты едешь домой. Я закончу сам. У меня нет семьи, Ржа-
вый. И никто не ждёт меня с пирогом у печи.

Калеб повернул голову, нахмурившись.
— Как это — закончишь сам? Ты что, без меня собира-

ешься? А долг дружбы? Я же не могу просто взять и уйти,
пока ты тут один разбираешься с этим...

— В этом случае, — Август подался вперёд, положив руку
ему на плечо, — семья выше долга. Ты и так давно не был
с ними. Не дай делу отнять то, что важнее. Мегги и Уолтер
не станут ждать вечно.

Калеб смотрел в его серые глаза, в которых не было и тени
укора. Потом медленно кивнул.

— Спасибо, Гус, — он похлопал Финча по руке.
— Не за что.
Август хотел убрать руку, но неожиданно замер, прислу-

шиваясь.
Звук.
Глухой, влажный, с хлюпаньем, которое разносилось по

коридорам, отражаясь от каменных стен и возвращаясь эхом.
И следом — низкое, горловое рычание, от которого у Калеба



 
 
 

сжалось внутри всё.
— Что это? — выдохнул Калеб, и его рука сама нашла

пальцы Августа на своём плече, сжимая и притягивая ближе.
Август не отстранился. Он продолжил прислушиваться к

звуку, который нарастал, наполняя тишину — чавканье, рык,
и снова тишина. Потом рык — громче, требовательнее.

Он перевёл взгляд на Калеба.
— Похоже, хозяева не врали, — констатировал детектив

шёпотом. — Это оно. Нечто.
Калеб сглотнул, крепче сжав руку Августа.
— И что теперь?
Август мягко освободился, подошёл к двери и прижался

ухом к холодному дереву.
— Теперь мы пойдём посмотрим, что оно ест. И, — он по-

правил воротник и взялся за дверную ручку, — заодно про-
верим, сколько соли ему нужно. Ты с собой взял?

Калеб замер на секунду, а потом засмеялся.
— Забыл, — признался он, хватая со стула свой сюртук

и натягивая его на ходу. — Но у меня есть нож. Для мяса.
Сгодится?

Август открыл дверь и шагнул в тёмный коридор, не обо-
рачиваясь.

— Сгодится, Ржавый. Сгодится.
Они вышли в коридор бесшумно — Август ступал легко,

будто его ноги не касались половиц, а Калеб, стараясь не от-
ставать, прижимал к груди фонарь, прикрывая стекло ладо-



 
 
 

нью, чтобы свет случайно не разбудил кого-нибудь из спя-
щих.

Чавканье прекратилось так же внезапно, как и началось
— Тише, — шепнул Август, не оборачиваясь.
— Я и так тише тени, — огрызнулся Калеб.
Они миновали лестницу, повернули в коридор, ведущий к

кухне. Дверь была приоткрыта на узкую щель, в которую не
пролезал даже свет фонаря. Август остановился, прислуши-
ваясь. Ни звука. Только где-то за стеной мерно тикали часы.

Август толкнул дверь.
Кухня встретила их тишиной. Пустая миска стояла на сто-

ле.
Калеб поднял фонарь выше, осветив углы, пол и стены. Ни

следа. Ни пятен, ни отпечатков, ни капли крови или слюны.
Пол был чистым, будто его только что вымыли.

— Ничего, — выдохнул он, опуская фонарь.
Август подошёл к миске и провёл пальцем по краю. Сухо.

Он поднёс палец к носу, понюхав — никакого запаха, кроме
сырой плоти.

— Здесь было мясо, — сказал он, поднимаясь. — Много.
И его съели.

Август обошёл кухню по периметру, заглянул за буфет,
под стол, проверил углы. Ничего. Ни одной крошки, ни пят-
нышка жира, ни отпечатка лап. Даже пыль на полу была
нетронутой — ровный слой, без единого следа.

— Если это крысы, — Август остановился у стола и по-



 
 
 

вернулся к Калебу, — они должны были оставить следы. Хо-
тя бы пыль на полу должна быть сбита. А здесь — идеально.

Калеб подошёл ближе, присел на корточки, проведя ладо-
нью по полу. Пыль легла тонким слоем на пальцы, но не было
ни одной ворсинки, ни одной полосы грязи, которая выдала
бы движение.

— Может, дворецкий убрал? — предположил он, подни-
маясь.

Август покачал головой.
— Дворецкий ушёл спать. Мы видели, как он поднимался

наверх. И он не успел бы убрать всё дочиста за то время, пока
мы спускались. Даже если он бежал, — он выдержал паузу,
— здесь было бы влажно. А пол сухой и пыльный.

Калеб подошёл к окну, выглянув наружу. Чёрный сад, без
единого огня. Только ветер качал ветки, отбрасывая их тени
на стёкла.

— И что мы делаем? — спросил он, не оборачиваясь.
Август взял миску, повертел в руках и поставил обратно.
— Ждём, — сказал он. — Завтра мы осмотрим всё поме-

стье. Каждую комнату, каждый чулан, каждый подвал. Кто-
то или что-то входит сюда и уходит незамеченным. Значит,
есть вход, о котором не знают хозяева.

Калеб повернулся, встретившись с ним взглядом.
— Ты думаешь, это человек? — спросил Калеб с надеж-

дой.
Август помедлил, прежде чем ответить.



 
 
 

— Я думаю, Ржавый, — сказал он, — что человек остав-
ляет следы. А здесь их нет. Значит, либо кто-то очень хоро-
шо их заметает, либо…

— Либо? — Калеб подался вперёд.
— Либо мы имеем дело с чем-то, что не оставляет сле-

дов. — Август взял фонарь из рук Калеба и направил его на
дверь. — Пойдём. Нам нужно поспать. Завтра будет долгий
день.
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