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Аннотация
Десять лет брака, идеальный дом и муж, который однажды

решил, что ему нужна другая — молодая, стройная, совсем не
похожая на неё.

Лера могла бы тихо собрать вещи и исчезнуть. Могла бы
устроить скандал. Но вместо этого она выбирает третий путь:
перестать быть удобной. Она возвращает себе уверенность,
учится любить своё тело и вдруг обнаруживает, что её «пышные»
формы — вовсе не недостаток, а оружие.
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Глава 1. Идеальный пазл

 
Лера любила этот час. Тот самый, короткий и драгоцен-

ный промежуток между окончанием рабочего дня и возвра-
щением мужа, когда дом принадлежал только ей. Солнце уже
не пекло, а мягко золотило кухонные шкафчики, и в возду-
хе витал запах жасмина с подоконника. Она стояла у плиты,
помешивая деревянной ложкой томатный суп с базиликом, и
слушала, как тишину нарушает лишь тиканье старых наполь-
ных часов, доставшихся от бабушки. Легкая музыка струи-
лась из динамика, сплетаясь с ароматами ужина, и Лера пой-
мала себя на том, что улыбается чему-то своему, внутренне-
му, почти девичьему. Десять лет брака, а она до сих пор жда-
ла его прихода с тем же трепетом, с каким когда-то бегала
на свидания в университетский парк. Разве это не счастье?
Разве не в этой простоте — настоящая ценность?

Она окинула взглядом кухню: льняные салфетки аккурат-
но сложены, хрустальная ваза с полевыми цветами стоит в
центре стола, а на тарелках уже разложены нарезки. Всё иде-
ально, всё на своих местах, как пазл, который она собирала
десять лет, подгоняя каждую деталь под общий замысел. Их
замысел. Она и Сергей. Идиллия, о которой другие только
мечтают.

Когда раздался звонок в дверь, Лера сначала удивилась:
Сергей обычно открывал своим ключом и всегда предупре-



 
 
 

ждал, если задерживается. Вытерев руки о передник, она по-
шла к двери, всё ещё улыбаясь, думая, что, может быть, сосе-
ди заглянули за сахаром или курьер ошибся адресом. Но на
пороге стояла девушка. Молодая, лет двадцати пяти, с корот-
кой стрижкой цвета воронова крыла, в обтягивающих джин-
сах и белой футболке, которая подчеркивала загар. Она была
похожа на картинку из глянцевого журнала: стройная, с ост-
рыми коленками и длинной шеей, которую украшала тонкая
цепочка. Лера невольно провела рукой по своему вороту, где
под простым платьем в горошек пряталась та же самая це-
почка — подарок Сергея на пятилетие свадьбы.

— Здравствуйте. Вы Лера? — спросила девушка, и голос
у неё оказался низким, даже слегка хрипловатым, что делало
её ещё более притягательной. В руках она держала неболь-
шую коробку, перевязанную синей лентой, и смотрела пря-
мо, чуть насмешливо, с той уверенностью, которая бывает у
людей, привыкших получать желаемое.

— Да, — Лера растерянно моргнула, инстинктивно по-
правляя выбившуюся из пучка прядь русых волос. — Слу-
шаю вас.

— Это вам, — девушка протянула коробку. — От Сергея.
Он просил передать, что сегодня не придёт на ужин. Сроч-
ные переговоры. Но просил извиниться вот таким образом,
— она усмехнулась, и в этой усмешке было что-то собствен-
ническое, почти интимное.

Лера взяла коробку, чувствуя, как под пальцами пульси-



 
 
 

рует шершавая бумага. Она не знала, что ответить. Обычно
Сергей звонил сам. Всегда. И голос у него был виноватый и
мягкий, он обещал принести шоколад и обязательно поцело-
вать в макушку, когда вернётся. Но здесь… Всё это выгляде-
ло странно. Слишком официально. И от этой девушки пах-
ло дорогим парфюмом, слишком сладким, почти приторным
для простого курьера.

— Простите, а вы… — Лера запнулась. Она хотела спро-
сить, кто она, но слова застряли в горле, потому что девуш-
ка уже повернулась и пошла прочь по дорожке, виляя бёдра-
ми и не оглядываясь. Лера закрыла дверь и прислонилась к
ней спиной. Сердце стучало где-то в горле, и она не могла
понять, отчего вдруг так пересохло во рту.

Она вернулась на кухню, поставила коробку на стол и дол-
го смотрела на неё, будто та могла взорваться. Ужин уже по-
чти остыл, суп на плите начал закипать и булькать, грозя убе-
жать. Лера выключила огонь, взяла дрожащими руками ко-
робку и развязала ленту. Внутри лежали серебряные серьги с
сапфирами — маленькие, изящные, совершенно не в её сти-
ле. Она носила крупные серьги-кольца, потому что считала,
что они уравновешивают её округлые щёки и мягкий подбо-
родок. Эти же были тонкими, как паутинка, словно для дру-
гой женщины. Для той, что стояла на пороге. Для той, что
носила короткие стрижки и острые коленки.

Лера зачем-то достала телефон и нажала на фотографию
профиля Сергея в мессенджере. Последний раз они обща-



 
 
 

лись три часа назад: он прислал ей смайлик-сердечко и на-
писал «Скучаю». Она ответила тем же. Теперь эти «сердеч-
ки» казались фальшивкой, дешёвой бутафорией, прикрыва-
ющей пустоту. Её пальцы сами собой открыли раздел «Доку-
менты» на старом планшете, который Сергей забыл сегодня
утром на кухонном столе. Она не знала, зачем это делает, но
что-то внутри уже угадывало правду.

Планшет был незаблокированным. В браузере открылась
вкладка с картой ресторана, где они с Сергеем были два ме-
сяца назад, и Лера почувствовала, как земля уходит из-под
ног. Затем она увидела чат. Не её, не общий семейный, а дру-
гой. Имя «Алиса» светилось вверху. Лера никогда не слыша-
ла об этой Алисе. Она пролистала переписку, и каждое слово
вонзалось под кожу иголками.

«Я хочу, чтобы ты была рядом», — писал Сергей вчера
в два часа ночи. Лера вспомнила, что он тогда «задержался
на работе» и пришёл под утро, пахнущий виски и чужими
духами. Она списала на усталость и на то, что у коллег мог
быть корпоратив. Теперь запах виски обрёл лицо.

«Малыш, ты просто невероятная», — вторая фраза, и
смайлик с поцелуем.

Лера закрыла планшет, отложила его в сторону, а затем
снова открыла. Ей нужно было понять, почему. Почему он,
её Серёжа, который всегда называл её «пышкой» и целовал в
плечо, пока она спит, вдруг пишет это кому-то с острыми ко-
ленками. Она прокрутила дальше и наткнулась на фотогра-



 
 
 

фию. Алиса. Та самая, с порога. В белом купальнике, с иде-
альным прессом и загорелой кожей. И подпись: «Моя люби-
мая. Скучаю». Эти слова он никогда не говорил ей вот так,
прилюдно. Они были для двоих.

Слёзы навернулись, но Лера не дала им пролиться. Она
смотрела на свои руки — пухлые, с аккуратным маникюром,
руки, которые гладили его рубашки и месили тесто для пи-
рожков, которые он обожал. На свои бёдра, которые он ко-
гда-то называл «самыми желанными» в ту ночь, когда они
встретились на дне рождения общей подруги. Тогда она тоже
была пышкой. Почему сейчас это стало недостатком? Поче-
му её женственность, её мягкость, её дом — всё это вдруг
перестало быть ценным?

Внутри поднималась не только боль, но и странное, холод-
ное спокойствие. Это была не истерика, не желание разбить
посуду или позвонить ему и наорать. Это было что-то другое.
Это было решение. Тихое, как скольжение льдины по воде.

Она подошла к зеркалу в прихожей и внимательно по-
смотрела на своё отражение. Круглое лицо с высокими ску-
лами, карие глаза, влажные от сдерживаемых слёз, и пол-
ные губы, которые она так старательно подкрашивала, что-
бы утром, когда Сергей уходил на работу, он запомнил этот
поцелуй. Пышные плечи, крутая грудь, талия, которую она
считала «неидеальной», и бёдра, всегда немного великова-
тые для стандартной линейки магазинов. Она смотрела на
себя и впервые за долгие годы не видела «жену» или «хозяй-



 
 
 

ку». Она видела женщину. Уставшую, преданную, но живую.
Нет, она не будет собирать чемодан и убегать в слезах. Она

не будет делать ему сцену. Она не даст ему того удовлетво-
рения, чтобы видеть её разбитой. Если он решил, что она —
деталь интерьера, которую можно заменить на более новую
модель, она докажет обратное. Она больше не будет удобной.
Не будет заворачивать его бутерброды в фольгу, улыбаться и
делать вид, что не замечает, как он отводит глаза, когда она
говорит о детях. Она не будет сглаживать углы и молчать о
том, что её душа превратилась в пустыню.

Лера сняла передник и аккуратно повесила его на крючок.
Затем достала из коробки серьги с сапфирами, положила их
обратно и засунула коробку в ящик стола с кухонными поло-
тенцами. Они ей не нужны. Ей нужна была она сама. Насто-
ящая. Та, которую она потеряла где-то между бесконечными
ужинами и стирками.

Телефон на столе пиликнул. Сообщение от Сергея: «Про-
сти, любимая, я сегодня приеду поздно. Работа. Ты не ску-
чай, я куплю тебе тот самый торт из кондитерской, который
ты любишь. Целую».

Лера посмотрела на экран, и горькая, почти жестокая
усмешка тронула её губы. «Любимая», — прошептала она.
— «Как же ты легко врёшь, Серёжа. И как же я долго хоте-
ла верить в эту ложь». Она не ответила. Просто выключила
экран и пошла в спальню. Собрала с туалетного столика всю
косметику, которой она пользовалась годами, и выкинула в



 
 
 

ведро. Нет, она не станет краситься «для него». Она станет
красивой для себя.

Она достала свой старый дневник, который вела в универ-
ситете, и на первой чистой странице написала: «С сегодняш-
него дня я живу для себя. И точка». Остановилась, посмот-
рела на строчку, затем дописала: «Измена — это не конец.
Это начало».

В коридоре зазвенели ключи, но Лера не пошла откры-
вать. Она знала — это вернулся Сергей, наверное, забыл что-
то важное, или ему вдруг стало совестно. Она слышала его
шаги, слышала, как он зовёт её: «Лера! Ты тут? Я на мину-
ту». Она молчала. Ей нужно было время. Время, чтобы при-
нять ту новую себя, которая только что родилась в этом ве-
чернем свете, среди запаха остывшего супа и тиканья старых
часов.

Он постоял в прихожей, затем заглянул на кухню, увидел
нетронутый ужин, нахмурился, но ничего не сказал, быстро
схватил что-то из шкафа и вышел. Хлопнула входная дверь.
Лера выдохнула. Она больше не чувствовала трепета. Толь-
ко холодную решимость и неожиданную лёгкость. Как будто
она сбросила с плеч многопудовый груз чужих ожиданий.

«Ну что, — подумала она, — посмотрим, кто кого». Она
подошла к комоду и достала ярко-красное платье, которое
когда-то купила в порыве отчаяния и так ни разу не наде-
ла, потому что Сергей сказал, что это «слишком вызываю-
ще». Теперь она надела его, посмотрелась в зеркало и впер-



 
 
 

вые увидела не «пышку», а женщину, которая готова идти
напролом. И этот взгляд был прекрасным.

Теперь она знала, что её ждёт непростой путь. Путь, пол-
ный сомнений и боли, но и свободы тоже. И она готова была
пройти его до конца, шаг за шагом, не оглядываясь на про-
шлое, которое так предательски треснуло по швам. Этот ве-
чер стал точкой невозврата. Она больше не будет тихой и по-
корной. Её измена самой себе закончилась.



 
 
 

 
Глава 2. Выход в свет

 
Ночь прошла в странном, тревожном забытьи, больше по-

хожем на бодрствование под тонкой пленкой сна. Лера слы-
шала, как Сергей вернулся далеко за полночь, как он ти-
хо раздевался в прихожей, как его шаги прокрались мимо
спальни, где она притворялась спящей, и как он устроился
в гостевой комнате. Обычно она бы встала, накинула халат,
подошла бы к нему, обняла бы со спины, спросила, не голо-
ден ли он. Но сегодня её тело оставалось неподвижным, а
внутри росла пустота, которая почему-то не была болезнен-
ной. Она была похожа на чистый лист, на котором пока нет
ни строчки, но уже чувствуется запах чернил.

Утром, когда Сергей уехал на работу, оставив на столе
записку с извинениями и обещанием вернуться пораньше,
Лера наконец поднялась. Она разорвала записку на мелкие
клочки и выбросила в мусорное ведро, рядом с выброшен-
ной косметикой. Затем долго стояла под горячим душем,
позволяя воде смывать с себя не только сон, но и ту покор-
ную, удобную Леру, которую она так долго культивировала.
На смену ей приходила другая — та, что вчера вечером наде-
ла алое платье и увидела в зеркале нечто большее, чем про-
сто отражение.

Она вышла из ванной, замотавшись в махровое полотен-
це, и подошла к шкафу, который был её личным музеем на-



 
 
 

дежд. Там висели вещи, купленные когда-то «на выход», «на
случай», «если похудею». Она провела рукой по плечикам,
задерживаясь на тканях, которые помнили прикосновения
её пальцев, но никогда не касались её тела. Сегодня она вы-
тащила то самое платье, которое вчера надела на несколько
минут. Алое, длиной чуть выше колена, с глубоким вырезом
на спине и свободным, струящимся подолом, который делал
её бёдра ещё более женственными, почти скульптурными.
Она критично оглядела себя, ожидая увидеть недостатки, но
вместо них увидела мягкие линии, которые не нуждались в
оправдании.

«Ты не толстая, — сказала она своему отражению, как ко-
гда-то говорила ей подруга Надя. — Ты — женщина с фор-
мами, и это не приговор, это оружие». Лера улыбнулась, и
улыбка вышла дерзкой, незнакомой, словно она примеряла
чужую жизнь. Но это была её жизнь. И она собиралась жить
её по-новому.

Она накрасилась, но не так, как раньше. Вместо привыч-
ной бежевой гаммы она взяла тёмно-вишнёвую помаду, ко-
торая подчеркивала полноту её губ, и подвела глаза стрелка-
ми, которые делали взгляд глубоким, почти кошачьим. Во-
лосы она распустила — густые, с лёгкой волной, они пада-
ли на плечи, придавая образу лёгкую небрежность, которая
так шла ей. Она надела туфли на каблуке, которые когда-то
подарила себе сама в знак того, что жизнь не заканчивается
на домашних тапочках. И, глядя на себя в полный рост, она



 
 
 

поняла: это не просто переодевание. Это перерождение.
Но куда идти? Выход в свет — понятие растяжимое. Она

не собиралась в клубы или дорогие рестораны, где её могли
бы увидеть знакомые. Ей хотелось просто почувствовать се-
бя настоящей, ощутить на себе взгляды, которые не были бы
наполнены привычной снисходительностью. Она взяла сум-
ку, ключи и вышла из дома, даже не взглянув на кухню, где на
плите так и стоял вчерашний суп, уже окончательно остыв-
ший.

Город встретил её шумом и суетой, но Лера шла медлен-
но, впитывая каждое мгновение. Она зашла в маленькую ко-
фейню, которую никогда не замечала раньше, потому что
всегда спешила домой к ужину. Здесь пахло свежей выпеч-
кой и корицей, и играла тихая джазовая музыка. Она зака-
зала капучино с карамелью, что было её маленьким грехом,
который она давно запретила себе из-за «лишних калорий».
Теперь ей было всё равно. Она сидела у окна, наблюдая за
прохожими, и чувствовала, как на неё время от времени об-
ращают внимание: мужчины за соседними столиками бро-
сали короткие взгляды, женщины с завистью, но без злобы.
Она не отводила глаз, а наоборот, встречала эти взгляды с
лёгкой улыбкой, в которой читалось: «Я знаю, что я хороша.
И это не ваше дело».

Зазвонил телефон. На экране высветилось имя Нади, её
лучшей подруги, с которой они дружили со школы. Лера взя-
ла трубку, и голос Нади, бойкий и звонкий, ворвался в её



 
 
 

новую реальность.
— Лерка! Ты чего не отвечаешь целый день? Я уже нача-

ла волноваться! Серега твой звонил, говорит, ты трубку не
берёшь. У вас там что-то стряслось?

— Надь, — Лера почувствовала, как горло сжалось, но она
не позволила себе заплакать. — Надь, я вчера узнала, что он
мне изменяет.

В трубке повисла тишина. Такая плотная, что Лера услы-
шала, как на кухне кофейни шипит паровая трубка. Затем
Надя выдохнула, и в этом выдохе были и шок, и ярость, и
материнская забота, смешанные в одном комке.

— Что? Ты серьёзно? Этот… этот козёл? Я всегда знала,
что он не стоит твоего мизинца! Но ты уверена? Может, это
ошибка?

— Я видела переписку, Надь. И я видела её. Вчера она
пришла к нам домой, чтобы передать мне подарок от него.
Представляешь? Она стояла на моём пороге и смотрела на
меня, как на прислугу.

Надя выругалась, но не грубо, а как-то по-русски, с душой.
— Лера, я сейчас приеду. Мы выпьем, мы поговорим, мы

что-нибудь придумаем. Не смей сидеть одна!
— Я не одна, — Лера усмехнулась, глядя на отражение в

оконном стекле, где алое платье горело на фоне серого дня.
— Я, кажется, с собой. С новой собой. Надь, я не собираюсь
страдать. Я собираюсь жить.

— Ты? — Надя удивилась, потому что знала Леру как



 
 
 

тихую и мирную жену, которая никогда не повышала голос.
— Ты, которая в школе боялась подойти к доске? Ты решила
зажигать?

— Решила, — твёрдо сказала Лера. — Давай встретимся
вечером. Только не в моём доме. Я хочу куда-нибудь, где ме-
ня никто не знает. Где я могу быть кем угодно.

— Есть место, — Надя задумалась. — Новый бар на набе-
режной, «Терраса». Там собирается интересная публика, и
никто не смотрит на тебя с осуждением. Я буду там в восемь.

— Договорились, — Лера отключила звонок и почувство-
вала, как внутри разливается тепло. Не от капучино, а от то-
го, что она сделала этот шаг. Она больше не пряталась.

Оставшееся время до вечера она провела в парке, бродя
по аллеям и вдыхая запах влажной листвы. Она думала о
том, что случилось, и впервые позволяла себе злость. Не ту,
что разрушает, а ту, что строит. Она представляла, как ска-
жет Сергею всё, что накопилось: о том, как он пропадал по
ночам, о том, как он перестал её замечать, о том, как она
чувствовала себя декорацией, которую можно передвинуть в
любой момент. Но она не будет кричать. Она будет говорить
спокойно, с достоинством. Или не будет говорить вовсе. Мо-
жет быть, молчание — это лучшая месть.

Вечер опустился на город, как бархатное покрывало, и Ле-
ра поймала такси, которое привезло её к «Террасе». Место
оказалось уютным: открытая веранда с видом на реку, гир-
лянды огней, плетёная мебель и приглушённый свет, кото-



 
 
 

рый делал всех вокруг красивее. Надя уже сидела за столи-
ком в углу, размахивая рукой, чтобы привлечь внимание.
Она была стройной, подтянутой брюнеткой, всегда одетой с
иголочки, и сейчас она смотрела на подругу с таким изумле-
нием, что Лера даже засмеялась.

— Господи, Лерка! — воскликнула Надя, когда та подо-
шла. — Ты? Это ты? Я тебя не узнала! Ты выглядишь… до-
рого. Сексуально. Чёрт, ты что, с ума сошла? В хорошем
смысле!

— Надь, я решила, что если мне суждено быть одной, то я
буду самой классной одной на свете, — Лера села напротив
и взяла меню. — Сегодня я пью всё, что захочу. И я не буду
считать калории.

Они заказали вино, закуски и болтали как в юности, пере-
бивая друг друга, смеясь и обсуждая всё на свете. Надя рас-
сказывала о своих романах, о работе, о бесконечных диетах,
а Лера слушала и вдруг поймала себя на том, что ей легко.
Она не чувствует себя половинкой кого-то. Она — целое. И
это ощущение опьяняло сильнее любого алкоголя.

— Слушай, — Надя наклонилась ближе и понизила голос.
— А ты знаешь, что мы сидим за соседним столиком с теми
двумя мужиками, которые уже полчаса на тебя пялятся? Ты
видишь?

Лера повернула голову и встретилась взглядом с мужчи-
ной, который сидел в одиночестве за столиком у перил. Он
был высок, с загорелой кожей, лёгкой щетиной на квадрат-



 
 
 

ном подбородке и пронзительными серыми глазами, которые
смотрели на неё с откровенным интересом. Не с тем пош-
лым, оценивающим взглядом, который она привыкла видеть
на улице, а с любопытством человека, который увидел нечто
необычное. Он чуть приподнял бокал в её сторону, как бы
здороваясь, и улыбнулся — открыто, без тени смущения. Ле-
ра не отвела глаз. Она улыбнулась в ответ, слегка, загадоч-
но, и почувствовала, как по спине пробежали мурашки. Это
был не страх и не стыд. Это была власть. Власть над тем, кто
смотрит, и над собой, которая разрешает себе быть увиден-
ной.

— Ого, — выдохнула Надя. — Лерка, ты его знаешь?
— Нет. Но, кажется, я хочу узнать, — сказала Лера и, сде-

лав глоток вина, почувствовала, что её жизнь только начина-
ется. И это начало было прекрасным, пугающим и абсолют-
но правильным.

Через несколько минут мужчина поднялся, взял свой бо-
кал и направился к их столику. Он двигался уверенно, но без
наглости, и остановился рядом с Лерой.

— Простите за наглость, — сказал он, и голос его был глу-
боким, с хрипотцой, которая заставила её сердце пропустить
удар. — Меня зовут Артём. Я понимаю, что это звучит как
дешёвый подкат, но я не мог не подойти. Вы выглядите так,
будто знаете какой-то секрет, который я очень хочу разга-
дать.

Лера подняла на него глаза, и внутри неё что-то дрогнуло.



 
 
 

Она не знала, что ответить. Но она знала точно: она больше
не будет молчать. Она будет говорить. Она будет жить. И она
будет выбирать себя.

— Лера, — сказала она, протягивая руку. — И вы правы.
У меня есть секрет. Но я не собираюсь раскрывать его сразу.

Артём рассмеялся, и этот смех был тёплым, как летний
дождь. Он сел за их столик, и разговор пошёл легко, как буд-
то они знали друг друга вечность. А за спиной Леры оста-
вался старый мир, где она была удобной женой. Теперь она
вступала в новый, где она была просто женщиной. И это бы-
ло самое захватывающее путешествие в её жизни.



 
 
 

 
Глава 3. Неудобные вопросы

 
Такси остановилось у подъезда, и Лера еще несколько се-

кунд сидела на заднем сиденье, глядя на освещенные окна
их квартиры на третьем этаже. Горел свет в гостиной – Сер-
гей вернулся. Внутри не было ни страха, ни трепета, только
глухое, спокойное ожидание, похожее на то, которое бывает
перед выходом на сцену. Она расплатилась с водителем, вы-
шла из машины, и ночной воздух, влажный и прохладный,
коснулся ее обнаженных плеч, принося с собой запах мок-
рой листвы и городской пыли. Каблуки цокали по асфаль-
ту, и каждый шаг отдавался в груди уверенностью, которую
она не чувствовала в себе уже много лет. Сегодня она была
не просто женой, возвращающейся домой. Сегодня она была
женщиной, которая пришла за правдой.

Дверь она открыла своим ключом, и в прихожей сразу
же почувствовался запах его парфюма, смешанный с чем-
то тревожным, почти отчаянным. Сергей стоял в коридоре,
прислонившись плечом к стене, и в его позе читалась напря-
женная ожидание. На нем была домашняя футболка, воло-
сы взлохмачены, а в руках он нервно сжимал мобильный те-
лефон, который тут же сунул в карман, когда увидел её. Ле-
ра заметила это движение – быстрое, почти паническое – и
внутри всё сжалось, но она не подала виду. Она медленно
сняла туфли, поставила их на полку, затем повесила сумку



 
 
 

на крючок и только потом подняла взгляд на мужа.
– Лер, ты где была? – голос Сергея сорвался на какую-то

фальшивую заботу, которая резала слух. – Я звонил тебе раз
двадцать! Надя сказала, что вы встретились, но она не гово-
рила, где. Я волновался.

– Волновался? – Лера усмехнулась, и в этой усмешке бы-
ло столько горечи, что Сергей невольно отступил на шаг. –
С каких это пор ты начал волноваться, Серёж? Ты же всегда
знаешь, где я. Дома. На кухне. У плиты. Разве не так? А се-
годня я нарушила привычный сценарий, и это вызвало бес-
покойство?

Она прошла мимо него в гостиную, зажгла торшер, отбра-
сывающий мягкий желтый свет на диван и книжные полки.
Сергей последовал за ней, явно пытаясь собраться с мысля-
ми. Он был растерян, и это было заметно: обычно уверен-
ный, собранный мужчина, который легко решал вопросы на
работе, сейчас выглядел как мальчишка, которого застали за
шалостью. Лера села в кресло, скрестив ноги, и смотрела на
него в упор, не отводя глаз. Тишина повисла в комнате, гу-
стая и тяжелая, как паутина. Слышно было только, как за
окном проехала машина, и как в соседней квартире кто-то
включил телевизор.

– Лера, ты меня пугаешь, – сказал он, присаживаясь на
край дивана напротив. – Что случилось? Почему ты так оде-
та? Ты же никогда не носишь это платье. Я же говорил, что
оно слишком...



 
 
 

– Что оно слишком вызывающее? – перебила она, и голос
её зазвенел, но не сорвался. – Я помню, Серёжа. Ты говорил
это три года назад, когда я купила его в надежде, что ты сно-
ва посмотришь на меня, как тогда, на первом свидании. Ты
сказал, что оно мне не идет. Что оно для девушек потоньше.
И я послушалась. Я всегда слушалась. Только вот сегодня я
решила, что мне уже всё равно, что ты думаешь.

Она замолчала, давая ему время осмыслить её слова, и
видела, как по его лицу пробегает тень беспокойства. Он от-
крыл рот, чтобы что-то сказать, но она жестом остановила
его.

– Я знаю об Алисе, – произнесла она, и эти слова повисли
в воздухе, как приговор.

Лицо Сергея изменилось мгновенно. Сначала он поблед-
нел, затем на щеках выступил нездоровый румянец, а гла-
за метнулись по сторонам, будто искали путь к отступле-
нию. Он попытался что-то сказать, но губы его дрожали, и
он сглотнул, прежде чем выдавить из себя:

– Лера, я... я не знаю, о чём ты говоришь. Какая Алиса?
Это кто-то с работы?

– Не надо, Серёжа, – Лера покачала головой, и в этом же-
сте было столько усталости, что он замолчал. – Я не соби-
раюсь устраивать сцен с битьём посуды и криками. Я не та
женщина. Я никогда ей не была. Но я хочу, чтобы ты знал:
я видела вашу переписку. Я видела фотографии. И я видела
её вчера, когда она стояла на пороге нашего дома и переда-



 
 
 

вала мне серьги, которые ты купил ей на самом деле, но от-
дал мне, чтобы замести следы. Я не дура. Я просто слишком
долго притворялась, что ничего не замечаю.

Сергей вскочил с дивана и заметался по комнате, заламы-
вая руки. Это было не похоже на него – обычно он держал се-
бя в руках, даже когда они ссорились из-за мелочей. Сейчас
же перед Лерой стоял совсем другой человек: испуганный,
загнанный в угол, пытающийся найти слова, которые могли
бы всё исправить.

– Лера, послушай, – начал он, останавливаясь перед ней
и пытаясь взять её за руки. Она мягко, но решительно от-
странилась, и он опустил руки, поражённый её холодностью.
– Это не то, что ты думаешь. Алиса – просто ошибка. Я не
знаю, что на меня нашло. Ты же знаешь, я тебя люблю. Мы
десять лет вместе! Это не может просто так закончиться.

– А что это может? – тихо спросила Лера. – Мы десять лет
вместе, и ты не заметил, что я превратилась в тень. Я больше
не чувствую себя женщиной рядом с тобой. Я – функция. Я
готовлю ужин, стираю бельё, планирую отпуск и звоню тво-
ей маме, потому что тебе лень. И ты платишь мне за это тем,
что находишь себе другую. Молодую. Стройную. Ту, у кото-
рой нет складок на животе и которая умеет носить короткие
стрижки.

Голос её дрогнул, но она справилась. Она не позволила
себе заплакать, хотя внутри всё кипело, как вулкан, готовый
вот-вот извергнуть лаву. Она видела, как он мучается, как



 
 
 

пытается подобрать оправдания, и это только укрепляло её в
мысли, что она поступила правильно. Она заслуживала прав-
ды, даже если эта правда обжигала.

– Ты считаешь, что она лучше меня? – спросила Лера, и
вопрос прозвучал не как просьба о подтверждении, а как вы-
зов.
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