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Аннотация
В сборнике собраны рассказы из моей жизни. Каждая история,

словно цветное стёклышко из того калейдоскопа. Историй
получилось много. Целая пригоршня. Я не стала расставлять
их в хронологическом порядке. Пусть вперемешку будут, как
стёклышки в калейдоскопе.

Все персонажи являются вымышленными, и любое совпадение
с реально живущими или жившими людьми случайно.
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Пригоршня
калейдоскопинок

 
Пригоршня калейдоскопинок

 
Вместо предисловия. День выдался суматошный. А вечер

и более того. Тётушка Надя, это мамина сестра, со своими
трехлетними детьми сегодня уезжает жить на Урал. Насо-
всем. Поэтому в доме общие сборы и сутолока.

День выдался суматошный. А вечер и более того. Тётушка
Надя, это мамина сестра, со своими трехлетними детьми се-
годня уезжает жить на Урал. Насовсем. Поэтому в доме об-
щие сборы и сутолока.

Готовится нехитрая еда с собой в дорогу. Уже собраны
чемоданы. Но все бегают и переспрашивают друг дружку, не
забыли ли чего взять из необходимого. Всё-таки двое малы-
шей едут впервые, а путь неблизкий.

Уже довольно поздно, малыши капризничают, потому что
хотят спать. Их зовут Коля и Оля, это мои двоюродные брат
и сестра. Но спать их не укладывают, потому что отправка
поезда среди ночи. Я тоже хочу спать, но мне капризничать
нельзя, я уже большая, мне шесть с половиной лет.

Я стою в сторонке, прижавшись спиной к стене, и молчу.
Мама тоже едет вместе с ними, как сопровождающая сила, а



 
 
 

я остаюсь дома с бабушкой. Мне немного грустно и хочется,
чтоб мама подошла ко мне, но ей совсем некогда.

У меня уже слипались глаза, как вдруг мама сказала: «Ну,
всё! Пора! Сядем на дорожку!» Все расселись кто куда, но
почти тут же встали, начали прощаться. Бабушка заплакала.
Мама и тётя Надя, подхватив детей на руки, вышли за порог.
За ними вышел дядя Фарид, наш сосед, вынес чемоданы. Он
согласился отвезти всех на вокзал.

Дом опустел. Я стояла, вжавшись в стенку, мне было
немного страшно, хотелось плакать... Вдруг дверь отвори-
лась и в дом снова вошла мама, присела возле меня: «Не ску-
чай, я скоро вернусь, тебе чего привезти?» А я так растеря-
лась, что не знала, что и ответить, тихо шепчу ей: «Что-ни-
будь красивенькое и волшебное»

Мама вернулась через неделю. «Держи, - протянула она
мне какую-то штуку, похожую на трубу, - вот тебе, красивое
и волшебное». Мама сказала, что это калейдоскоп, показала
мне, куда надо смотреть и объяснила, что его надо легонько
поворачивать.

Я глянула в дырочку и ахнула от восторга и восхищения:
внутри, как по волшебству, появлялись удивительные узоры.
Чуть-чуть, почти не дыша, кручу это чудо - и вот уже рас-
пускаются цветы, летают бабочки, а потом вдруг вырастают
сказочные деревья.

Смотрела и не могла оторваться: мне казалось, что я по-
пала в настоящую волшебную страну, где всё переливается



 
 
 

и сверкает.
Я была счастлива: теперь у меня есть свой собственный

мир, полный ярких красок и чудес.***«Пригоршня калейдо-
скопинок» назвала я этот сборник. В нем собраны рассказы
из моей жизни. Каждая история, словно цветное стёклыш-
ко из того калейдоскопа. Историй получилось много. Целая
пригоршня. Я не стала расставлять их в хронологическом
порядке. Пусть вперемешку будут, как стёклышки в калей-
доскопе.

Светлана РепинаМарт 2026г.



 
 
 

 
Бабушка

 
Мне невероятно везёт на протяжении всего жизненного

пути: со мной всегда были и есть люди, которых я считаю
своими учителями, и которым я бесконечно Благодарна. Ес-
ли о каждом из них написать только один рассказ, пола-
гаю, получится достаточно объёмная книга. И, кто его зна-
ет, возможно, этот рассказ будет началом той книги. Я на-
пишу сегодня о самом первом моём учителе, о моей бабуш-
ке.***Моя бабушка, по факту мачеха моей мамы. В детстве
я ужасно злилась, когда кто-то мог обронить в мой адрес –
бабушка-то тебе неродная, получается?

- Что это вы такое говорите? - Возмущалась я.- Роднее не
бывает, самая родная на свете!***

Мы с мамой переехали жить к бабушке, когда мне было
пять лет. Бабушка была парализована. Утром она с великим
трудом садилась в постели, делала посильную зарядку, умы-
валась из кофейника над ведром, одевалась, пересаживалась
в кресло, в котором сидела до вечера. Вечером в обратном
порядке отправлялась в постель. Вот собственно и всё про-
странство, которое она занимала в жизни. Мама, она «всегда
работала», а я оставалась с бабушкой. Вот такой тандем. И
он не был беспомощным. Бабушка была на ту пору для меня
«головным пультом управления», а я её ногами. Главное, у
нас есть руки, говорила бабушка. Справимся.



 
 
 

- Неси кастрюльку. - Командует бабушка. - Супчик на
ужин сварим. Электрическая плитка стоит на тумбочке воз-
ле бабушкиного кресла. Моя задача быть на подхвате у ба-
бушки: унеси-принеси. Пока закипает вода, я приношу ба-
бушке луковицу, морковку, несколько картофелин. Несу во-
ду в ковшике и миску. Бабушка всё чистит и моет. Я уношу
очистки и грязную воду. Супец будет простенький с верми-
шелью, немного покрошим колбасы. Хватит нам с бабушкой
и останется маме на утро, когда та вернется с ночной сме-
ны.***

Бабушка разучивает со мной стишки, которые помнит са-
ма со времён школы. «Раз ребята шли базаром, любовалися
товаром». Я повторяю: Люба, Валя, Вася. Бабушка всплес-
кивает руками: «Любовалися, Света, любовался». Но в мо-
ей голове таинственная троица, возглавляемая Васей, чека-
ня шаг, упрямо идёт по базару.***

- Что за женщина, если не умеет вязать носки и вареж-
ки? - С этими словами бабушка вручает мне спицы, усажи-
вая рядышком. - В пятом классе учишься. Давно пора уметь.
Смотри, как надо. - Бабушкины руки, как птицы легко па-
рят над вязанием. Уф! До чего же трудно «выковыриваются»
мои первые петельки.***

- Ох! Угораздило же тебе родиться в великий пост, (ба-
бушка соблюдала посты). Давай хоть капустников налепим,
день рожденья твой отметим, мать-то на сутках опять, - вор-
кует бабушка.



 
 
 

Я рублю квашеную капусту сечкой в корыте, я застала ещё
тот раритет. Бабушка возится с тестом. А потом лепим ва-
реники и говорим, говорим, говорим, обо всём на свете. До
чего же хороши горячие вареники! Бабушка их всегда поли-
вала только «постным» маслом, так она называла раститель-
ное.***

Иногда мама с бабушкой обсуждали какой-нибудь непри-
ятный случай, произошедший с кем-то. Например, кого-то
из подростков, моих ровесников, живущих по соседству,
«застукали» курящими или те нагрубили взрослым.

Бабушка, перекрестившись, всегда говорила. «Не разуме-
ет, что творит. Дай Бог ему ума». И тут же, наверное, в вос-
питательных целях, выдавала в мой адрес «кредит доверия»,
заявляя маме: «Наша Светка никогда так не сделает»***

- Выходи за него замуж, хороший он парень. - Благосло-
вила меня бабушка, когда Виктор, мой одноклассник и друг,
вернулся из армии. Через год мы подали заявление. Она
узнала об этом первой. А когда заключили брак, из ЗАГС, а
сперва заехали к ней. Поклониться.***

Всех наших троих детей, её правнуков, бабушка держала
на руках первой, прямо с роддома мы заезжали к ней бук-
вально на пять минут, она была счастлива в эти минуты.***

Бабушке шёл 84й год, когда она попрощалась с нами.
Светлая память тебе, родная. Я тебя очень люблю.



 
 
 

 
Без осанки и конь - корова

 
Жили-были Дед и Баба. И был у них Кот. Ну почему жи-

ли-были? И сейчас живут-поживают, добра наживают, Кота
Игнатом кличут и любят без памяти.

Поэтому Кот разбалован донельзя, настолько, что из Деда
с Бабкой просто «верёвки вьёт».

Манипулятор-профессионал. Умище профессорский.
Знает, как и какие «струнки» их души нажать, чтоб полу-
чить желаемое. Умеет и «подколоть». Правда-правда. Тут он
великий артист. Давайте на минуточку заглянем в закулисье
домашнего «театра одного актера»

Сцена первая. Как кормит Кота Дед:
- Игнат! Вперёд!
- Мяу!!!
Лёгкий прыжок! Грациозной походкой, чётко в ногу с хо-

зяином. Кот лихо гарцует на кухню. Строен, подтянут, дело-
вит. Хвост трубой. Красавец!

Сцена вторая. Как кормит Кота Бабка:
- Игнат! Пойдём, покормлю!
- Мяяяяууууу!
Лениво потянувшись, Игнатка хитро жмурится и для на-

чала выполняет обязательный ритуал - путается под ногами.
Потом, словно нехотя, переваливаясь с боку на бок и волоча
хвост по полу, этот «мерзавец» медленно косолапит рядом.



 
 
 

Морда счастливая. Бабкина походка скопирована идеально.
Жизнь удалась!

Спектакль "БЕЗ ОСАНКИ И КОНЬ КОРОВА" уже ко-
торый сезон имеет бешеный успех у "благодарного зрите-
ля".***

Сегодня, 14 марта 2026г. накануне моего дня рождения
ушёл на радугу мой кот Игнат, он прожил у нас почти 19 лет,
(родился 2 апреля 2007 года). Моя любимка теперь навсегда
в моём сердце и...на страницах моих книг. Жизнь продолжа-
ется...



 
 
 

 
Валенки

 
Я собираюсь гулять. Мама снимает с печи валенки. Повя-

зывает мне шарф. Я выскальзываю за дверь.
На улице соседские Юрка и Толька огребают от снега до-

рожку возле своего дома. А Витька, их младший брат и мой
ровесник, прыгает с сарая в снег. Крыша сарая выходит в
огород. Снег там непримятый и пушистый.

Я с восхищением смотрю, как Витька летает в сугроб.
Утопает в нем по макушку. Барахтаясь, выбирается оттуда.
По приставленной к сараю лестнице снова и снова забирает-
ся на крышу и прыгает. Завидев меня, машет рукой:

- Айда прыгать!
Я молча забираюсь по шатким перекладинам лестницы.

Подхожу к самому краешку крыши. Зажмуриваюсь. Взма-
хиваю руками, представляя себя птицей, отталкиваюсь и...
прыгаю!

Снег скрыл меня полностью. Я не могу даже пошевелить-
ся. Он обжигает лицо. Набился за шиворот, в рукава пальто,
в валенки.

Ощущаю, чьи-то сильные руки тянут меня за шиворот.
Витькины старшие братья поспешили на помощь. Меня вы-
тащили. А валенки остались в сугробе. Попытки братьев из-
влечь их оттуда не увенчались успехом.

Мимо проходил сосед Дядя Лёша. Увидев меня, стоящую



 
 
 

в одних носках на снегу, прошептав "твоюмать", сплюнул в
сторону окурок и принялся за дело.

Откопав валенки, кинул их мне и рявкнул сердито: -
Марш домой! Книжки читать!

Болела я долго. До новогодних праздников. Несколько
дней у меня был сильный жар. Чуть забывшись во сне, я сно-
ва и снова летала с сарая, а за спиной у меня были настоя-
щие крылья.

- Смотри. Улыбается! На поправку идёт!- Шептала бабуш-
ка маме.

Через недельку мне уже полегчало, но вставать с постели
еще не разрешали.

Пришёл Витька. Принёс яблоко.
- А Юрка с Толькой в огороде горку сделали, прямо с са-

рая кататься можно, - поведал он мне.- Ты выздоравливай!
Кататься пойдём!

Прижимая яблоко к груди, я согласно киваю в ответ.



 
 
 

 
«Ветер северный

умеренный до сильного...»
 

Эта история случилась в новогоднюю ночь 1978 года.
Наш дружный, но всё-таки бывший, десятый «А» решил

встретиться.
Школьный вальс отзвучал для нас три года назад. Все мы

уже успели «разбежаться» по жизни. Кто-то поступил. Кто-
то устроился на работу. Несколько человек создали семьи.

А в этом году все наши мальчишки отслужили в армии
и вернулись домой. Именно это событие и стало решающим
поводом для встречи.

Собраться решили в доме у Витьки. Три года ничего не
изменили. Всё как в школе. Всё те же Вовки и Люськи, Вась-
ки и Таньки. Вихрастые наши мальчишки и хохотушки дев-
чонки.

Бой курантов мы встретили салютом из хлопушек с сюр-
призом. Сюрприз удался. Разноцветное облако из конфетти,
образовавшееся из двух десятков, одновременно выпалив-
ших хлопушек, осело на салаты, пельмени, и торт. Досталось
и бокалам с шампанским.

Эта суматоха только прибавила настроения. Включили
магнитофон. Но пока мальчишки тыкали кнопки и перекру-
чивали катушки в поисках подходящей для танцев музыки,



 
 
 

кто-то поставил грампластинку ...
«Я всю ночь не сплю, а в окна мои ломится ветер север-

ный, умеренный до сильного!» Простая незатейливая песен-
ка сразу взяла нас в плен. Мы всю ночь протанцевали под
эту пластинку.

Под утро, когда уже собирались расходиться, Славка
вдруг заявил, что ставит пластинку на «посошок», но прежде
хочет объявить всем собравшимся, какое желание он зага-
дал.

- Я хочу в этом году погулять на свадьбе своего лучшего
друга. А сейчас я хочу пригласить на танец ту, которой давно
пора быть его невестой. С пяти лет, как- никак, дружите.

- Аха! Пятнадцать лет! Срок уже отмотали! - схохмил кто-
то.

- Обойдешься! - смутилась растерявшаяся Светка, и спря-
талась за Витьку.

- Цыплят по осени считают! - буркнул не менее смутив-
шийся Витька.***

«Цыплят», действительно, «считали по осени». В сентяб-
ре. Двадцать третьего числа.

Свидетель включил знакомую помятую пластинку, и по-
шёл просить разрешения у своего лучшего друга пригласить
на танец его невесту.

Они танцевали втроем, обнявшись. Славка, Витька и
Светка. А наш десятый "А", окружив их, снова палил из хло-
пушек с сюрпризом и лихо орал: «Я всю ночь не сплю, а в



 
 
 

окна мои ломится ветер северный, умеренный до сильного!»



 
 
 

 
Воронье гнездо

 
Эту картину за моим окном я наблюдаю уже много лет

подряд. Где-то в конце февраля прилетает воронья пара и
придирчиво оглядывает березу. Птицы перелетают с ветки
на ветку. Что-то проверяют клювом. Рассматривают. Пере-
говариваются между собой. Потом улетают.

Спустя неделю, появляется вороний муж. Кстати ворон
вороне не муж, это совсем другая птица. Поэтому самца
вороны буду называть здесь «вороньим мужем», договори-
лись?

Итак, вышеупомянутый муж после согласования с женой
выбора места, начинает строительство гнезда. Мужик неуто-
мимо трудится весь световой день. Таскает веточки, палоч-
ки. Один раз даже приволок довольно длинный кусок кабеля
и долго-долго укладывал его, по какой-то определенной для
него, схеме.

Время идёт. День ото дня стены гнезда растут, объёмы
строительства впечатляют. Длится это действо уже недели
две-три. После чего наш старательный работник куда-то ис-
чезает.

Так проходит дня три-четыре и однажды они прилета-
ют снова вдвоём. Ворона садится в гнездо. Прилаживается,
примеряется. Что-то выкидывает из гнезда. Стучит по нему
клювом. Такому же тщательному осмотру подвергаются сте-



 
 
 

ны гнезда и снаружи. После проверки птица улетает. Видимо
акт о приёмке жилья не был ею подписан.

Еще неделю вороний муж устраняет «недочёты». Прино-
сит мелкие веточки, конопатит стены. Устилает дно гнезда
сухой травой, которую непонятно где и раздобыл в это вре-
мя.

Наконец ворону всё устраивает, она садится на гнездо. С
этого момента глава семьи обеспечивает жену пропитани-
ем. А в свободное время вороний муж сидит неподалеку и
нещадно лупасит своим крепким клювом всех местных ко-
тов. Причем достается не только тем, кто рискнул забраться
на дерево, но и мимо проходящим.



 
 
 

 
Девятое мая

 
Я родилась на двенадцатую победную весну. Я не знаю

войны. Но она мне снилась много-много лет: фашисты в кас-
ках ломятся в наш дом, а леденящий кровь в жилах, голос
Левитана объявляет войну.

Этот страх перешёл ко мне, видимо, по наследству. Я вы-
росла в окружении, покалеченном войной, я не помню ни
одной семьи в своём окружении, кого бы она не коснулась.
В каждой семье свой герой. И какая разница, воевал ли он,
работал ли, или просто, ребёнком, чудовищно голодал...

Это ПОДВИГ. Это надо ПОМНИТЬ и Благодарить, Бла-
годарить, Благодарить за мирное небо над головой. За всё,
что имеем.

Вот не любили они говорить про войну. Так. Иногда.
Очень скупо. Поэтому у меня просто крупицы воспомина-
ний об этом. Но и их я хочу оставить своим детям и внукам.

Дед по маме, Сергей Иванович Шамшурин, воевал в брян-
ских лесах с первого дня войны. Война для него закончилась
в сорок третьем. Комиссовали в связи с контузией и мно-
гочисленными тяжелыми ранениями, которые его догнали в
шестьдесят втором.

Свекор Филипп Васильевич Репин победу встретил в Ка-
лининграде, да потом ещё до осени завершал войну на Даль-
нем востоке.



 
 
 

Свекровь Евдокия Павловна Репина (Смердова) юной де-
вочкой устроилась на «Ижмаш». Всю войну токарила снаря-
ды, почти не выходя из цеха. Прожила долгую жизнь. Вырас-
тила пятерых детей и двенадцать внуков.

Фёдор Павлович Смердов, брат свекрови, был танкистом,
с фронта вернулся. Вырастил двух прекрасных сыновей.

Прабабушка по маминой линии. Евдокия Васильевна Ми-
тянина. На начало войны у неё было двенадцать детей. Муж
и старшие сыновья ушли на фронт. Один погиб. Сама пра-
бабушка работала санитаркой в госпитале.

Прабабушка по папиной линии Агафья Казакова труди-
лась на Пудемском заводе.

Бабушка Зоя Петровна Шамшурина (Митянина) тоже бы-
ла на трудовом фронте, и также токарила снаряды, в сорок
третьем умерла от непосильной работы и голода, оставив си-
ротами двух девочек, мою маму и тётю. Ей было всего трид-
цать три года.

Бабушка (мачеха моей мамы) Клавдия Ивановна Матвее-
ва также работала всю войну на заводе «Ижмаш». Перед са-
мой войной она собиралась замуж. Жених погиб в первый
день войны. А в сорок третьем, когда бабушка Зоя умерла,
она приютила мою маму и тётю у себя, девочки жили по со-
седству.

Мамин дядька Виталий Васильевич Микрюков был лёт-
чиком. Умер от ран в апреле сорок пятого. Ему был всего
21 год. Похоронен в Одессе. Герой Советского Союза. Его



 
 
 

имя есть на мемориале вечного огня нашего города. Одна из
улиц Ижевска носит его имя.

Вот такая высокая цена за наше с вами мирное небо. Свет-
лая всем память.

Всем мира, внутри нас и повсюду. С праздником.



 
 
 

 
Дед Мороз существует

 
Время событий: далёкий наступающий Новый 1990-й год!

Тридцать первое число.
Мы - новосёлы, счастливые обладатели новой квартиры.

Несмотря на праздничный вечер в нашем подъезде тихо и
пустынно. Дом ещё полностью не заселён. Глава семьи ушёл
в ночную смену, а нам - оставшимся дома, доверена миссия,
встречать Новый год самостоятельно! Мы, это я, и наша тро-
ица. Старшие, погодки, сын и дочь - ученики начальной шко-
лы. Младшей дочке четыре года.

Ёлка наряжена, окна зубной пастой размалеваны. Тихо ве-
черяем, конкурсы проводим. Всё бы хорошо, одно беспокоит
- младшая температурит. Уже достаточно поздно. Тихонько
уговариваю дочь лечь спать. Куда там, Деда Мороза ждет!

- Какой Дед Мороз? Где его взять? - Вздыхаю я. - Пой-
дём немного полежим, подождём. Пробую «плести» ребёнку
небылицы о том, что деток много, возможно Деду всю ночь
подарки раздавать придётся. А температура уже тридцать де-
вять с «копейками». Но чадо моё стоит на своём: буду ждать
и точка.

Времени без пятнадцати минут НОВЫЙ ГОД! Вдруг в
прихожей раздаётся звонок!

- Дед Мороз пришел! Я так его ждала! Я знала, я говорила,
что он обязательно придёт! - Радостно вопит моё дитя и, как



 
 
 

на крыльях, летит в прихожую.
Подхожу к двери сама, смотрю в глазок. Моему изумле-

нию нет предела. Там Дед Мороз и Снегурочка! Откуда?! От-
крываю двери!

- Мы с первого этажа, только вчера заехали. Решили вот
пройтись.- Шепчет мне Снегурочка.

Дед, не стал тратить время даром, сразу же потребовал с
моей «святой троицы» стихов. А Снегурка за стихи всем по
паре ирисок подарила.

- Ириски-то, небось, на талоны отоварены?- Шёпотом
спрашиваю я.

- Аха!- Весело шепчет в ответ Снегурочка.- За один «та-
лон на водку» дали четыреста граммов ирисок, на весь подъ-
езд хватило.

Тут я зачем-то сказала, что у малой температура.
- Сейчас я тебя вылечу. Весь твой жар остужу. Забасил

зычным голосом Дед Мороз и возложил свои ручищи в крас-
ных рукавицах на голову дочке. После чего, наши внезапные
гости попрощались и ушли.

Пока я измеряла ребенку температуру, дочь уснула у меня
прямо на руках. Счастливая. С ириской в кулачке.

Я достала градусник: - Тридцать семь и четыре. Вы всё
ещё считаете, что чудес не бывает?



 
 
 

 
Дед

 
Дед был в моей жизни чуть более года. Так получилось. И

был он мне на ту пору самым лучшим другом.
Сперва мы жили в Кировской области. Но у папы с мамой

отношения не заладились и, когда мне шёл третий год, они
расстались. Какое-то время мы ещё жили там, но однажды
дед написал маме, чтобы она возвращалась в отчий дом.

Прямо так и написал: «Вези, Алька, Суслика домой, неча
из себя сироту Казанскую корчить! Чай мы вам не чужие»

Весной 1961 года мы с мамой приехали в Ижевск. Навер-
ное, это был апрель. Я помню, как мы шли с вокзала по каше
из мокрого снега, повсюду были лужи.

Детская память, как расколовшееся зеркало. Хронологи-
ческой последовательности событий ещё нет, зато каждый
осколок отражается в душе солнечным лучиком-воспомина-
нием.

Дед собирается в лес. Завернул в тряпицу горбушку хле-
ба, луковицу, соли в спичечном коробке. Налил в бутылку
воды. Положил всё это в видавший виды, вещмешок. Он у
него еще с войны. Бабушка рассказывала. Дед любил ходить
в лес и ходил туда часто. Он не был ни охотником, ни заяд-
лым грибником. Просто так ходил. Вечером по возвращении
из леса, дед разбирал свой вещмешок.- Суслик! Тебе Лисич-
ка из лесу гостинчик прислала. С этими словами он развора-



 
 
 

чивал тряпицу и давал мне остатки горбушки, взятой утром
с собой.

С прилипшими хвоинками и травинками, таинственно
пахнущий лесом, самый вкусный на свете Лисичкин хлеб.

Однажды, вернувшись из леса, дед достал из кармана, ак-
куратно завернутый в лопух, какой-то кустик.- Суслик! Та-
щи из сарая лопату и бегом в палисадник! Дед выкопал ям-
ку. Я принесла воды из бочки в ведерке.

- Это твоя рябинка, - объясняет дед, сажая кустик в ямку.-
Пусть вместе с тобой растёт.

По утрам бабушка нас с дедом снаряжает в магазин. За
хлебом и молоком.

Мы покупаем сначала хлеб. Потом стоим в очередь за мо-
локом. Рядом с магазином пивнушка. Возле неё столб. К
нему всегда в это время привязана лошадь, запряженная в
телегу. Лошадь грызет столб. Дед сажает меня в телегу. Ста-
вит бидончик с молоком и сумку с хлебом рядом со мной.

- Подержи! Я быстро! - И исчезает в дверях пивнушки.
Чуть поодаль телеги толпятся, громко разговаривая и сме-
ясь, мужики. У всех в руках кружки с большими пенными
шапками. Вскоре появляется дед с такой же, в пенной шап-
ке, кружкой и присоединяется к мужикам. Я терпеливо жду.
Наконец дед подходит ко мне, снимает меня с телеги и вру-
чает огромного петушка на палочке. - Суслик! Бабушке про
пивнушку не говори, лады? Это был наш с ним секрет.

Вечером, дед садился ко мне на топчанчик, пожелать спо-



 
 
 

койной ночи. - А если не будешь спать, - говорил он, - придут
Хабиясы! Как же я ждала этих загадочных Хабиясов! Ни о
чем более другом и думать не могла...и, мгновенно засыпала.

Дед был голубятником. Иногда он брал меня в голубятню
с собой. Давал подержать маленьких голубков в руках. Боль-
шие же сами садились мне на плечи и голову. Потом мы их
выпускали. Голубей было видимо невидимо.

Я с восхищением смотрела в небо, на то огромное голу-
биное облако.***

Деда не стало в июне 1962 года. Совсем немножко не до-
тянул до своего пятидесятилетия. Догнало чёрное эхо войны
обострившимися ранениями.

Дед, ты прости! Я не права, сказав, что ты был в моей жиз-
ни чуть более года.

Ты всегда со мной. Я тебя очень люблю.



 
 
 

 
День выметания скверных мыслей

 
Несносный Т-9 упрямо в десятый раз переделывал в заго-

ловке слово «скверных» в слово «северных", видимо не же-
лал браться за уборку оных.

Так и быть, пойдём на уступки: «северные» мысли всё же
имеют место быть. Вчера в честь женского дня восьмой день
весны ознаменовался двадцати пяти градусным морозом.

За всю нынешнюю зиму крепче двадцати-то и не было, а
тут, поди ж ты, такой подарок. Хотя никаких хлопот сюрприз
не доставил, на Урале мороз и снегопад в марте привычное
дело. Сюрприз устроил кот. Потерялся. Ночью. В квартире.
Представляете?

Я собиралась спать, он под ногами крутился. А в три часа
ночи где-то глухо промяукало. Спросонья не поняла. Про-
шлась по квартире. Кота нет. Зову. Очень глухо откликает-
ся. Никак не пойму - откуда.

Ой! Во все углы заглянула. За двери выглянула. На балко-
не проверила. Муж проснулся. Он все углы облазил. Никак
не найдём кота. Полчаса бродили. Уже и десять раз под ван-
ну заглянули. Все антресоли проверили. Даже холодильник
подвергли проверке. Безрезультатно.

На автомате снимаю с веревки высохшие носки, открываю
дверь шкафа, открываю ящик, чтоб сунуть туда носки. А там
моя ненаглядная сКОТина сидит. До сих пор ума не прило-



 
 
 

жу, как он там оказался.
Через пять минут, высказав нам всё, что он на сей счёт

думает, наш «потеряшка» сладко захрапел у меня на диване.
Муж заварил кофе. Наслаждаемся ароматом. Сон-то

окончательно разогнали. Но скверных мыслей в голове точ-
но нет. Откуда им там быть? Кот-то нашёлся. Всё хорошо.

И вам только добрых дум в голову: ведь что у нас внутри,
то и снаружи.



 
 
 

 
Дом, в котором я выросла

 
«Домик, окнами в сад,Ты приснился мне просто.В той

стране-стороне,Где пошло всё на снос...»
Каков он, дом моего детства, оставшийся только в моей

памяти? В нём я прожила с пятилетнего возраста до замуже-
ства. Наверное, он похож на книгу. Попробую полистать её
страницы. Не по порядку, так, выборочно…

Небольшой домишко на два окошечка с белыми налични-
ками по улице Лесной на Татар-Базаре - дом моего детства. С
железной крышей, выкрашенной в красно-коричневый цвет.
Помню, бабушка всегда, как перекрашивали крышу, говори-
ла. Красьте только суриком! До сих пор не знаю, точно ли им
красили. Но в этом «сурике» ощущалась какая-то безопас-
ность и защита.

Палисадник перед домом. В нём, словно три богатыря на
известной картине Васнецова, росли рябина, черёмуха и си-
рень. Три высоченных дерева уютно прикрывали дом. Вес-
на врывалась в окна белой кипенью черёмухи, июнь сирене-
вым облаком, а осень горела кораллами рябины. А под де-
ревьями росли ландыши. Полный палисадник ландышей. Их
очень любила мама.

Ворота. На воротах всегда сидели коты. У нас их было
много. Особенно летом, когда двери-окна открыты настежь.
Порой ночевать приходили и соседские хвостатики. Наедят-



 
 
 

ся и спать. Кто где устроится. Ну не сортировать же их.
А во дворе вдоль дома росли цветы. Цвело всё с весны до

осени. Ирисы, гвоздички, саранки, лилии, незабудки, флок-
сы и, конечно же, золотые шары.

Еще во дворе стояла огромная деревянная бочка, в неё
стекала вода с крыши во время дождя по желобу. Когда до-
ждя не было, бочку наполняли водой, которую таскали с ко-
лонки в вёдрах на коромысле. Водой этой поливали огород.
Но главное, в жару мы, дети, в ней купались.

Через весь двор была натянута верёвка. На ней сушилось
выстиранное бельё.

Как замечательно лежать на траве и смотреть в небо на
облака, когда над тобой полощутся простыни на верёвке, как
белоснежные паруса.

Банька. Обожала в детстве её топить. Воображала, что я в
походе у костра. Умудрялась печь в углях картошку и жарить
хлеб на веточке. А потом отправляешься париться. Пихто-
вым веничком с мятой. Как это божественно.

А в предбанничке холодный квасок. Ядрёный такой, с
изюмом.

За банькой малинник. Заросший и непролазный. У ме-
ня там были свои «партизанские» тропки. Мой особый та-
инственный мир. Сидишь на березовом чурбачке и смот-
ришь через листву вверх. Капельки росы на листьях и ягод-
ках горят на солнце изумрудами и рубинами. А ты, босоно-
гая принцесса во фланелевом халатике, воображаешь, что



 
 
 

это лес сказочного королевства.
Огород. Стройные ряды картошки. Грядки морковки и

свеклы. Укроп с пахучими зонтиками. Подсолнухи с золоти-
стыми шляпами. Горох вьётся вокруг бобов. По огороду ска-
кали маленькие земляные лягушки. Я всё мечтала встретить
Царевну Лягушку, всегда смотрела, нет ли на ней короны.

Двор охранял беспородный пёс Барсик. На чужаков лаял.
Своим радовался.

С ним я прыгала зимой с сарая в огород в снег. Пробова-
ла кататься на санках: давала псу в зубы верёвку. Он, жулик
такой, хватал верёвку зубами и успевал умчаться с санками
без меня.

Крылечко. На нём по вечерам мы любили сидеть с ма-
мой. Делали какую-то нехитрую работу. Лук перебираешь
или морковку сортируешь на закладку в подпол, с урожаем
возни хватает в течение лета. И пели песни. « Старый клён,
старый клён, старый клён стучит в окно…»

Чердак. У нас его называют вышка. Ещё один таинствен-
ный мир, полный приключений. Забираешься наверх по
скрипучей лестнице. В паутине и пыли роешься в старых
журналах и газетах, которые значительно старше тебя. Там
патефон с пластинками! И вот уже шипит, трещит, крутится
сей агрегат. И льются, заполняя тебя какой-то непонятной
ностальгией, звуки «Амурских волн».

Кухонька была совсем небольшая. Русская печь. Обожала
смотреть на пламя, когда её топили. А до чего хорош супец



 
 
 

в чугунке. Ухватом его подхватишь, в печь поставишь, на
ночь заслонкой прикроешь. А утречком достанешь, и такой
аромат горячих щей разливается по дому. Главным, конечно
же, в кухне был самовар. Заваришь душицы. Добавишь из
самовара волшебного кипяточка. И пьешь этот чай в боль-
шой эмалированной кружке, с молоком да мёдом, да с мали-
новым пирогом.

В доме моего детства была всего одна комната. Она слу-
жила и спальней и залом. Удивительно, но места хватало
всем. Запомнился круглый стол. Он всегда стоял посереди-
не. За ним учили уроки. Шили на машинке. Гладили бельё.
За ним собирались гости в праздники. Помню, очень люби-
ли играть в лото. А в раннем детстве это был мой дом. Эда-
кий Вавилон в Вавилоне. На столе была постелена скатерть
с кистями, которая свисала до пола. Это были импровизиро-
ванные стены моей кукольной комнатки. Я забиралась под
стол и там размеренно текла кукольная жизнь.

А вот и последняя страничка этой книги, которую я сей-
час переверну. Однажды, в фате и белом платье, я перешаг-
нула порог этого дома. Навсегда.

Уже давно нет бабушки. Нет мамы. Нет и самого дома.
Есть только память, которая хранит всё это в моём сердце с
великой любовью и благодарностью.



 
 
 

 
Дома в наших сердцах

 
Дом. Какое краткое, но ёмкое слово. Что для меня дом?

Какое-то очень значимое и важное пространство внутри и
вокруг меня одновременно. Живой организм со своим ха-
рактером и чувствами. Со своей судьбой, если хотите.

Умеет быть шумным и суетливым. Может тихо радоваться
определенным мелочам. Счастлив, в обоих случаях.

Становится пустым и холодным, если в доме ссоры. Стра-
дает и переживает вместе с вами, когда случается горе. Кста-
ти дом абсолютно не выносит одиночества, заболевает и
быстро становится нежил(в)ым.

Когда-то я очень хотела СВОЙ дом, больше всего на свете.
А когда это случилось, и мы получили чудесную просторную
квартиру, у меня было чувство, что мы где-то в ...санатории.
Что скоро «закончится путевка» и мы возвратимся обратно
в свой подвал, где жили до этого.

Почему-то я очень болела первые полгода проживания в
квартире. Причем непонятно чем: трещала голова, ломило
тело, не было сил... И это в тридцать с «копейками». Я даже
расстраивалась по этому поводу, что заветная мечта испол-
нилась, а радости нет.

- А что ты хочешь, идёт притирка, пока твоя аура и аура
дома не совпадают, нужно время, - мудрёно просветила меня
моя знакомая.



 
 
 

И вот однажды, я, очень уставшая, да ещё и промокшая
под дождём, возвращалась с работы. Троллейбус, набитый
пассажирами, как та пресловутая бочка с селёдкой, тащил-
ся жутко медленно. Наконец-то выйдя на своей остановке,
я впервые с облегчением и радостью подумала: Слава Богу!
До дома доехала.

Меня тогда просто пронзило. Дом наконец-то принял ме-
ня и сам поселился в моём сердце. С тех пор где бы я ни бы-
ла, как бы мне там хорошо ни было, я знаю, что где-то есть
моё место силы, точка опоры, моя крепость - мой дом.

Не замечали? Откуда бы ты ни возвращался, дорога к до-
му всегда короче, чем куда-то. Потому, что возвращаться до-
мой всегда очень приятно.



 
 
 

 
Дурачок

 
Встреча с Ангелом. Это событие имело место быть

несколько лет назад. Я тогда получила направление в стаци-
онар на оперативное вмешательство в мой, слегка давший
сбой на ту пору, организм. Наутро предстояло «сдаться» док-
торам. А прямо сейчас захотелось побыть наедине с собой.
И я отправилась в заречную часть города в Успенский храм.

Эта маленькая церковуха, построена более ста лет назад.
И хотя она находится в черте города, но расположена сре-
ди частного сектора и сама очень похожа на сельскую. По-
чему-то меня тянет именно к маленьким сельским храмам,
мне в них уютнее. Дорога она мне ещё тем, что меня крести-
ли в ней в пятилетнем возрасте, там же крестили моих детей,
и отпевали моих деда, маму и бабушку.

Приехала я в храм в «безвременье». Это когда перерыв
между службами. Я люблю это время. В нем очень хорошо
получается, как я уже упоминала, остаться наедине с собой и
Богом. Стою за свечой. В храме полумрак. Народу почти нет.

Смотрю, неподалёку от меня, возле стола, где прихожане
оставляют гостинчики, стоит молодой паренёк без возраста.
Среднего роста, полноватый, одежда мешковатая, не новая,
но добротная, похоже с «чужого плеча».

По внешнему облику и поведению, таких в народе назы-
вают «дурачок». Они, как правило, «пасутся» при церквях.



 
 
 

Ведут себя, как малые дети. Наивны, безобидны. К ним так
и относятся, как к малым детям, и служители церкви и при-
хожане.

Наблюдаю за ним. Вот взял конфетку, развернул фантик,
положил ее в рот. Улыбнулся удовлетворённо. Взял другой
рукой баночку с консервами , покрутил со всех сторон, долго
разглядывал, наконец, спрятал её в карман.

Подошла прихожанка, выложила что-то на стол, парню
предложила пирожок. Он очень решительно отказался.

Вдруг парнишка направился ко мне. Бесцеремонно похло-
пал по плечу

и шепелявя и картавя сказал мне: «На, подарок! Тебе на-
до!» И подаёт мне маленькую ламинированную иконку Мат-
ронушки.

Я беру подарок, пытаюсь отблагодарить. Но у меня нет ни-
чего с собой, чтоб угостить, и я протягиваю ему «денежку»,
чтоб купил себе, чего хочется.

Лицо парня на мгновение становится обиженным и уже
сердито: «Это подарок! Тебе НАДО!»

Я прошу у него прощения и БлагоДарю! Рассматриваю по-
дарок!

Парень по-детски улыбается, я улыбаюсь в ответ! Он меня
снова хлопает по плечу и хочет отойти.

Но тут к нам подходит та прихожанка, что предлагала ему
пирожок, и со словами «всем даёшь? дай мне тоже!», просит
у него иконку. Парнище отгребает ее рукой от себя и с ка-



 
 
 

кой-то досадой повторяет снова: «Это подарок, это ей завтра
надо!» И... выходит из церкви.

Выписавшись из больницы, я накупила гостинчиков и по-
ехала в церковь его отблагодарить. Но, увы, парня там не ока-
залось. Расспрашивала служителей церкви и прихожан. Всё
отрицали, что видели такого когда-нибудь...

Вот такие дела. А иконка эта с тех пор всегда со мной. А
вы встречались когда-нибудь с Ангелом?



 
 
 

 
Европазия

 
Однажды дед вернулся с работы с каким-то непонятным

свёртком подмышкойи загадочно мне подмигнул. - Суслик!
Накрывай скорее на стол. После ужина весь мир будет у на-
ших ног.

Сверток оказался географической картой мира. Её рассте-
лили на полу и стали разглядывать. Дед стал объяснять, для
чего нужна карта и что на ней находится.

- Вот, Суслик, смотри, это Москва. Синим цветом - моря
и океаны. Коричневым - материки. Это Африка. Там негры.
Всего частей света - шесть.

Дед показывал где это находится и какое носит название.-
Вот здесь у нас Европа, а здесь - Азия. А вместе они называ-
ются Евразия. А это Урал, наша родимая сторонушка.

Дед также рассказал про стороны света, показал - где Се-
вер, где Юг.

- Ну хватит на сегодня. Решил дед. Вот только скажи мне,
какая самая большая часть света?

- Европазия! - уверенно выпалила я.
- Интересно девки пляшут, - удивился дед. - А сторон све-

та сколь?
- Пять!
- Как пять? - Снова удивился дед. - Ну-ка назови пятую?
-Урал - наша родимая сторонушка.



 
 
 

- У матросов нет вопросов, - вошёл в штопор дед.- Но
мысль интересная.

Так закончился мой первый урок географии.



 
 
 

 
Ёлка

 
День начался с того, что прямо с утра решили протопить

русскую печь.
- Стряпня завтра, шаньги, рыбник... Пусть подина прогре-

ется, да и холодец пора варить.- Разложила всё по «полоч-
кам» бабушка, пока дед растапливал печь.

Сухие березовые дрова прогорели быстро. Мама выгреб-
ла из печи угли. Достала ухват и, отправив большой чугунок
с будущим холодцом в печь, прикрыла её заслонкой. А на
плите уже булькал чугунок поменьше, в нём варились овощи
на завтрашний винегрет. Рядом приютился совсем махонь-
кий чугуночек, в нём упревала перловка на завтрак. В ков-
шике варились яйца.

Дед завтрака ждать не стал. Наскоро попил чаю, куда-то
засобирался. Закинул себе в мешок топор и верёвку. Заме-
тив мой изумленный взгляд, приложил к губам палец, и ис-
чез за дверью.

За завтраком мама с бабушкой обсуждали предстоящие
хлопоты. Забежала соседка. - С наступающим! - Попривет-
ствовала она нас, но дальше порога проходить не стала. Вру-
чила мне гостинчик-кулечек с сушеной малиной.

Попросила гущи. - Уж больно квас, Клава, у тебя, полу-
чается, ядрен, мне так не удаётся. - И сославшись на дела,
поспешно ушла.



 
 
 

Вдруг дверь с треском распахнулась настежь, впустив в
дом огромное облако морозного воздуха. На пороге, укутан-
ный в этот молочный туман, возник дед

с чем-то очень громоздким в руках. Я ахнула. Это была
огромная, вся в искрящемся снегу, настоящая ёлка из леса.

- Погодь! - Сказал дед. - Отдохнуть ей надобно. Вот мы
её сейчас на бочок возле печки положим, пусть греется. Нам
с тобой ещё крестовину делать надо. Дед принёс со двора
доску. Отпилил две дощечки. Стал их строгать и что-то там
выдалбливать. Наконец он сложил эти дощечки крестом.

Ёлка тем временем оттаяла, дом наполнился приятным
хвойным запахом.

Пока дед подрубал у ёлки комель и вставлял её в сделан-
ную крестовину, мама протёрла пол и постелила новые по-
ловики на влажные половицы. Дед торжественно внёс в ком-
нату ёлку, поставил её в передний угол. Ёлка была до самого
потолка.

Я застыла в немом восторге, перестав дышать от восхи-
щения, даже не заметив, как мама с дедом куда-то собрались
и ушли. От ёлки я не отходила. Вдыхала её свежесть и осто-
рожно прикасалась пальчиком к острым хвоинкам. Между
ними сверкали мелкие капельки . Бабушка сказала - это рас-
таявшие снежинки.
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