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Аннотация
Взрослая женщина не может наладить отношения с

единственным сыном — она пишет ему письма, но он
их игнорирует. Она мизантропична: большинство людей для
неë просто отвратительны. И она решает избавиться от
недопонимания с ними через театральную постановку, где будет
играть только она одна...

«Mimi reginae» (с лат. «Шуты для королевы») — второе
шуточное название.
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I
Она с ужасом думала о наступающем лете и квартирном

вопросе, так как пансион ее тяготил. Имя ее — Клара Алек-
сеевна Лаптева; она сидела у себя в комнате за столом, ку-
рила и писала в дневнике: «Наш телефон — совершенный
паразит, не подающий никаких признаков жизни. Он бы мог
мне позвонить и поздравить меня с днем рождения, но он
этого не сделал». На стенах зеленые с потертостями обои
с выцветшими кувшинками. Над изголовьем кровати висит
фотография ее сына Володи, студента художественного учи-
лища, внешне напоминающего крысу из-за оттопыренных
ушей, но для нее он был «мышонком». Володя писал порт-
реты на заказ и регулярно отправлял матери сто рублей. Два
года тому назад она работала машинисткой в конторе, но
уволилась. Ей не нравилось, как зимой в помещении у нее
дубели пальцы, от этого она не могла печатать, или как ле-
том с нее бежал пот и раскалывалась голова.Вот купила она
на отложенные деньги новую шляпу — черную в горошек, с
павлиньим перышком; носит — не сносит с рыжего гнезда



 
 
 

волос. В соседней комнате жила Марта. Онабыла коренастой
с полной, как мысленно отмечала Клара, «обыкновенной ба-
бьей мордой». Когда Марта только приехала из своего села и
заселилась в пансион, дабы отдохнуть от хозяйства, она была
красно-смуглой, окрашенной солнцем. И в первый же день
решила угостить постояльцев яблоками, соблазнительно ро-
зовыми и сорванными с домашнего дерева. Клара не могла
не обратить внимания на ее пальцы: мясистые и надутые,
как гороховые стручки. Но яблоко она взяла.Клара услыша-
ла, как дежурный стучит в двери и кадычит, чтобы все под-
нимались. Она мигом открыла окно и выкинула окурок. Его
голова выглянула из-за двери:

— Ах, вы уже встали. Да, за вами не угонишься, — моно-
тонно сказал тот, почти не открывая щербатого рта, и затво-
рил дверь. Клара вложила портсигар между страниц дневни-
ка, а сам дневник спрятала под подушку.

— Дамочка, ну поднимаетесь же! — шумел дежурный. —
Вам пока одеться, пока умыться, так завтрак проспать мож-
но!

Доносилось оттуда и детское спросонья лепетанье, у той
молодухи была дочка. Весь женский состав последовал в
умывальную комнату. Умывальников стояло всего три, по-
сему Жанночкина двенадцатилетняя Лиза, дожидаясь, когда
кто-нибудь ополоснется, заплетала волосы. У Клары было
опухшее лицо и красноватые веки. В детстве она часто виде-
ла пьяниц на скамье возле своего дома с заплывшими глаза-



 
 
 

ми, будто покусанных пчелами, и она до слез боялась стать
такой же. «Но ведь у меня все иначе, я имею право так вы-
глядеть, мне больнее и хуже, чем им» — думала она. Вода
из крана лилась ледяная, и она еле-еле освежилась.

— Какие у меня синяки под глазами. C'est vraiment
flippant... — томно про себя сказала Жанночка.

— Нужно больше воды пить, от воды, знаете, женщи-
на краше, — пробормотала Клара не отрываясь от зеркала.
Жанночка насупилась и стала пудрить лицо.Марта покачала
головой, глядя на Клару, но промолчала. Казалось, что Жан-
ночке было неудобно в плечах, она сутулилась, и ткань на
груди морщилась. Она выругалась и зашла в кабинку. Заме-
тив, что умывальник освободился, Лиза тут же подбежала.

— Ой, какая холодная! — сказала она, как только набрала
воду в ладони.

— Ничего не поделаешь, — выдохнув сказала Марта. —
Ты главное быстрее...

— Бодрее будешь, черныш! — крикнула Жанночка из ка-
бинки. Она все-таки собралась и вышла. Жанночка была в
черном платье с оборочками на белом воротнике, выглядела
накокаиненной, разукрашенной до лоска. Жанночка напо-
минала Кларе оброненный леденец, который облепили му-
равьи. «Будь я мужчиной, не прикоснулась бы к ней, неиз-
вестно, что можно подцепить». Притопала хозяйка пансиона
— преклонная в летах Пронькинина:

— Лаптева и Жанночка, что вы глядитесь! Быстро завтра-



 
 
 

кать!
«Тупомордая кляча», — подумала Клара, и мгновенно

уронила губный карандаш в мойку. На общем завтраке с
женским коллективом разместился и старик Облупин, ку-
старь, внешне напоминающий пыльную картофелину, торгу-
ющий на ярмарке матрешками. Пансион служил ему ночле-
гом, а днем — он уходил в артельную мастерскую. Жанночка
с Лизой подошли первыми к линии раздачи.

— Она, как никак, растет — сказала Жанночка, холодно
обняв дочь. Всем накладывали одинаковое: овсяную кашу и
ломтик хлеба. Жанночка просила, чтобы Лизе дали что-ни-
будь вприкуску помимо хлеба, но ничего другого не дали.
Лиза, наполовину садясь, подтянула длинный носок на го-
ленастой ноге. От Облупина пахло спиртовым лаком, таба-
ком, затхлой одеждой и Клара показательно съеживалась, но
ей некуда было деться, и не решалась подвинуться к Марте.
Что-то блестнуло в руках Лизы и упало, она отставила стул
и, ерзая на нем, нырнула в полумрак под скатерть.

— Лиза! Дитя мое! Молю тебя! — говорила ее мать, почти
причитая. — Вылези, я прошу тебя, я не уверена, что она
так далеко упала!

Марта и Облупин ойкали, посмеевались от шаркания ее
рук под столом, от какой-то вертлявости. Стол ходил ходу-
ном, посуда звякала; Клара ясно ощутила пушистую голову
девочки. Пронькина бережно держала чашку, бурчала, обра-
щаясь к Жанночке:



 
 
 

— Ну и ну! Какая она у вас непоседа!
Облупин невзначай подглядел под стол, лукаво качая го-

ловой. Лиза поднялась и положила ложку на салфетку. Жан-
ночка начала что-то шептать ей на ухо, но Лиза лишь посме-
ивалась, прикрывая рот. Пронькина медитативно размеши-
вала чай, а потом навсегда позабыв о нем принялась подзы-
вать свою кошку. И не приступала к чаю, пока та, дымчатая,
желтоглазая не прибежит.

***
«Когда-то ребенком до четырнадцати лет мне было на-

много проще существовать, — начала писать в дневнике
Клара, сидя в людном солнечном парке. — Становясь девуш-
кой меня постепенно начали приобщать к обществу взрос-
лых людей: я сидела за общим столом на праздниках и гля-
дела на гостей. Они гоготали до поросячьего визга от водки,
у мужиков, когда те хотели что-то сказать текло изо рта. У
женщин, если их таковыми можно назвать, груди ложились
прямо на стол как два тяжелых мешка. Один дряхлый ста-
рик, сосед наш, говорил мне, что кабы был помоложе да по-
шустрее пригрел бы меня. А я тогда, между прочим, была
девятиклассницей. Но я рада, что он давно помер.Мне не с
кем было разговаривать в институте и на работе. Никто и
не мог со мною разговаривать, ибо все были как подкидные
куклы, какую не послушаешь — не ошарашишся и не опеча-
лишься. Но я никогда не чувствовала себя пришельцем или
заколотым скотом, всегда осознавала, что могу прожить безо



 
 
 

всяких друзей и подруг. Меня радовал сын. Мой Володя жил
в мире прелестных игрушек: плюшевых собак с розовыми
языками и скоромох с гармошкой и балалайкой, посему он
так хорошо пишет, из-за чувства цвета и любви к оттенкам».
Она поднялась и пошла к пруду. Зыбились деревья и небо
в отражении воды, от кувшинок свежо пахло и где-то зве-
нели детские возгласы. Клара заметила плывущего лебедя,
который нес на спине своего птенца. «Как же завидую», —
подумала она про себя. «Думаю, что я из тех людей, кото-
рые обладают особым образным мышлением, — быстро пи-
сала Клара, сидя на выступе у края пруда. — Но это не дар
и не привилегия, а бремя, безнадежное, тупое бремя. Види-
те ли, кем бы вы не были, меня этим снабдила жизнь, отно-
шение людей ко мне. Я могу вообразить конец всякого чело-
века, предугадать, что его ожидает в будущем. Будущее —
это пик неописуемого ужаса, редко когда оно бывает ожида-
емым счастием. К примеру, тех здровенных баб я давно не
видела, вероятно, некоторые уже на этом свете не живут. У
многих из них были дети, такие же сальные с коротенькими
ножками. Вот, словно смотрю в хрустальный шар: от явств
заплывшие, ибо живут, на самом деле, скучно и только наби-
вают брюхо, надрывно хохочут от несмешных шуток, приба-
уток, у них поди тоже есть дети. Я, конечно, люблю детей за
их чистоту, бодрость и умение находить как можно больше
новых, интересных впечатлений, игр. Но, к большому несча-
стью, взрослея, они могут или не могут, превратиться в дур-



 
 
 

нопахнующих мужиков и буро-красных с обветренными гу-
бами женщин». Клара осмотрела свой черный жакет, тихо
сказав: «Фу, какая духота»; поправила шляпу и пошла к пан-
сиону.

***
У Пронькиной была маленькая комнатушка с бледно-ро-

зовыми, почти белесыми обоями. На комоде, стоявшем ря-
дом с кроватью лежали разглаженные переливчатые обертки
от конфет и чашка. Она лежала с газетой, а рядом дремала
кошка. Клара вошла к ней, только чтобы обговорить квар-
тирный вопрос.

— Мой знакомый, какой из... — начала Пронькина. —
Не имеет никакого значения. Мой знакомый ждал квартиру
личную лет пять. Вот как! А он был, как и вы, Клара Алек-
сеевна, одиночкой, вам все в последнюю очередь дают.

— А если я найду способ? Комнату временную, у меня
сын есть, он может помочь мне.

— Ну, мне это сейчас не надо. Оставайтесь здесь, Клара
Алексеевна, и не морочьте мне голову.

Перед заходом в комнату дежурный для блезиру накло-
нился всем станом, сообщил, что принесли телеграмму.
Пронькина, кривясь, встала с постели, а кошка в недоумении
муркнула. Она оставила на незастеленной кровати газету, на
наружной стороне которой говорилось о недавнем спектакле
в городском театре. А как Кларе хотелось бы попасть туда,
прямо на сцену. Клара отложила ее и прошествовала на кух-



 
 
 

ню, чтобы невзначай подслушать о телеграмме. Пронькина
почему-то отчитывала дежурного, и между делом читала бу-
магу, так же внимательно, как студент читает билет на эк-
замене. Там, через открытую настежь дверь, как сцена вы-
глядел двор. Макеты зеленых, здоровенных деревьев за за-
бором, протягивающих свои крючковатые, растопыренные
пальцы. Лиза прыгала на одной ноге по расчерченным ме-
лом квадратам. На ее черных волосах солнце играло синими
бликами, она жмурилась от него. Лиза была смугловатой, но
от света ее руки и ноги казались бронзовыми, и на миг оста-
навливаясь, она выглядела как статуэтка.

II
Кларин сын был безвольно влюбленным. Он с неослабно-

стью думал о своей невесте, когда сидел за мольбертом или
бродил по комнате, но вслух никогда о ней много не говорил.
Он не жадничал на нее денег. Его Маша щеголяла в платье в
розовую клетку и покупала конфеты. Она могла говорить с
набитым ртом, гоготать с газетных анекдотов. Клара понять
не могла на кой ему такая Маша. Один раз Володя угово-
рил мать поехать с вместе на дачу Машиных родителей, под
предлогом их кровного лаптевского родства; Клара поколе-
балась, но согласилась. Тогда стояла бешеная жара, и в авто-
бусе, проезжающем на дорожном кольце в село, пассажиры
подавались вперед, словно их всех тошнило.

— Зачем я обула такие туфли, как сниму — так ноги в
крови.



 
 
 

— Мама, там точно можно ходить босиком, — будто при-
нужденно сказал Володя.
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