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Аннотация
Лето 2023. Группа росгвардейцев получает задание проверить

деревню, которая по бумагам давно освобождена. На деле их
ждёт неучтённый опорник противника, свои же штабные игры с
артиллерией и бой, из которого не выходят.

Четвёртая книга. Здесь война перестаёт быть историей про
«своих» и «чужих». Она просто перемалывает всех, кто оказался
рядом. Без пафоса. Без героев. Без надежды на свет в конце.

Просто холод. И люди, которые пытаются доползти до своих,
даже когда уже не за чем.



 
 
 

Максим Пахотин
Бесперспективный

холод у последней черты
Пролог
Лето стояло жаркое, душное. Михалыч сидел на кухне,

пил остывший чай и смотрел в окно. За окном текла обычная
жизнь — дети гоняли мяч, соседи поливали огороды, где-то
лаяла собака. Всё было так, как должно быть. Но он чувство-
вал себя чужим в этом мире.

Физически он уже восстановился. Врачи на комиссии по-
жали плечами: «Раны зажили, кости срослись, вы здоровы».
Психологи задавали дежурные вопросы, он отвечал одно-
сложно. Годен. К службе. С незначительными ограничения-
ми.

Бумагу с заключением он спрятал в ящик стола. И знал
— это не конец.

Лена чувствовала это. Она стала тише, тревожнее. Он за-
мечал, как она смотрит на него, когда он выходит из дома.
Как задерживается у дверей, провожая его на базу. Она не
говорила вслух, но страх жил в ней — страх, что он снова
уйдёт.

Однажды вечером она не выдержала.
Они сидели на веранде. Солнце уже садилось, и тени



 
 
 

от деревьев ложились длинными полосами. Лена поставила
чашку на стол и посмотрела на него.

— Саш, мы должны поговорить.
— О чём?
— О том, что ты молчишь. — Она вздохнула. — Я вижу,

как ты смотришь в одну точку. Как вздрагиваешь от резких
звуков. Ты не здесь. Ты там.

Он хотел возразить, но не стал. Она была права.
— Ты скоро уедешь, — продолжила она. — Я знаю. Ты

офицер, ты не можешь сидеть на месте. И я... я это приняла.
— Она замолчала, собираясь с мыслями. — Я не буду тебя
держать. Но ты должен знать, как я боюсь. Каждую ночь я
просыпаюсь и думаю — а вдруг ты не вернёшься?

Он взял её за руку.
— Я вернусь, — сказал он. — Я всегда возвращался.
— Я знаю. — Она улыбнулась, но глаза были влажными.

— Но я боюсь. И я имею право бояться.
Он молчал. Что тут скажешь? Она имела право. На страх,

на слёзы, на то, чтобы просить его остаться. Но они оба знали
— это не от него зависит. Он солдат.

Она помолчала, потом сказала тихо:
— Если придёт приказ — ты поедешь. Я знаю. Я просто

хочу, чтобы ты знал — я с тобой. Всегда. Даже когда боюсь.
Он обнял её, прижал к себе. И в этот момент понял окон-

чательно — он поедет. Не потому, что хочет геройствовать.
А потому что не может иначе.



 
 
 

Прошло ещё несколько дней. Михалыч продолжал ходить
на базу, на реабилитацию. Встречался с сослуживцами, слу-
шал новости. Знал, что Егорыч собирает группу, что гото-
вится новое направление.

Он ждал. Знал — предложение придёт. И он примет его.
А пока — просто быть рядом. Дышать. Жить.

Глава 1

Сосны здесь росли правильно.
Не те кривобокие, обросшие лишайником, к каким при-

выкли в белорусском Полесье. Не те, что стояли вдоль трас-
сы на Гостомель, израненные осколками, скошенные взрыв-
ной волной. Здесь сосны были высокими, стройными, с золо-
тистыми стволами, пахнущими смолой и солнцем. Они стоя-
ли ровными рядами, как на параде, и ветер шевелил их кро-
ны так, что казалось — лес дышит. Дышит глубоко, спокой-
но, по-хозяйски.

Баня топилась по-чёрному, по-деревенски, с той особен-
ной основательностью, которую могут оценить только люди,
знающие, что такое настоящий холод. Егорыч, как истинный
сибиряк, подошёл к делу со всей душой: дрова колол сам, ка-
менку складывал из булыжников, найденных в овраге, воду
грел в огромном чугуне, который притащил откуда-то из са-
рая. Пар был такой, что дышать невозможно, и из предбан-
ника то и дело доносились счастливые, хриплые крики:



 
 
 

— А-а-а, хорошо-то как!
— Ещё веничком огрей!
— Лёша, не дури, я ж тебя потом!
Выбегали на улицу красные, распаренные, сбивали жар

ледяной водой из колодца, заходили снова. И так — несколь-
ко кругов, пока не почувствовали, что смыли всё. Не только
грязь и пот — тот въевшийся запах войны, который держал-
ся под кожей, в волосах, в лёгких. Запах гари, солярки, кро-
ви и страха.

Теперь они сидели за массивным деревянным столом под
навесом беседки. Стол был сбит из толстых досок, местами
почерневших от времени, но крепких, надёжных. На скатер-
ти — не скатерти, а грубой льняной ткани, постеленной пря-
мо на дерево, — стояли тарелки с дымящимся шашлыком,
миски с соленьями, хлеб, нарезанный толстыми ломтями. А
в центре — трёхлитровая банка, в которой плескалась про-
зрачная, студёная жидкость. Только что вынутая из холод-
ной воды родника, она покрылась тонким слоем инея, и по
стеклу стекали капли.

Михалыч — Вершинин Александр Михайлович — сидел,
откинувшись на спинку деревянного стула, и чувствовал, как
по телу разливается приятная, долгожданная истома. После
бани мышцы стали мягкими, податливыми, и даже та, про-
клятая, нога, которая ныла при каждой смене погоды, — да-
же она, казалось, отдыхала. Шрамы на ноге, на рёбрах, на ду-
ше — всё это было сейчас где-то далеко. Здесь, в этом лесу,



 
 
 

под этим небом, с этими людьми, он снова чувствовал себя
человеком.

Егорыч — Тарасов Дмитрий Егорович — сидел, напро-
тив. Кряжистый, с сединой в бороде и глубокими морщина-
ми вокруг глаз, он был похож на старого лесника, случай-
но забредшего на пир. Только руки выдавали его — мозоли-
стые, с расплющенными костяшками, руки человека, кото-
рый держал автомат, и не один год. Он наливал водку ровно,
не спеша, с тем уважением, которое опытные люди питают к
хорошему напитку. Никаких рюмок — стаканы. Гранёные, с
ободком, те самые, из советского прошлого.

— Ну что, товарищ Алексей Игоревич, — сказал он, под-
нимая стакан. — Поздравляю с присвоением офицерского
звания. Лейтенант! — он сделал паузу, давая слову прозву-
чать. — И с очередным орденом Мужества. Заслужил.

Кречет — Заборский Алексей Игоревич — сидел между
ними. Он выглядел моложе своих лет, хотя за плечами у него
был уже не один год войны. Высокий, поджарый, с цепким
взглядом и той особенной собранностью, которая отличает
людей, привыкших принимать решения в считанные секун-
ды. Он смутился от тоста, кашлянул в кулак.

— Спасибо, Дмитрий Егорович
.— Кречет помолчал. Посмотрел куда-то в сторону, за

сосны, где угадывался край поля. Потом ответил коротко,
без пафоса:

— За ребят.



 
 
 

— Он поднял свой стакан. — Давайте выпьем за тех, кто
остался там. За Саяна. За Агапова. За всех.

Трое мужчин молча подняли стаканы. И выпили. Не чо-
каясь. Просто — молча, глядя друг другу в глаза. Водка обо-
жгла горло, разлилась теплом по груди, и на мгновение пока-
залось, что те, кого они поминали, стоят где-то рядом, неви-
димые, но присутствующие. Лес шумел, солнце пробивалось
сквозь кроны, и где-то вдалеке куковала кукушка.

— Закусывайте, — сказал Егорыч, пододвигая тарелку с
шашлыком. — Я его два часа мариновал. Два часа! Не то что
в том СИЗО баланду жрать.

Михалыч усмехнулся. Взял кусок мяса, сочный, ещё ши-
пящий, с лёгкой корочкой. Откусил. Сок потек по подбород-
ку, и он, не стесняясь, вытер его тыльной стороной ладони.
Вкус — настоящий, живой, не сравнимый ни с чем, что он
ел за последние полгода. Вкус жизни.

— Хорош, — сказал он с набитым ртом. — Егорыч, ты бы
ресторан открыл.

— А я и так открыл, — ответил тот, подмигивая. —
Вон, на передовой, у меня все офицеры шашлык заказывали.
Только платили не деньгами — патронами. — Он хохотнул,
но в глазах его мелькнула тень. — Шутка. Хотя... всякое бы-
вало.

Они жевали в тишине. Слышно было, как где-то за бесед-
кой, на летней кухне, звенят тарелки, слышны женские го-
лоса, смех. Запахи свежей зелени, огурцов, укропа смеши-



 
 
 

вались с дымом от мангала и смолой сосен. Обычная жизнь.
Простая. Драгоценная.

— Я вижу, ты оправился, — сказал Егорыч, прожёвывая
кусок мяса. Взгляд его стал внимательным, оценивающим.
Он смотрел на Михалыча долго, изучающе, как смотрит врач
на пациента.

Михалыч кивнул. Жевать перестал, вытер руки о салфет-
ку.

— Физически — да. — Голос прозвучал твёрже, чем он
ожидал. — Нога почти не беспокоит. Ребра срослись. Врачи
говорят — молодой организм, восстановился.

— А морально? — спросил Кречет. Вопрос прозвучал
негромко, без нажима, но в нём чувствовалась та особая
осторожность, с которой говорят о ранах, которые не видны
глазу.

Михалыч задержал дыхание. Посмотрел на свои руки —
пальцы, сжимающие стакан. На секунду перед глазами вста-
ла та камера.

— В целом — да, — ответил он. — Кошмары не снятся.
Сплю спокойно. — Он усмехнулся, но усмешка вышла кри-
воватой. — Иногда, правда, просыпаюсь, кажется, что гимн
играет.

— Он развёл руками. — Привыкаю.
Егорыч кивнул. Он знал, что такое привыкать. Сам про-

шёл через это после Гостомеля. Но сейчас он смотрел на Ми-
халыча не как на психолога, а как на друга. И видел то, что



 
 
 

тот, возможно, не хотел показывать: за словами «спокойно»
и «привыкаю» стояла работа. Большая, внутренняя работа.

— Слушай, — сказал Егорыч, отложив вилку. Он подался
вперёд, опершись локтями о стол. — У меня к тебе предло-
жение.

Михалыч поднял бровь. В голосе Егорыча появились те
нотки, которые он помнил ещё по Ирпеню и Гостомелю. Де-
ловые, собранные, «военные».

— Мы готовимся к новой командировке, — продолжил
Егорыч. — Формируем группу. Спецзадачи. — Он сделал
паузу. — Не желаешь с нами?

Михалыч замер. В груди что-то ёкнуло. Не страх — нет.
Что-то другое. То самое, что он чувствовал, когда впервые
брал в руки автомат. Когда входил в горящий Ирпень. Когда
смотрел в глаза следователю СБУ и знал — не сдамся.

Он посмотрел на друга. Глаза его загорелись — тем внут-
ренним, почти заветным огнём, который не погасили ни до-
просы, ни плен, ни боль. Егорыч увидел этот взгляд и усмех-
нулся одними губами. Он уже знал ответ.

— Думаю, с комиссией решим, — сказал Егорыч. —
Пройдёшь. К убытию всё оформим. — Он кивнул куда-то
в сторону, где за столом летней кухни колготились женщи-
ны. — Вопрос только в тебе и твоей «зае». Вон, смотри, как
смотрит. — Он усмехнулся. — Будет тебя отговаривать.

Михалыч проследил за его взглядом. За длинным столом,
накрытым белой скатертью, суетились женщины. Резали са-



 
 
 

латы, раскладывали закуски, что-то обсуждали вполголоса,
иногда поглядывая в сторону мужской компании. Среди них
была и Лена — его жена. Она подняла голову, встретилась
с ним взглядом, и в этом взгляде было столько вопросов,
столько любви и столько страха, что у Михалыча на секунду
перехватило дыхание. Она видела его другим. Не тем, кто
был раньше. И боялась потерять снова.

— О чём это вы тут опять без нас договариваетесь? —
раздался звонкий, чуть с хрипотцой голос. К столу подошла
женщина — невысокая, с тёмными волосами, собранными
в пучок, и внимательными, всё подмечающими глазами. Су-
пруга Егорыча — Ольга. Она стояла, уперев руки в бока, и
смотрела на мужа с притворной строгостью.

Егорыч, не моргнув глазом, взял кусок шашлыка и протя-
нул ей:

— Оль, попробуй, я сегодня особенно старался.
— Не уводи разговор, — она взяла мясо, но глаз не отвела.

— Я знаю этот твой взгляд. Опять что-то затеваете.
— Да что мы, — улыбнулся Егорыч, — мы просто обсуж-

даем, как в следующий раз баню топить.
— Ага, — усмехнулась она. — С вами, мужиками, ухо

востро надо держать. А то вы тут за столом, а мы за вас пе-
реживаем.

Она повернулась к Михалычу. Взгляд её стал мягче, почти
материнским.

— Саш, ты хоть отдохнул? — спросила она. — Тебе же



 
 
 

силы надо набираться.
— Отдыхаю, Оль, — ответил Михалыч. — Лучше не бы-

вает. Баня, шашлык, лес. Чего ещё человеку для счастья на-
до?

— Домой живым вернуться, — тихо сказала она. И, не
дожидаясь ответа, добавила громче: — Ладно, мужики, мы
там почти готовы. Ещё пять минут — и будет стол накрыт.

Она ушла, но в воздухе повисла пауза. Михалыч посмот-
рел на Егорыча, на Кречета. Те молчали, переваривая услы-
шанное. Потом Михалыч поднял свой стакан. Водка уже со-
грелась, но он всё равно поднёс его к губам.

— Я действующий офицер, — сказал он, и голос его про-
звучал чётко, громко, так, чтобы его услышали не только за
столом, но и за летней кухней. — И если психологи допустят
— я с вами.

Он поставил стакан на стол. Посмотрел на Егорыча. Тот
кивнул. Коротко, по-мужски. Всё было сказано.

А на летней кухне, за столом, где женщины накрывали
салаты, Ольга замерла на секунду. Слова Михалыча долете-
ли до неё — чёткие, звонкие, как выстрелы. Она перевела
взгляд на Лену, жену Михалыча, и прочла в её глазах ту же
тоску, что жила в её собственной душе.

— Кто бы сомневался, — произнесла она едва слышно, но
в голосе её не было упрёка. Только усталое, горькое понима-
ние. И страх за тех, кто сидит в беседке. За тех, кто снова
уйдёт.



 
 
 

А в беседке, среди запахов шашлыка, хвои и рубленой ба-
ни, трое мужчин — подполковник Росгвардии Вершинин,
подполковник Тарасов, лейтенант Заборский — сидели за
столом и смотрели на лес. Солнце клонилось к закату, золо-
тило верхушки сосен, и ветер приносил издалека — с запада,
оттуда, где была война, — глухой, едва слышный гул. Артил-
лерия. Далеко. Но она была. И они знали: скоро они снова
будут там. Среди огня, свиста пуль и того самого холода, от
которого не согреться.

Но сейчас, в эту минуту, было тепло. Были друзья. Был
шашлык. И была водка, холодная, как родниковая вода.

— Ну что, — сказал Егорыч, поднимая стакан. — За
встречу. За возвращение. И за тех, кто ещё вернётся.

— За вернувшихся, — поправил Михалыч.
— За вернувшихся, — согласился Кречет.
Они выпили. Молча. Потому что слова были лишними.

Потому что всё уже было сказано — там, в окопах, в лагерях,
в госпиталях. А здесь, среди сосен, можно было просто быть.
Жить. Дышать. И помнить.

Закат разгорался за лесом, и его свет падал на лица сидя-
щих за столом мужчин, на их усталые, обветренные лица, на
шрамы, которые скрывала одежда, на руки, которые держа-
ли стаканы так же твёрдо, как держали автоматы. Война про-
должалась. Но этот вечер был их. И они имели право на него.

Глава 2. Ягодное
Артёмовск горел уже четвёртый месяц. Город, который



 
 
 

когда-то назывался Бахмутом, превратился в бетонный ске-
лет, где каждый квартал, каждый дом, каждый подвал ста-
новился ареной ожесточённых боёв. Российские войска мед-
ленно, но неуклонно теснили противника, овладевая улицей
за улицей, кварталом за кварталом. Но украинское командо-
вание, понимая, что город удержать не удастся, решило ина-
че — они начали контрнаступление с флангов, пытаясь взять
Артёмовск в клещи. Северный и южный фланги захлестнули
встречные бои, и линия фронта превратилась в кипящий ко-
тёл, где свои и чужие перемешались в едином хаосе смерти.

По просёлочной дороге, ведущей к населённому пункту
Ягодное, что лежал южнее города, на полной скорости нёсся
бронированный автомобиль «Тигр». Он был изрядно потрё-
пан — следы осколков на броне, выбитое заднее стекло, за-
клеенное скотчем, и свежие вмятины от гранатомётных вы-
стрелов. Машина подпрыгивала на кочках, и каждый раз, ко-
гда колёса отрывались от земли, внутри раздавался звон ме-
талла и глухие удары тел о броню.

В салоне было тесно. Четыре человека в полной экипиров-
ке — бронежилеты, шлемы, автоматы на груди, разгрузки,
оттягивающие плечи. Михалыч сидел справа от водителя,
вцепившись в поручень над головой. Рядом сзади — Кречет,
который вглядывался в серое, низкое небо через щель меж-
ду бронестёклами. И третий — боец с позывным «Чубайс»,
молодой, но уже обстрелянный, сидел слева и крутил голо-
вой, пытаясь услышать жужжание смертоносных дронов.



 
 
 

Прибор обнаружения БПЛА, закреплённый на приборной
панели, истошно пищал, пронзительно, как комар над ухом.
Водитель, парень лет двадцати трёх, с позывным «Слон»,
вдавил педаль в пол, получая на каждой кочке оплеуху от
собственного стального шлема, который болтался на груди.
Каждый раз, подпрыгивая, он спрашивал, не отрывая глаз от
дороги:

— Где эта падла? Кто-нибудь видит её?
— Не отвлекайся, жми! — отвечали мужики, вглядыва-

ясь в серое небо, пытаясь разглядеть ту самую «жужжащую
смерть» — FPV-дрон, который мог в любой момент врезать-
ся в машину.

Дорога петляла между перелесками и полями, где уже не
было ни зелени, ни жизни — только чёрная, выжженная зем-
ля и редкие остовы сгоревшей техники. Где-то впереди уга-
дывались силуэты разрушенных домов — Ягодное. Деревня,
которую уже несколько раз переходила из рук в руки.

— Бля, вот вправо! — крикнул Чубайс, указывая рукой
куда-то в сторону.

Слон, не выясняя, резко крутанул руль вправо. Машина
вильнула, завалилась на бок, едва не перевернувшись, но вы-
ровнялась. В тот же миг в землю в полуметре от левого пе-
реднего колеса врезался дрон. Взрыв, ослепительная вспыш-
ка, и в воздух взметнулся фонтан грунта, камней и пыли.
Ударная волна ударила по борту, и в салоне на мгновение
заложило уши.



 
 
 

— Вот сука! — выругался Михалыч, тряся головой, чтобы
прогнать звон. — Теперь будет в ушах звенеть.

Прибор обнаружения дронов замолк. «Слон» немного
сбросил скорость, переводя дух. Он был бледен, но руки на
руле держал твёрдо.

— Всё чисто, — сказал он, косясь на прибор. — Похоже,
один был.

— Не расслабляйся, — буркнул Кречет. — Могут быть
ещё.

Машина въехала в деревню. Ягодное предстало перед ни-
ми в виде сгоревших и обрушившихся домов. Когда-то здесь
была жизнь — огороды, сады, детский смех. Теперь только
чёрные остовы печей, торчащие из груды битого кирпича,
да обгоревшие деревья. Исключение составляли пара-трой-
ка строений, которые ещё сохранили крыши и стены — ви-
димо, там ещё оставались люди.

Тигр остановился у одного из таких домов. Михалыч,
Кречет и Чубайс выскочили наружу, пригибаясь, держа ору-
жие наготове. Слон остался за рулём, готовый в любой мо-
мент сорваться с места.

Буквально бегом обежали дом, заглянули в окна, прове-
рили двор. Пусто. Ни души.

— Где они? — спросил Чубайс, озираясь.
В этот момент из-под засыпанной ветками ямы — быв-

шего погреба, который чудом уцелел, — показалась голова.
Женщина лет сорока, с испуганными, запавшими глазами.



 
 
 

Рядом с ней — девочка лет тринадцати, прижимающая к се-
бе тощий рюкзак.

— Вы за нами? — спросила женщина, задыхаясь, будто
пробежала марафон.

— Конечно! — скомандовал Михалыч. — В машину, бе-
гом!

Женщина и девочка выбрались из ямы, и их тут же под-
хватили. Слон распахнул заднюю дверь, и они втиснулись
внутрь, сбивая снаряжение.

— Люди ещё есть, — сказала женщина, переводя дыха-
ние. — Бабушка с дедом, через два дома от нас. Они пря-
чутся, но живы. Я вчера, пока обстрел не начался, воды им
носила. Дед уже не выходил, а бабушка слепая, я ей отдала.
— Она взглянула на Михалыча умоляюще. — Пожалуйста,
заберите их.

— Посмотрим, — Михалыч повернулся к Слону. — За-
грузите их, и к тому дому. — Он указал на развалюху через
два дома. — Я пошёл.

Он бегом добежал до указанного дома. Огороженный сло-
манным забором двор зарос бурьяном. Дверь в дом была
приоткрыта, но на стук никто не ответил. Михалыч обошел
строение, заглянул в окна — пусто. Тогда он направился
к сараю, полуразрушенному, с провалившейся крышей. По-
стучал кулаком по доскам.

Тишина.
— Эй! Есть кто живой?



 
 
 

Никакого ответа. Он уже хотел вернуться, как вдруг из-
за угла показалась женщина — та самая, которую они только
что спасли. Лида, как она представилась.

— Я же сказала — в машину! — рявкнул Михалыч. —
Вы зачем?

— Вы стучите, а она не откроет, — ответила Лида, под-
ходя ближе. — Она боится. Она же слепая.

Михалыч вздохнул, снова повернулся к сараю и постучал
несколько раз, громче, настойчивее. Потом выждал минуту,
будто что-то поняв, и вдруг запел вполголоса, оглядываясь
по сторонам:

— Помню я пехоту и родную роту...
Слова песни, старой, армейской, разнеслись в тишине. И

вдруг дверь сарая приоткрылась. Из темноты раздался скри-
пучий, надтреснутый голос:

— Вы кто такие?
— Бабушка, мы за вами, — сказал Михалыч, стараясь го-

ворить спокойно. — Свои мы.
— Каки таки свои? — спросила старуха недоверчиво.
— Русские мы, бабушка. Русские.
— А дай звездочку пощупать.
Михалыч усмехнулся, но в голосе его не было веселья. Он

достал из кармана погоны, которые всегда носил с собой —
старые, выцветшие, ещё с той формы. Протянул в темноту.
Сухая, дрожащая рука коснулась ткани, ощупала звёздочки.

— Ага, наши, — выдохнула старуха. — А то вчера такие



 
 
 

же стучали, а потом стрелять начали.
— Бабушка, — перебил Михалыч, — поехали, опасно

здесь.
— Не вижу я, сынок. Ты там глянь, деда моего. В огороде

он? Три дня назад за водой ушёл и нету. А в огороде-то в
аккурат бахнуло что-то. Я ослепла — не вижу.

Михалыч заглянул за стену сарая, туда, где начинался ого-
род. На меже, у самого забора, лежало тело. Старик, в рва-
ном тулупе, с ведром, валявшимся рядом. Он лежал ничком,
и даже отсюда было видно — не живой. Михалыч прикрыл
глаза, выдохнул. Вернулся к бабке.

— Что-то не видать никого, — сказал он, стараясь, чтобы
голос звучал ровно.

— Врёшь ты всё, — ответила бабка, и в голосе её была та-
кая глухая, безнадёжная уверенность, что у Михалыча сжа-
лось сердце. — Там он. Похоронить надо. Не поеду, пока не
похороните.

— Времени нет, — отрезал Михалыч. — Некогда хоро-
нить.

— Не поеду тогда, — упёрлась старуха.
Лида, стоявшая рядом, вмешалась:
— Где у вас лопата? Я сама.
Михалыч покачал головой, но спорить не стал. Вдвоём с

Лидой они нашли ржавую лопату у сарая, и через пять минут
неглубокая, по-быстрому вырытая яма была готова. Пере-
несли тело, присыпали землёй, утрамбовали как могли. Ми-



 
 
 

халыч постоял секунду, глядя на свежий холмик, потом пе-
рекрестился — коротко, по привычке, заученно.

— Забирай бабку, — сказал он Лиде. — И в машину.
Через пару минут все вместе загрузились в «Тигр». Тес-

нота была неимоверная, но никто не жаловался. Слон раз-
вернул машину и, не включая фар, нажал на газ. Дорога на-
зад была такой же опасной, но прибор молчал, и небо оста-
валось чистым.

К вечеру они были на месте. Женщин передали волонтё-
рам, бабку — в медсанбат, где ей обещали осмотреть глаза.
А Михалыч, Кречет и Чубайс, усталые, грязные, снова стоя-
ли перед Егорычем.

— Вот так всё и было, — закончил доклад Михалыч, при-
саживаясь на ящик. — Бабка оказалась упёртая, но деда по-
хоронили. Хорошо, что успели — через час после того, как
уехали, по Ягодному начали «Грады» работать. — Он помол-
чал. — Спасли четверых.

Егорыч выслушал, не перебивая. Потом кивнул, хлопнул
ладонью по столу:

— Молодцы, мужики. Хорошая работа. — Он обвёл
взглядом собравшихся. — Но отдыхать некогда. Собирайте
группу. Нас отправляют на усиление на другой фланг. У де-
сантников там проблемы с «вагнерами». А хохол давят.

— А что за проблемы? — спросил Кречет.
— Не знаю, — пожал плечами Егорыч. — Снаряды, ар-

тиллеристы… не поделили что ли. Разберёмся на месте. За-



 
 
 

дача ясна? Выезжаем через час.
Михалыч поднялся, потянулся, чувствуя, как ноет нога и

гудят плечи от бронежилета. Но внутри было спокойно. Та
особая, тяжелая ясность, которая наступает, когда ты знаешь
— надо делать. И ты делаешь. Без вопросов, без страха, без
сомнений.

— Есть, товарищ подполковник, — ответил он.
И вышел собираться.
За спиной осталось Ягодное, спасённые люди и свежая

могила на огороде. Впереди был новый фланг, новые про-
блемы и та же война, которая продолжалась — бесконечная,
жестокая, требующая всего, что у них было. И они давали.
Потому что умели только так.
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