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Аннотация
Настоящий том открывает фундаментальный восьмитомный

труд Луи Мортимера-Терно (1808–1871), посвящённый
истории Французской революции 1792–1794 годов. Автор,
выдающийся историк и политический деятель, ставит своей
целью восстановить подлинную картину событий, опираясь
исключительно на архивные документы, многие из которых
публикуются впервые. В «Предварительном замечании» он
подвергает беспощадной критике мемуары, памфлеты и даже
официальные газеты, в частности «Монитёр», разоблачая их
тенденциозность. В «Введении» формулируется главный тезис:
террор не спас Францию — она была спасена вопреки ему,
героизмом армии, а не действиями якобинцев. Автор проводит
резкое различие между патриотами, сражавшимися за родину,
и убийцами, учинявшими расправы. Книга содержит подробный
анализ событий, предшествовавших 20 июня 1792 года, портреты
ключевых фигур эпохи и обширный документальный аппарат.
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Луи Мортимера-Терно
История террора

1792-1794 гг. Том первый
 

Предисловие
 

Настоящее издание представляет собой первый том
фундаментального труда Луи Мортимера-Терно (Louis
Mortimer-Ternaux) «История террора, 1792–1794 гг.», впер-
вые опубликованного в Париже издательством Michel Lévy
Frères в 1862–1881 годах. Этот восьмитомный труд стал од-
ним из наиболее значительных и противоречивых историче-
ских сочинений XIX века, посвящённых Французской рево-
люции.

Автор: Луи Мортимер-Терно (1808–1871).
Биографические сведения.
Луи Мортимер-Терно родился в Париже 22 ноября 1808

года и скончался в Бомон-лез-Отель (департамент Эр и Лу-
ар) 6 ноября 1871 года . Он происходил из семьи Терно; имя
Мортимер-Терно было литературным псевдонимом . Его дя-
дей был Луи-Гийом Терно (1763–1833), известный промыш-
ленник и политический деятель эпохи Империи и Реставра-
ции .



 
 
 

На протяжении своей карьеры Мортимер-Терно занимал
видные государственные и политические должности. Он был
докладчиком Государственного совета (maître des requêtes) с
1837 по 1848 год, членом Генерального совета департамен-
та Сена, а в 1842 году был избран депутатом Национального
собрания . В 1848 году он вновь стал членом Учредительно-
го, а затем и Законодательного собрания . В 1865 году он был
избран членом Академии моральных и политических наук
(Académie des sciences morales et politiques) . При Второй им-
перии он отошёл от активной политической деятельности,
но в 1871 году, незадолго до смерти, вновь был избран в На-
циональное собрание .

Политические взгляды и историческая позиция.
Мортимер-Терно принадлежал к умеренно-либеральному

крылу французской политической мысли. Он был сторон-
ником принципов 1789 года, но решительным противником
эксцессов революционной диктатуры. Как писал один из ис-
следователей его творчества, «принципы 1789 года им от-
крыто принимаются. „Мы — дети Французской революции,
и мы не станем богохульствовать против нашей матери“» .

Его политическое кредо, сформулированное во введении
к «Истории террора», сводится к неприятию всякой тирании
— как единоличной, так и коллективной. «Два начала оспа-
ривают друг у друга владычество над миром — свобода и
деспотизм. Демагогия, по правде говоря, есть лишь одно из
воплощений деспотизма», — пишет он. Именно этой идеей



 
 
 

— что коллективная тирания якобинцев была столь же чу-
довищна, как и тирания монархическая, — проникнут весь
его труд.

В своей речи в Национальном собрании 23 марта 1850 го-
да Мортимер-Терно уже провозгласил: «Коллективная тира-
ния во сто крат суровее, во сто крат жестче, во сто крат невы-
носимее тирании единоличной; ибо коллективный тиран не
имеет ни сердца, ни внутренностей, ни ушей: он даже не слы-
шит жалоб своих жертв» . Эти слова стали программными
для его исторического труда, начатого более десяти лет спу-
стя.

«История террора»: замысел и метод.
Мортимер-Терно предпринял свой монументальный труд

в эпоху, когда историография Французской революции бы-
ла глубоко поляризована. Романтическая школа, представ-
ленная Мишле и Луи Бланом, создавала героический образ
революции; реакционные историки, напротив, стремились
очернить всё революционное движение. Мортимер-Терно
занял срединную, но весьма своеобразную позицию: призна-
вая величие принципов 1789 года и заслуги Учредительного
собрания, он обрушивался с беспощадной критикой на яко-
бинский терpop 1792–1794 годов как на «демагогическую
тиранию».

Отличительной чертой его труда стала невиданная для то-
го времени источниковедческая база. Автор поставил перед
собой цель опираться исключительно на подлинные доку-



 
 
 

менты — архивы, протоколы заседаний, ведомственные от-
чёты, частные письма. Как он сам заявляет в «Предваритель-
ном замечании», «девять десятых материалов, которые мы
приводим — либо в тексте, либо в примечаниях внизу стра-
ниц, либо в пояснениях, вынесенных в конец тома, — совер-
шенно не опубликованы». Он произвёл розыски в хранили-
щах, архивах и канцеляриях Парижа и многих департамен-
тов.

Примечательно, что многие документы, которые он ис-
пользовал, впоследствии погибли во время пожара Париж-
ской Коммуны в мае 1871 года . В частности, сгорели архивы
префектуры полиции, содержавшие уникальные материалы.
Таким образом, труд Мортимера-Терно сохранил для исто-
рии множество свидетельств, которые иначе были бы утра-
чены навсегда.

Критика источников — кредо историка.
Особую ценность «Предварительному замечанию» при-

даёт тот факт, что Мортимер-Терно не только подробно
обосновывает свой метод, но и даёт беспощадный критиче-
ский анализ источников, которыми пользовались его пред-
шественники. Он предостерегает от трёх основных типов до-
кументов:

Частные мемуары, которые, по его мнению, пишутся
с единственной целью «ввести в заблуждение потомство»,
особенно те, что оставлены «лицами, принимавшими дея-
тельное участие в событиях эпохи террора» и пытавшими-



 
 
 

ся «переиначить историю по своему усмотрению ради един-
ственно собственного личного обеления».

Памфлеты и газеты того времени , в которых «истина
слишком часто искажается, причём искажается сознатель-
но». Мортимер-Терно решительно развенчивает миф о бес-
пристрастности «Монитёра», официальной газеты Конвен-
та. Он приводит подлинное письмо редактора отдела Гран-
виля к Робеспьеру (18 июня 1793 года), в котором тот при-
знаётся, что газета всегда публиковала речи Горы гораздо по-
дробнее, чем речи жирондистов, урезала заседания и опус-
кала неудобные выступления .

Документы личного происхождения , созданные по
политическим мотивам, требующие «чрезвычайной осмот-
рительности».

Своей главной задачей Мортимер-Терно считал восста-
новление истины путём сличения различных версий: «Мы с
величайшим тщанием сверяли, заседание за заседанием, от-
чёты «Монитёра» с отчётами «Логографа» и «Журнала пре-
ний и декретов» — собраний весьма редких и зачастую бо-
лее точных и более полных, нежели первый».

Историческая концепция.
В своём труде Мортимер-Терно последовательно прово-

дит несколько ключевых идей:
Террор не спас Францию. Вопреки распространённому

мнению, что Франция была спасена террором, автор утвер-
ждает обратное: «Франция обладала такой жизненной силой,



 
 
 

что была спасена вопреки Террору». Героизм народа и ар-
мии, а не действия Комитета общественного спасения, обес-
печили победу при Вальми и остановили интервентов .

Разделение героев и палачей . Мортимер-Терно реши-
тельно отвергает тезис, что одни и те же люди были и сен-
тябрьскими убийцами, и солдатами, защищавшими родину.
«Нет, к чести французского имени: люди, которые под погре-
бальный звон сентябрьского набата… устремились к тюрь-
мам, не были теми, кто пятнадцать дней спустя спас Фран-
цию на плато Вальми».

Роль личности в истории. Автор даёт яркие, иногда
беспощадные портреты главных действующих лиц — от Лю-
довика XVI и Марии-Антуанетты до Робеспьера, Дантона,
Марата и Дюмурье. Он подчёркивает, что якобинские во-
жди были не фанатиками, а «лицедеями, без убеждений, как
и без воодушевления», движимыми личными амбициями,
жаждой власти и мести.

Преемственность революционного насилия . Морти-
мер-Терно прослеживает, как 20 июня 1792 года стало пово-
ротной точкой, когда анархия впервые вторглась в святили-
ще законов и в жилище монарха. С этой даты, по его мнению,
начинается царство улицы, которое логически приведёт к 10
августа, сентябрьским убийствам и якобинской диктатуре.

Восприятие и полемика.
Труд Мортимера-Терно вызвал ожесточённую полемику

сразу после выхода. Либеральные и республиканские исто-



 
 
 

рики обвиняли его в односторонности и реакционных сим-
патиях. Так, в Большой советской энциклопедии работа
характеризуется как «контрреволюционная фальсификация
истории французской буржуазной революции XVIII в.» . Од-
нако даже критики признавали огромную источниковедче-
скую ценность издания.

Как отмечают исследователи, «Мортимер-Терно открыл
систематическое изучение архивов» и его восемь томов, «на-
полненных выдержками из реестров парижских секций и
отчётов Коммуне, остаются незаменимыми» . Среди исто-
риков, признававших значимость его труда, был даже Пётр
Кропоткин, который, критически относясь к общей концеп-
ции автора, высоко оценивал его работу «в плане широкой
источниковой базы» .

Научное наследие и значение.
Несмотря на политическую ангажированность, «История

террора» Мортимера-Терно остаётся важным этапом в раз-
витии исторической науки. Он одним из первых поставил во-
прос о критике источников, о необходимости обращения к
подлинным архивным материалам, о значении документов
муниципального и секционного уровня для понимания ре-
волюционных процессов . Его восьмитомный труд, охватив-
ший лишь один год (с июня 1792 по июнь 1793 года), проде-
монстрировал, насколько сложной и многослойной была ре-
альность Французской революции, скрытая за героическими
или демоническими нарративами предшественников.



 
 
 

Смерть настигла автора в 1871 году, когда работа не бы-
ла завершена. Восьмой том был опубликован посмертно в
том же году, оставив историю террора на полпути — у по-
рога учреждения Революционного трибунала и наступления
Великого террора . Однако и то, что успел сделать Морти-
мер-Терно, — это бесценное собрание свидетельств, «вер-
ная картина неистовств демагогии», как он сам её называл,
до сих пор сохраняющая историческое значение.

Настоящий русский перевод первого тома позволяет чи-
тателю ознакомиться с этой знаковой работой во всей полно-
те её источниковедческих богатств и публицистического па-
фоса. «Предварительное замечание» и «Введение», состав-
ляющие основу этого издания, дают ключ к пониманию ав-
торского замысла и той исторической позиции, с которой
Мортимер-Терно подходит к одному из самых трагических
периодов французской истории.



 
 
 

 
Предварительное замечание.

 
Большинство историков, писавших о Французской рево-

люции, черпали основные элементы своих повествований из
частных мемуаров, из памфлетов и газет того времени, осо-
бенно из «Монитёра».

Без сомнения, эти документы имеют своё значение, но
обращаться к ним следует с чрезвычайной осмотрительно-
стью. Истина в них слишком часто искажается, причём ис-
кажается сознательно. Частные мемуары пишутся с особой
точки зрения того, кто держит перо, а порой и с единствен-
ной целью ввести в заблуждение потомство. В особенности
следует относиться с величайшим подозрением к запискам и
мемуарам, оставленным некоторыми лицами, принимавши-
ми деятельное участие в событиях эпохи террора. Успокоен-
ные исчезновением свидетелей этой кровавой драмы, вооб-
ражая, что доказательные документы их прошлых преступ-
лений и их посмертной лжи уничтожены, они переиначи-
ли историю по своему усмотрению и ради единственно соб-
ственного личного обеления.

Памфлеты и газеты того времени написаны с такой страст-
ностью, что они намеренно искажают события и их причи-
ны, деяния и их побуждения; на каждой странице они со-
держат бесстыдную ложь, которую никогда не дают себе тру-
да исправить, и могут приводиться лишь как неопровержи-



 
 
 

мый и непрестанный образчик предрассудков, безумств и
неистовств эпохи.

Беспристрастность «Монитёра» превозносили столь ча-
сто, что подавляющее большинство читателей до сих пор ве-
рит в неё со слепым доверием; и однако же сколько урезан-
ных заседаний, сколько опущенных речей, сколько возму-
тительных проявлений пристрастности можно поставить в
упрёк этому листку, который лишь позднее стал официаль-
но правдивым! В доказательство сказанного мы хотим при-
вести только признание, содержащееся в письме, найденном
среди бумаг Робеспьера и написанном всемогущему дема-
гогу гражданином Гранвилем, главным редактором отдела
«НАЦИОНАЛЬНЫЙ КОНВЕНТ» в «Монитёре». Мы дер-
жали его подлинник в своих руках. Это письмо датировано
18 июня 1793 года, следовательно, оно написано через пят-
надцать дней после проскрипции жирондистов. Мы приво-
дим из него лишь самые яркие места, опасаясь утомить чита-
теля слишком долгим зрелищем человеческой низости, до-
ведённой до последнего предела.

Гражданин,
прошу вас братски сообщить мне те упрёки, которые вы

могли бы нам сделать. Часто намерению приписывают то,
что относится лишь к ошибке; писатель, наиболее предан-
ный делу патриотизма, подвержен обвинениям. Часто его
подозревают из-за самого незначительного упущения.

... Лишь два месяца назад существовало мнение, что га-



 
 
 

зета должна одинаково публиковать всё, что говорится за и
против; так что мы были вынуждены, под страхом быть до-
несёнными, под страхом потерять доверие наших подписчи-
ков, публиковать самые нелепые диатрибы глупцов или ин-
триганов правой стороны. Однако вы должны были заметить,
что «Монитёр» всегда передавал речи Горы гораздо подроб-
нее, чем прочие. Я дал лишь краткое извлечение из первого
обвинения, выдвинутого против вас Луве, и полностью по-
местил ваш ответ. Я передал почти целиком все речи, произ-
несённые за смерть короля, и приводил лишь некоторые вы-
держки из прочих, только насколько был к тому непремен-
но обязан, чтобы сохранять некоторую видимость беспри-
страстности. Могу с уверенностью сказать, что гласность, ко-
торую я придал целиком двум вашим речам и речи Барера,
немало способствовала тому, чтобы определить мнение Со-
брания и мнение департаментов.

Никто не станет также оспаривать, что «Монитёр» оказал
величайшие услуги революции 10 августа. Впрочем, доста-
точно бросить взгляд на наши листки за последний месяц,
чтобы увидеть, что нет ни одной газеты, которая более спо-
собствовала бы низвержению в общественном мнении ин-
триганов, над которыми народ вот-вот свершит правосудие.
Исходя из этого, мы полагаем, что имеем некоторое право
на снисходительность и даже на покровительство патриотов.

Этот исторический документ, в котором гнусный льстец
Робеспьера призывает смерть на головы несчастных жирон-



 
 
 

дистов, сам по себе характеризует целую эпоху и не нужда-
ется в комментарии.

Дабы избежать ошибок, которые мы считаем возможным
поставить в упрёк некоторым из наших предшественников,
мы с величайшим тщанием сверяли, заседание за заседани-
ем, отчёты «Монитёра» с отчётами «Логографа» и «Журна-
ла прений и декретов» — собраний весьма редких и зача-
стую более точных и более полных, нежели первый. Имен-
но таким образом мы смогли восстановить подлинный облик
не одного важного заседания Законодательного собрания и
Конвента.

Мы не пренебрегли и печатными документами, особенно
теми, которые, публикуясь изо дня в день отдельными лист-
ками, с большим трудом отыскиваются в глубинах библио-
тек и частных собраний. Но главным образом мы прибегали
к документам оригинальным и подлинным. Девять десятых
материалов, которые мы приводим — либо в тексте, либо
в примечаниях внизу страниц, либо в пояснениях, вынесен-
ных в конец тома, — совершенно не опубликованы. Мы не
отступили ни перед какими затратами труда, старания, вре-
мени и средств; мы произвели розыски в хранилищах, архи-
вах, канцеляриях, существующих в Париже и во многих де-
партаментах. Наши читатели рассудят, была ли наша жатва
плодотворной и имеет ли наша дерзость оправдание, а наш
труд — право на существование теперь, после стольких писа-
телей, с несомненным талантом разрабатывавших предмет,



 
 
 

к которому мы приступаем.
Но мы спешим сказать, что в течение этих столь долгих

и столь тяжких трудов нас поддерживало и ободряло то, что
повсюду мы встречали драгоценнейшие знаки сочувствия;
у всех хранителей или обладателей этих исторических бо-
гатств мы находили усердное и действенное содействие. Да
позволят они нам выразить им здесь нашу самую искреннюю
и самую глубокую благодарность.



 
 
 

 
Введение.

 
I
С самого возникновения обществ два начала оспаривают

друг у друга владычество над миром — свобода и деспотизм.
Деспотизм может утвердить свой престол и на улице, и во

дворце королей; опираться как на толпу, так и на претори-
анцев; осуществляться как Комитетом общественного спа-
сения, так и Тиберием или Нероном. Демагогия, по правде
говоря, есть лишь одно из воплощений деспотизма.

Друзья свободы часто разделены оттенками мнений и вза-
имными недоразумениями, но они могут подать друг дру-
гу руку без стыда и без опасности. Демагоги же и деспоты
отлично понимают друг друга, даже когда с виду борются
между собой: они хорошо знают, что являются назначенны-
ми преемниками, естественными наследниками один друго-
го. Они щадят друг друга, как люди, чувствующие, что их
объединяет общая ненависть — ненависть к свободе. Они
готовы заключить друг друга в объятия, как только надеются
в этих объятиях задушить общего врага. Бороться с демаго-
гией и клеймить её — значит всё ещё бороться с деспотиз-
мом и клеймить его.

Пусть же никто не заблуждается относительно духа, вдох-
новившего этот труд; пусть никто не видит в нём даже
косвенной дани идеям, которые, по-видимому, торжеству-



 
 
 

ют в нынешнее время, даже замаскированного отречения от
принципов, руководивших автором на протяжении всей его
политической деятельности, сколь бы скромной она ни была.

Чтобы восстать против преступлений, едва не обесчестив-
ших прекраснейшее из дел, мы не дожидались того време-
ни, когда свобода будет отнесена к разряду утопий, кото-
рые так называемый просвещённый век должен поспешно
отвергнуть. В самом Собрании представителей французско-
го народа, в ту пору, когда с национальной трибуны не раз
раздавались похвалы доктринам Робеспьера и его привер-
женцев, 23 марта 1850 года мы произнесли следующие слова:

История здесь для того, чтобы научить нас, что коллек-
тивная тирания во сто крат суровее, во сто крат жестче, во
сто крат невыносимее тирании единоличной; ибо коллектив-
ный тиран не имеет ни сердца, ни внутренностей, ни ушей:
он даже не слышит жалоб своих жертв. Мы хорошо это ви-
дели в те времена омерзительной памяти, в том 1793 годе, о
котором ныне так услужливо напоминают.

С тех пор прошло одиннадцать лет, и наш ужас перед
демагогическими эксцессами не уменьшился; он даже воз-
рос бы, будь это возможно. Разве недавнего вызова призрака
Террора голосами нескольких безумцев не хватило для того,
чтобы отбросить Францию прочь с путей прогресса и свобо-
ды и повергнуть её, дрожащую и плачущую, к стопам дикта-
туры?

Преступления 1793 года были совершены во имя свобо-



 
 
 

ды; но свобода не была их сообщницей и не должна оставать-
ся за них в ответе.

Террористы были лишь рабскими подражателями, неук-
люжими плагиаторами самых чудовищных тиранов древно-
сти. Одни действовали во имя верховной власти народа, дру-
гие прежде действовали во имя права своего рождения или
усыновления. Но какие бы принципы ни призывались для
оправдания посягательств на право, все тирании, по сути,
походят друг на друга и стоят друг друга; все они приносят
одни и те же плоды. Цинизм нравов, презрение к человече-
скому достоинству, жажда хищений, культ насилия, покло-
нение грубой силе быстро вызревают и чудовищно разраста-
ются в атмосфере, пропитанной расслабляющими испарени-
ями деспотизма.

Прошлое народа, климат, в котором он живёт, место, за-
нимаемое им в течении веков, вносят лишь ничтожные из-
менения в эту всегда одинаковую историю. Картина тирании
децемвиров 1793 года была начертана черта в черту у Таци-
та, и Камиллу Демулену достаточно было перевести истори-
ка императорского Рима, чтобы представить глазам совре-
менников зрелище их собственного рабства.

II
Следует клеймить преступления, но следует также, и

прежде всего, клеймить доктрины и системы, стремящиеся
их оправдать.

Сколько писателей, не осмеливаясь открыто выступать в



 
 
 

защиту палачей, не бормотали ли в их пользу туманные сло-
ва о государственных соображениях, роковой необходимо-
сти, общественном спасении — удобные предлоги, к кото-
рым прибегали все честолюбцы, будь то государи или дема-
гоги!

Часто говорили, что Франция была спасена Террором.
Верно как раз обратное. Франция обладала такой жизнен-
ной силой, что была спасена вопреки Террору. Когда великая
нация, и в особенности французская нация, охвачена благо-
родным и неодолимым воодушевлением, она уже не смот-
рит, кто ею предводительствует, она видит лишь знамя оте-
чества и одним возвышенным порывом обеспечивает себе
победу.

Близорукие люди приписывают славу успеха тем, кто по-
ставил свои имена внизу боевой сводки или кто являет-
ся рассказывать о ней с трибуны в стиле карманьол Баре-
ра. Умы более возвышенные не обманываются: они относят
честь триумфа одной лишь Франции, её героизму и её гению.

В 1792 году нация находилась под постоянным действием
двух противоположных течений: одно, рождённое любовью к
отечеству и воодушевлением свободы, заставляет всю моло-
дёжь наших городов и деревень браться за оружие, устрем-
ляет её к нашим границам, которым угрожают или которые
уже захвачены, порождает тех героев, что двадцать пять лет
побед изумляли Европу; другое, происходящее из низости,
ненависти и мщения, накопившихся в униженных душах,



 
 
 

приводит в брожение дурные страсти, возбуждает слабые и
малодушные воображения, пробуждает самые свирепые во-
жделения, порождает сентябрьских убийц, вязальщиц яко-
бинцев и фурий гильотины.

В легко понятном партийном интересе некоторые писате-
ли не захотели различать действие этих двух течений, столь
различных по своим истокам и последствиям. Они утвер-
ждали, будто одна и та же мысль толкала одних и тех же лю-
дей и к вербовочным бюро, и к окошку тюрьмы Аббатства, и
будто массовые убийства, обагрившие кровью мостовые сто-
лицы, были совершены теми самыми людьми, которые мгно-
вение спустя бросились останавливать продвижение прусса-
ков в теснинах Аргонна.

Нет, к чести французского имени: люди, которые под по-
гребальный звон сентябрьского набата и по призыву децем-
виров Коммуны устремились к тюрьмам, не были теми, кто
пятнадцать дней спустя спас Францию на плато Вальми; па-
лачи вовсе не становились солдатами. Если некоторые из
этих негодяев и попытались на миг скрыть свой позор в ря-
дах парижских волонтёров, их вскоре узнавали, на них ука-
зывали, и подлинные солдаты свободы изгоняли их из сво-
их рядов как недостойных встречать рядом с ними смерть
храбрецов.

Под пером некоторых историков убийства 1793 года ока-
зываются то, как сказал Шатобриан, «гениальными замысла-
ми», то ужасными драмами, чьё величие прикрывает крова-



 
 
 

вую гнусность.
Не было ни величия, ни гениальности в большинстве тех,

кто в эту роковую эпоху силой захватил верховную власть.
Мы увидим их за делом, этих так называемых великих лю-
дей; мы постараемся подслушать их сокровенные мысли, ко-
гда из глубины своих кабинетов они писали исполнителям
своих кровавых приказов. Эти лица, из самой их злодейской
сущности пытавшиеся соорудить себе пьедестал, не имели
иной заслуги, кроме того, что представляли страсти, пред-
рассудки, ненависть и гнев революционной черни; она при-
знала их своими вождями и героями, потому что они были
созданы по её образу и подобию. Из них хотели сделать фа-
натиков; большинство же были лишь лицедеями, без убеж-
дений, как и без воодушевления.

Проследите в истории неистовых монтаньяров, пережив-
ших революционную бурю: большинство из них уже не по-
мышляет о свободе, кровавыми апостолами которой они се-
бя сделали; они уже не потрясают кинжалами, которыми в
своих речах угрожали всем, кто стал бы стремиться к тира-
нии! Эти бывшие сеиды Комитета общественного спасения,
эти бывшие поклонники бога Марата бросаются в передние
удачливого солдата, восседающего в Тюильри; без колебаний
сбрасывают они изношенные одежды представителя народа с
саблей и плюмажем или члена советов с тогой и латиклавой,
чтобы облачиться в совсем новую ливрею сенатора, префек-
та или государственного советника! Эти гнусные личности



 
 
 

не заслуживают никакой жалости, а те из их вождей или при-
спешников, кого гильотина остановила на середине пути, не
более достойны снисхождения. Поэтому в ходе нашего по-
вествования мы решили не смягчать ни одной вины, ни од-
ной ошибки, ни одного преступления, клеймить по заслугам
малодушную слабость одних и холодную жестокость других.
После стольких более или менее замаскированных апологий
пора наконец дать прозвучать голосу вечной морали. Для
всех действующих лиц драмы 1793 года начался суд потом-
ства: он должен быть беспощаден. Пусть же верная картина
неистовств демагогии заставит в ужасе отступить тех из на-
ших современников, кто, увлечённый воображением, обма-
нутый пустыми софизмами, сбитый с толку фаталистически-
ми доктринами, развращённый примером слишком удачно-
го насилия, грезил бы о возвращении царства грубой силы!

Быть может, наши рассказы обратят к более человечным
чувствам слепых поклонников Дантона и Робеспьера, по
крайней мере тех из них, кто в своих бредовых утопиях мо-
жет быть искренен. Мы не смеем льстить себя надеждой на
такой же успех у бесстыдных честолюбцев, которые объяв-
ляют себя вполне готовыми прибегнуть к гильотине или рас-
стрелу как к последнему доводу против своих противников.
Эти последователи ultima ratio безнадёжно неисправимы; но
пусть знают: мстящая история ждёт их, чтобы пригвоздить к
позорному столбу всеобщего презрения!

III



 
 
 

Первый вопрос, который мы задали себе, приняв решение
писать историю Террора, был таков: какой датой, каким со-
бытием определить её начало? Какую точку отсчёта следует
назначить тирании улицы, деспотизму мятежа?

Мы долго колебались, ибо сколькими предвестниками бы-
ла предварена ужасная буря, покрывшая трауром всю Фран-
цию!

По зрелом размышлении мы остановились на дате 20
июня 1792 года, то есть на дне, когда анархия, добившись,
так сказать, санкции своего воцарения в самом святили-
ще законов, продефилировав там со своей неизменной сви-
той из пьяных мужчин и обезумевших женщин, осмелилась
вторгнуться в неприкосновенное убежище Людовика XVI и
надеть красный колпак на голову несчастного монарха, ожи-
дая, пока снесёт её революционным ножом.

Конституционалисты в Собрании и в департаментах энер-
гично протестовали против этой дерзкой попытки, но их
голос затерялся в криках площадей, и смертельное уныние
овладело ими.

С этого дня парижская национальная гвардия подала свою
нравственную отставку. После нескольких мужественных,
но разрозненных попыток её связка распалась. Каждый по-
следовал совету своего эгоизма; каждый, леденея от страха,
возвращался домой, надеясь, что о нём забудут и что буря
пройдёт над ним, не задев его. Царство Террора было откры-
то; анархия воцарилась безраздельно, и её разрушительной



 
 
 

работе более не мешали даже крики жертв. Подобно Поли-
фему из басни, она могла выбирать их в свои дни и в свои
часы, приносить их в жертву по своей прихоти и на досуге,
откладывая на завтра заклание части своих узников, и ни-
кто не помышлял оказать хоть малейшее сопротивление её
смертным приговорам.

Однако, прежде чем начать первую главу истории Тер-
рора, нам представляется необходимым установить состоя-
ние партий, разделявших тогда Францию. Мы также расска-
жем с некоторыми подробностями о двух событиях, предше-
ствовавших 20 июня — одно за несколько месяцев, другое
за несколько дней, — которые, на наш взгляд, являются их
обязательным предисловием. Мы увидим, как главные дей-
ствующие лица приступают к своим ролям, как обозначают-
ся стремления, характеры, надежды, как партии готовятся к
решающей борьбе, проводя смотр своих сил.

IV
В начале 1792 года Франция находилась в том периоде

упадка сил, который у нации, как и у отдельного челове-
ка, следует за всяким великим физическим или нравствен-
ным усилием. Конституционная партия утратила свои ил-
люзии; партия роялистов вновь обрела надежды; демагоги-
ческая партия, полагая, что близка к цели своих желаний,
удваивала пыл и дерзость. Все предчувствовали, что накану-
не новых разрывов. Но в пользу какой партии обернутся эти
разрывы? В этом был весь вопрос!



 
 
 

Конституция 1791 года, применявшаяся на практике уже
несколько месяцев, была признана настолько несовершен-
ной, что даже сами её авторы признавали настоятельную
необходимость её изменить[1]. Нужно было либо идти назад,
либо двигаться вперёд. Но в первом случае — где остано-
виться? Следовало ли возвращаться к исходной точке, к то-
му старому порядку, который был разрушен под почти еди-
нодушные рукоплескания нации? Следовало ли принять си-
стему двух палат, отвергнутую как слишком аристократиче-
скую? Или достаточно было сохранить конституцию, при-
дав больше силы и власти полностью обезоруженной испол-
нительной власти? Те, кто хотел идти назад, были разделе-
ны тысячью разнообразных оттенков; те же, кто хотел идти
вперёд, были, напротив, все согласны относительно первого
пункта своей программы: ниспровергнуть монархию, с тем
чтобы впоследствии перегрызться между собой, как только
дело дойдёт до дележа её останков.

Несмотря на надежды, которые партия старого порядка
черпала из последовательных неудач конституционалистов,
нужно было быть совершенно слепым, чтобы верить, будто
монархия Людовика XIV может быть восстановлена в 1792
году. Где были составные элементы того порядка вещей, ко-
торый Революция ниспровергла? Что сталось с тремя осно-
вополагающими колоннами старого монархического здания
— парламентами, дворянством, духовенством? Повержен-
ные, разбитые, они лежали на земле, и никакая человеческая



 
 
 

сила не могла бы их поднять.
Парламенты, духовенство и дворянство в течение всего

XVIII века боролись между собой и взаимно истребляли
друг друга. Руины, образовавшиеся вокруг них, в значитель-
ной мере следовало приписывать лишь им самим. Парламен-
ты объявляли себя великими поборниками свободы вообще,
но в применении её оказывались мало озабочены тем, чтобы
быть последовательными в своих заявлениях. Неоднократ-
но они первыми требовали реформ, предлагали нововведе-
ния. Почти всякий раз, когда пытались применить на прак-
тике некоторые из новых идей, они поднимали громкий крик
и препятствовали усилиям власти, ибо, по их мнению, все-
гда было не нужно принимать именно то новшество, кото-
рое предлагалось, а отвергнутое новшество как раз и следо-
вало бы испробовать. Сломленные Учредительным собрани-
ем так же, как ранее Людовиком XV при Мопу и Людови-
ком XVI при Бриенне, они сочли нужным протестовать про-
тив декрета о роспуске; но их протесты, одни из которых
были публичными, а другие тайными[2], не произвели ни-
какого действия на общественное мнение. Оно отвернулось
от них, как только они пожелали сопротивляться собранию,
действительно представлявшему нацию, от имени которой
они так долго притязали говорить.

V
Подобно парламентам, двор — другая сила старого по-

рядка — не раз выказывал желание видеть исправление зло-



 
 
 

употреблений. В Версале было хорошим тоном проповедо-
вать экономию, восставать против чрезмерных расходов, ко-
торых требовали гражданский и военный двор государя и
принцев, пенсии и дары всякого рода, которые король, коро-
лева, фавориты и фаворитки дождём рассыпали вокруг се-
бя. Но стоило какому-нибудь незадачливому министру по-
пытаться внести хотя бы частичные средства против этих
растрат, как тотчас каждый принимался восклицать: «Хотят
умалить блеск короны! Хотят иссякнуть источник королев-
ских благодеяний!» И все кружки, разделявшие окружение
Людовика XVI и Марии-Антуанетты, мгновенно объединя-
лись против министра, пытавшегося спасти государство от
неминуемого банкротства. Министр падал; некоторое вре-
мя более не говорили ни о реформе королевского двора, ни
об упорядочении государевых милостей; беспорядок и рас-
точительство возобновлялись с новой силой, и придворные
кружки пользовались своей победой, чтобы с ещё большим
пылом оспаривать друг у друга последние останки монар-
хии. Известно, до чего доходили внутренние войны, печаль-
ным театром которых был тогда французский двор. В ано-
нимных памфлетах, вдохновлённых, продиктованных, напи-
санных самыми знатными вельможами двора, громоздились
гнусные и позорные клеветы против лиц, которым надлежа-
ло бы оставаться священными и неприкосновенными.

До нас уже говорили, и нет ничего вернее: когда убийцы
1793 года пожелали бросить оскорбление в венчанную го-



 
 
 

лову, прежде чем отсечь её, они нашли грязь, которой вос-
пользовались, в мерзких пасквилях, опубликованных ари-
стократическими врагами королевы за несколько лет до Ре-
волюции против неё и её окружения. Не Фукье-Тенвили и
не Эберы первыми приставили к имени Марии-Антуанетты
прозвание новой Мессалины: это ужасное обозначение дав-
но было в ходу в некоторых салонах Сен-Жерменского пред-
местья и даже в кабинетах Версаля. Знатные вельможи, ко-
торые его придумали или повторяли с улыбкой, в дни, от-
меченные в Королевском альманахе, преклоняли колени у
подножия трона, тогда как те, кто позднее, в Революцион-
ном трибунале, пользовался им, чтобы оскорблять мать, вдо-
ву, подсудимую, ещё продавали контрамарки у дверей теат-
ров или скромно переписывали роли в какой-нибудь конторе
стряпчего и вовсе не предвидели, что однажды станут судья-
ми, обвинителями, публичными оскорбителями и палачами
своей королевы!

Можно и должно сказать: французское дворянство свои-
ми собственными руками убило себя. Оно покончило с со-
бой, распространяя и делая популярными приятные шут-
ки, которые его прежние сотрапезники-философы изобрета-
ли против него самого; оно покончило с собой, отказываясь
добровольно и пока не стало слишком поздно отказаться хо-
тя бы от малейшей из своих устаревших привилегий, упор-
ствуя в том, чтобы оставаться кастой внутри нации; оно по-
кончило с собой, наконец, отправившись оглашать эхо Ту-



 
 
 

рина и Кобленца своими жалобами и обвинениями, отпра-
вившись искать за границей мстителей за свои распри, вме-
сто того чтобы сплотиться вокруг трона и окружить королев-
скую семью неприступной стеной[3].

VI
Католическое духовенство в течение столетия, которому

предстояло завершиться, насчитывало в своих рядах прела-
тов, обесчестивших себя громкими скандалами. Некоторые
из его членов чудовищно злоупотребляли богатствами, ко-
торые благочестие верующих доверило на хранение их пред-
шественникам. Роганы, Жаранты, Ломени де Бриенны про-
должали примеры ужасающей безнравственности, некогда
явленной кардиналом Дюбуа. В то же время, правда, и са-
мые высокие, и самые скромные ступени церковной иерар-
хии давали восхитительные образцы всех христианских доб-
родетелей. Но эти добродетели большинства были неведомы
толпе, тогда как пороки немногих бросались всем в глаза.

Духовенство с самого начала вовсе не было враждебно
идеям равенства и свободы, одушевлявшим в 1789 году по-
чти всю нацию: никогда не следует забывать, что большин-
ство этого сословия присоединилось к третьему сословию
ещё до заседания в Зале для игры в мяч и тем самым дало
неопровержимое свидетельство проникавшего его духа при-
мирения[4]. Положение изменилось, когда Учредительное
собрание в своём пылу ниспровергать всё, что напоминало
старый порядок, принялось обсуждать и голосовать эту нера-



 
 
 

зумную гражданскую конституцию духовенства, рождённую
янсенистскими обидами и вольтерьянской ненавистью. Мно-
гие члены Собрания хотели лишь уменьшить влияние той
части духовенства, которая была враждебна Революции, и
полагали, что упорядочивают лишь некоторые вопросы дис-
циплины, которые они считали исключительно подведом-
ственными светской власти. Но Учредительное собрание,
увлечённое пылом нескольких влиятельных членов церков-
ного комитета, зашло гораздо дальше, чем хотело поначалу,
и приняло меры, значение которых поняло лишь слишком
поздно; само того не ведая, оно встревожило совесть и посе-
яло среди сельского населения семена ненависти и раздора,
из которых должен был родиться ужаснейший из бичей —
гражданская война.

Когда через шесть месяцев после принятия гражданской
конституции духовенства Учредительное собрание предпи-
сало всем священнослужителям, исполняющим публичные
должности, принести конституционную присягу под страхом
лишения сана и насильственного удаления из их диоцеза или
прихода, в духовенстве обнаружился гораздо более глубокий
раскол: все епископы, состоявшие членами Собрания, кроме
двух, отказались от присяги; все епископы Франции, кроме
трёх, последовали их примеру.

Конституционную присягу, правда, сначала принесло
некоторое число просвещённых и почтенных священников.
Одни, проникнутые доведёнными до крайности янсенист-



 
 
 

скими идеями, полагали, что возвращаются ко временам
первоначальной Церкви; другие, плохо понимая доктрины
галликанской Церкви, видели в этой конституции лишь пе-
ревод и комментарий идей, руководивших декларацией 1682
года. Основную массу армии присягнувших составляли роб-
кие и наивные кюре, не пожелавшие из-за вопроса, который
они считали довольно безразличным, разлучаться с паствой,
которую привыкли вести; священнослужители, домогавши-
еся самых высоких мест священнической иерархии, которые
отныне должен был раздавать народный голос, столь стран-
но применённый в подобном деле; бывшие монахи-расстри-
ги, вышедшие из своих монастырей лишь затем, чтобы с тем
большей жадностью наброситься на земные блага, чем более
они некогда похвалялись презрением к ним; и, наконец, за-
прещённые в служении священники, слетавшиеся во Фран-
цию со всех концов католической Европы.

Таким образом, прежнее духовенство, некогда столь мо-
гущественное, оказалось рассеяно, поставлено вне закона и
вскоре должно было быть призвано к славе мученичества.
Новое духовенство не внушало ни уважения, ни сочувствия,
и, видя, как множество его новых приверженцев вмешивает-
ся во все заговоры, во все неистовства, во все распутства де-
магогической партии, можно было предчувствовать, что они
не остановятся на этом столь широком пути отступничества
и скоро дойдут до отрицания всякой религии и до отречения
от всякого стыда[5].



 
 
 

VII
Сто раз пытались определить характер Людовика XVI,

и сто раз терпели неудачу: так же невозможно определить
нерешительность, как закрепить на фотографической пла-
стинке образ того, что меняется каждое мгновение.

В самый день своего восшествия на престол Людовик XVI
начал тот длинный ряд колебаний, который после стольких
планов, поочерёдно принимаемых, отвергаемых, возобнов-
ляемых, изменяемых, после стольких согласий, даваемых,
толкуемых, берущихся назад, привёл к падению монархии
и привёл монарха в Тампль, где у него осталась лишь одна
мысль — умереть христианином.

Людовик XVI всегда был искренен в тех столь различных
решениях, которые он принимал в течение восемнадцати лет
своего царствования; но его недостаточное постоянство в на-
мерениях было для него и для его друзей во сто крат пагуб-
нее самой макиавеллиевской двуличности.

В течение пятнадцати лет, когда Людовик XVI осуществ-
лял абсолютную власть, и в течение трёх лет, когда он цар-
ствовал как конституционный король, одна и та же причи-
на приводила к одному и тому же результату: поражать бес-
силием всякую преданность, изнашивать в одно мгновение
всех людей и все системы. Калонн падает через два дня по-
сле того, как добился отставки своего противника, храните-
ля печати Миромениля (апрель 1787 года); Дюмурье полу-
чает отказ в исполнении обещаний, данных ему за сорок во-



 
 
 

семь часов до того, чтобы побудить его с шумом уволить Ро-
лана, Сервана и Клавьера (июнь 1792 года). Людовик XVI с
одинаковой лёгкостью отрекается — с промежутком в пят-
надцать лет — и от Тюрго, и от Нарбонна, быть может, един-
ственных двух людей, которые могли бы отвратить бурю.

К этой вечной неуверенности несчастный монарх присо-
единял непреодолимую робость, способную поистине замо-
розить в сердце самых верных его слуг самую горячую пре-
данность[6]. Поэтому его намерения и поступки легко под-
вергались клевете; его природная доброта, его искренняя
любовь к народу отрицались и осмеивались писателями, ко-
торые позднее дали имя тирана лучшему из людей и чело-
вечнейшему из королей.

Королева Мария-Антуанетта нисколько не походила на
своего супруга; но слишком часто ей хотели приписать в ве-
ликой драме Французской революции роль, которую за со-
рок лет до того сыграла перед венгерским сеймом её герои-
ческая мать Мария-Терезия. Даже если бы она того и хотела,
не в её власти было бы взять на себя эту роль. Мария-Тере-
зия обладала правами сама по себе и сама могла за них всту-
паться. Мария-Антуанетта была иностранкой, австриячкой
и уже в силу своего происхождения подозрительной для ча-
сти двора и нации. Эта принцесса, которой предстояло ис-
пить до дна всю горечь и все скорби, которой после того, как
она была самой льстиво превозносимой из королев, предсто-
яло стать несчастнейшей из супруг и матерей, не была той



 
 
 

сильной женщиной, какую воображали поэты и историки.
Наделённая душой чувствительной и нежной, она нуждалась
в излияниях дружбы, слишком легко отдавалась самым за-
душевным и часто самым компрометирующим признаниям.
Преданная своим друзьям, она не знала препятствий в слу-
жении им и не ведала опасностей придворных кружков —
наихудших из всех, ибо они наиболее замкнуты. Руководи-
мая неосторожными друзьями, не понимавшими ни людей,
ни событий своей эпохи, она без меры и без осмотритель-
ности предавалась сожалениям, которые внушали ей паде-
ние абсолютной власти и удаление самых близких друзей.
Она, как и король, была добычей жесточайших сомнений, но
сомнения эти касались не одного и того же предмета: Лю-
довик XVI не знал, следует ли ему быть конституционным
королём; Мария-Антуанетта знала, что не хочет, чтобы он
им был. Колеблясь относительно средств, но никогда отно-
сительно сути вещей, она не имела никакой определённой
системы; она была тверда лишь в своих антипатиях и в сво-
ей злопамятности. Она особенно не могла простить знатным
вельможам, которые примкнули к народной партии и, по её
мнению, предали свою касту, — преступление, в её глазах
непростительное. Она употребила всё влияние, какое двор
ещё мог иметь в Париже, чтобы добиться избрания Петиона
на должность мэра, когда Байи подал в отставку и конститу-
ционалисты хотели заменить его Лафайетом. Мы скоро уви-
дим, как Петион вознаградил её за содействие, оказанное ею



 
 
 

в этом обстоятельстве, когда роялисты и якобинцы голосо-
вали одними и теми же бюллетенями. Она на мгновение до-
верилась Барнаву — и то, быть может, потому, что он родил-
ся плебеем, — доверие, в котором отказала Мирабо и в по-
следний момент отказала Дюмурье. Она отвергла предложе-
ния герцога де Лианкура, обещавшего ей надёжное убежи-
ще в Руане, и это потому, что в 1789 году он принадлежал
к меньшинству дворянства. Ибо, надо признать, последние
руки, протянутые королеве перед роковым кризисом, унёс-
шим трон, были руками конституционными[7]; именно по-
этому она ими и пренебрегла. Она опасалась всякой помощи
изнутри, ибо впоследствии пришлось бы считаться с теми,
кто её оказал бы; она обращала взоры к армиям коалиции,
не отдавая себе вполне точного отчёта в том, чего она хочет
и чего желает.

При исчислении сил роялистской партии мы ни во что
не ставим официальных и неофициальных советников ко-
роля. Людовик XVI уже давно видел в своих министрах
лишь простых приказчиков, которых никогда не допускал в
своё сокровенное доверие; поэтому он менял их ежеминут-
но. Интриги, подобные тем, что некогда возводили и низ-
вергали министров при версальском дворе, ещё волновали
внутренность маленьких кабинетов Тюильри, и там оспари-
вали друг у друга лохмотья эфемерной и опороченной вла-
сти, как прежде оспаривали блестящее наследство Лувуа и
Шуазелей.



 
 
 

Что касается сокровенных советников, их было немно-
го[8], и притом ни один не пользовался преобладающим вли-
янием. Король и королева брали отовсюду планы и проек-
ты, на мгновение следовали им и вскоре отбрасывали, не за-
ботясь о том, не пробудило ли уже начатое исполнение но-
вых подозрений и не стянуло ли ещё tighter узкий круг муни-
ципальной, якобинской и народной полиции, которым был
окружён дворец[9].

VIII
По самому выбору нашего предмета нам надлежит гово-

рить не о благодеяниях Учредительного собрания, но лишь
о его ошибках. Его благодеяния огромны, но только время
могло закрепить признательность, которой мы ему обязаны
за то, что оно вывело наши гражданские и уголовные законы
из чудовищного хаоса, в котором они пребывали; довершило
единство Франции; провозгласило религиозную терпимость,
равенство всех французов перед законом и перед налогом;
наконец, заложило принципы порядка и свободы — един-
ственные законные основания современных обществ.

Принципы 1789 года, столь часто не признаваемые
людьми, которые некогда их провозглашали, и людьми, кото-
рые провозглашают их ныне, устоят против одновременного
действия тех, кто их отрицает, и тех, кто их искажает. Па-
мятники Рима устояли перед натиском времени и даже перед
ударами варваров, старавшихся отделить от них несколько
камней, чтобы положить их в основание своих лачуг из пес-



 
 
 

ка и грязи; лачуги обрушились сами на себя; скрытые ими
древние памятники вновь явились на своих вечных основа-
ниях. Так было и так будет с творением 1789 года.

Что до нас, кто, полный веры в будущее свободы и в здра-
вый смысл нашей страны, спокойно и безмятежно ожида-
ет истинного и окончательного увенчания здания, возведён-
ного Учредительным собранием, — мы, дети Французской
революции, никогда не станем богохульствовать против на-
шей матери. Поэтому не без боли мы оказываемся вынуж-
дены, по долгу историка, признать, что великое Собрание,
когда дошло до применения на практике провозглашённых
им принципов, совершило огромные ошибки. Оно могло бы
избежать многих из них, если бы имело время опомниться,
если бы каждый день не приходилось отвечать на затрудне-
ния текущего момента. Раздражённое несвоевременным со-
противлением двора, бравадой первых эмигрантов, оно по-
теряло хладнокровие и лихорадочно ринулось в область уто-
пий. Безумное самомнение есть почти неизбежное следствие
неопытности; поэтому мы видим, что с самого начала своей
миссии Учредительное собрание систематически отвергает
всё, что вблизи или издалека может походить на английские
и американские учреждения. Если какой-нибудь здравомыс-
лящий человек предлагает, чтобы эти учреждения послужи-
ли основанием и образцом для творения, которое предста-
вители Франции призваны воздвигнуть, тотчас с трибуны, в
печати, а вскоре и в клубах слышно, как невежды, самона-



 
 
 

деянные люди и утописты — Бог весть, сколь изобильны эти
три породы в нашей несчастной стране! — восклицают, что
французская нация вполне заслуживает того, чтобы ради неё
создали нечто новое, и что старьё, привезённое из соседних
стран, ей не подобает.

Так тешат себя красивыми словами, услаждаются пышны-
ми прокламациями, рекомендуют согласие новоучреждён-
ным властям, но нисколько не помышляют о практических
средствах восстановить между ними единение, если оно хоть
на миг окажется нарушенным.

Зато Собрание, которое, казалось бы, столь благосклон-
но верит во всеобщую добродетель и постоянную гармонию,
всё своё недоверие приберегает для исполнительной власти.
Оно помещает её на вершину административной иерархии и
тем самым делает мишенью для всех нападений, но не остав-
ляет ей права назначать никого из агентов, которыми она
якобы руководит, и заранее осуждает её на смешное и пол-
ное бессилие.

Административная машина в том виде, в каком она вы-
шла из рук Учредительного собрания, на первый взгляд,
быть может, представляла собою целое, способное удовле-
творить построивших её неопытных механиков; но, при бли-
жайшем рассмотрении, можно было заметить, что её колёса,
на бумаге чудесно пригнанные друг к другу, должны были
остановиться при малейшем трении и сломаться при малей-
шем толчке. Сила действия была тем значительнее, чем ниже



 
 
 

спускались по иерархической лестнице. Если министры, ад-
министраторы департаментов и даже дистриктов были наде-
лены ею весьма скудно, то муниципальные управления бы-
ли одарены ею сверх меры; инициатива всех важных мер,
и в особенности всех тех, что касались поддержания обще-
ственного спокойствия, была доверена исключительно по-
следним; вышестоящим властям едва оставили право над-
зора, которое могло осуществляться лишь тогда, когда уже
не было времени исправить ошибки, вызванные неспособно-
стью или недоброжелательством низших властей, предостав-
ленных самим себе, без правил, без руководства и без узды.

Наконец, эта столь чрезмерная муниципальная власть не
была вверена единоличным должностным лицам, чья лич-
ная ответственность была бы по крайней мере задействова-
на; ею наделили коллективные управления. Благодаря столь
прискорбному сочетанию, безответственные заправилы име-
ли полную возможность держаться в тени и заставлять дей-
ствовать по своему произволу или в своих интересах людей,
выдвинутых ими на первый план. Все совещались, никто не
имел поручения действовать. Только когда обстоятельства
требовали быстрого и решительного решения, самый незна-
чительный из муниципальных чиновников присваивал себе
право надеть должностной шарф и, без делегирования, как
и без мандата, собственной властью принимал важнейшие и
часто самые непоправимые решения.

Если бы кто-то сознательно пожелал организовать анар-



 
 
 

хию, он не сумел бы сделать это лучше.
Но особенно в учреждениях, свойственных городу Пари-

жу, Учредительное собрание, надо признать, превзошло се-
бя в непредусмотрительности. Администрацию этого огром-
ного города — постоянного очага брожения во времена на-
родного возбуждения — утыкали всевозможными колёсами;
эти колёса, переплетаясь между собой, вредили общему дей-
ствию, а иногда и полностью его парализовали.

Совет Коммуны состоял из ста сорока четырёх членов, из
которых выбирали сорок восемь, а те, в свою очередь, изби-
рали из своей среды шестнадцать для образования пяти ад-
министративных бюро, почти полновластных каждое в сво-
ей части. Во главе совета стоял мэр, который всё мог для зла
и мало для добра, был волен своим присутствием санкцио-
нировать беспорядок, но почти бессилен его остановить. Из
этого мэра сделали идола, подобного тем богам Индии, ко-
торых заставляют двигаться и говорить по желанию, которых
в праздничные дни с большой пышностью носят по улицам,
но в минуты кризиса убирают в глубину храма, окружая об-
лаком фимиама.

Все сложности органического закона о парижском муни-
ципалитете служили лишь тому, чтобы затруднять правиль-
ный ход выборов, утомлять мирных или занятых избирате-
лей и заставлять их покидать зал голосования. Мы скоро
увидим: в день, когда некоторые ультрареволюционные сек-
ции решили ниспровергнуть трон Людовика XVI, не было



 
 
 

ничего легче, чем свести на нет все пустые предосторожно-
сти, которые законодатель с великим трудом нагромоздил,
чтобы построить карточный домик, рухнувший в ночь на 9
августа 1792 года под дуновением демагогического восста-
ния.

Благодаря одной побочной фразе, затерянной в статье, на
которую при голосовании Учредительное собрание обрати-
ло мало внимания, заседания муниципального корпуса и ге-
нерального совета были объявлены публичными и тем са-
мым отданы под непрестанное и яростное давление трибун.
С другой стороны, закон провозгласил в принципе, что со-
рок восемь секций, на которые разделили столицу, не смо-
гут после состоявшихся выборов ни оставаться в сборе, ни
собираться вновь без особого созыва, предписанного муни-
ципальным корпусом; но, в виде исключения, тотчас же под-
рывавшего столь мудрое правило, другая статья того же за-
кона требовала, чтобы созыв сорока восьми секций проис-
ходил, как только его потребуют восемь из них. Для осу-
ществления этого права в каждой секции был учреждён по-
стоянный гражданский комитет из шестнадцати членов. По-
скольку обязанности этого комитета не были ясно определе-
ны, составлявшие его члены естественно должны были су-
етиться в пустоте и всеми средствами стараться увеличить
свою значимость. Так, с невероятной неспособностью, Учре-
дительное собрание создало в Париже сорок восемь очагов
вечного брожения и как бы заранее дало мятежу его органи-



 
 
 

ческий закон, его привилегии и его неприкосновенность. В
каждой секции образовалось ядро заправил, которые ежеми-
нутно требовали собраний и проводили на них самые под-
жигательские и самые противоконституционные предложе-
ния; эти предложения стараниями их авторов передавались
из секции в секцию и за несколько часов обходили весь Па-
риж.

Отсюда до официальной переписки и ежедневных сноше-
ний оставался один шаг, и он был вскоре сделан. Секции
фактически стали почти постоянными ещё до того, как за-
кон, как мы увидим далее, упорядочил эту постоянность[10].

IX
Учредительное собрание отступило перед трудностью

урегулировать свободу печати и право собраний; тем самым
оно дало демагогии средства ниспровергнуть здание, только
что возведённое с таким старанием и трудом.

Правда, оно неоднократно выражало негодование против
распущенности некоторых писаний, заявляло, что их авто-
ры будут преследоваться как преступники против нации и
нарушители общественного покоя, и наконец поручило сво-
ему конституционному комитету представить закон по это-
му предмету. Но проекту, составленному Сиейесом, не да-
ли хода, и печать, фактически неприкосновенная, если и не
по праву, продолжала на всё нападать, всё клеветать, всё
ниспровергать. Партии не преминули воспользоваться этой
крайней распущенностью вплоть до того момента, когда уль-



 
 
 

трареволюционеры, насильственно захватив власть, положи-
ли предел разгулу гласности. Они превозносили свободу пе-
чати, пока речь шла о борьбе с их противниками; но на дру-
гой день после того, как стали хозяевами, они запретили
неугодные им газеты, разбили печатные станки своих оппо-
нентов и раздали шрифты своим друзьям. Несколько позд-
нее им предстояло отправить на эшафот писателей, позво-
лявших себе бороться с ними. При их владычестве королев-
скую цензуру заменила гильотина.

Право собраний не было провозглашено; оно утвердило
себя само. В самом лоне Собрания образовался Бретонский
клуб — первое ядро якобинцев. Этот клуб вскоре приобрёл
самое грозное распространение: более четырёхсот обществ
были с ним связаны и в 1792 году покрывали Францию об-
ширной сетью полицейского надзора, слежки и доноситель-
ства. Он ещё носил название Общества друзей Конституции
— название поистине лживое, ибо в глубине сердца его чле-
ны в огромном большинстве поклялись погубить то самое
дело, которое вслух обязывались защищать.

В Париже основывались и другие клубы: одни более
неистовые, как клуб Кордельеров, другие более умеренные,
как клуб Фельянов; но ни один не пользовался влиянием,
сравнимым с влиянием грозного якобинского сообщества.
Учредительное собрание в конце концов поняло, сколько
опасностей таит в себе организация государства в государ-
стве; но ему недостало мужества, и оно не осмелилось силь-



 
 
 

ной рукой занести топор над деревом, которое само же поса-
дило. В последние мгновения своего существования оно по-
мышляло о том, чтобы исправить пагубное увлечение, с ко-
торым допустило, разрешило и даже поощрило учреждение
народных обществ; оно потребовало от своего конституци-
онного комитета проект закона, предназначенного обуздать
злоупотребления правом собраний; но после долгих прений
и по настоянию Робеспьера, хорошо знавшего, что он дела-
ет, выступая безудержным защитником клубов, из предло-
жений комитета вычеркнули всё, что могло быть действен-
ным; и урезанный, изувеченный декрет остался мёртвой бук-
вой, с которой на другой же день после обнародования, ка-
залось, никто не считался.

В то время как Учредительное собрание не осмеливалось
напасть на двух новых государей — печать и якобинцев, —
оно, само того не желая, дезорганизовало последнюю силу,
способную сопротивляться поступательному нашествию де-
магогии.

Национальная гвардия была энергично устроена Лафайе-
том; при нём она приобрела единство, составлявшее её силу
и престиж. Чистые роялисты и демагоги встревожились этим
по разным причинам и не переставали обличать сосредото-
чение в одних руках военной власти, по их мнению, слиш-
ком значительной. Покинутый двором и оскорбляемый Ре-
волюцией, конституционный генерал подал в отставку; Со-
брание, воспользовавшись его уходом, постановило, что ко-



 
 
 

мандование национальной гвардией будет переходить пооче-
рёдно и помесячно к каждому из начальников шести легио-
нов. Это значило отдать спокойствие столицы на волю слу-
чая; это значило оставить поводья командования, которое,
чтобы ему повиновались и его уважали, должно было оста-
ваться в одной и той же руке.

X
Было бы в высшей степени несправедливо возлагать ви-

ну за все эти ошибки на обширные умы, которые, как весь-
ма ошибочно полагают, постоянно направляли прения на-
шего первого национального собрания. Каждый день самые
тщательно разработанные проекты изменялись, опрокиды-
вались, уничтожались голосованием, вырванным у неопыт-
ности слишком разнородного и слишком колеблющегося
большинства.

По мере того как Учредительное собрание продвигалось в
своих трудах, вожди конституционной партии всё более чув-
ствовали, что их захлёстывает партия крайней левой, сна-
чала столь незначительная, что Мирабо мог воскликнуть:
«Молчание тридцати голосам!» Эта последняя партия по-
степенно пополнялась массой искателей дешёвой популяр-
ности; а их много во всяком совещательном органе — тех,
кто умеет составить себе имя, лишь льстя страстям и потакая
предрассудкам толпы! Благодаря этим честолюбивым, тще-
славным и нерешительным людям, а также благодаря воздер-
жанию, а порой и открытому содействию правых, крайняя



 
 
 

левая смогла последовательно добиться отклонения двух па-
лат, провозгласить несовместимость должностей министра и
депутата, запретить членам Собрания быть переизбранными
в Законодательное собрание и отвергнуть всякую попытку
пересмотра конституции.

Чистые роялисты только и желали, чтобы дела зашли как
можно дальше, надеясь, что из крайнего зла родится то, что
они считали высшим благом: восстановление старого поряд-
ка с новой силой и новой жизненностью. Так они играли в
чёт и нечет в этой пагубной игре, где ставкой были жизнь
королевской семьи, спасение монархии и счастье нации[11].

Ах, если бы они заставили умолкнуть обиды, которые счи-
тали обоснованными, но которые было бы великодушно и
искусно уметь попрать ногами, они могли бы, соединившись
с конституционалистами, заставить замолчать трибунов де-
магогии, упрочить трон, ради которого объявляли себя гото-
выми на все жертвы, и избавить Францию от двадцати пяти
лет внутренних распрей и внешних войн.

Они не поняли ни своих интересов, ни своих обязанно-
стей — ни в начале деятельности Учредительного собрания,
когда народные страсти ещё не разбушевались, ни в конце
многотрудной и бурной сессии, когда бегство короля и его
арест в Варенне создали их противникам совершенно новое
положение. В тот момент союз между двумя партиями, счи-
тавшими монархический принцип якорем спасения Фран-
ции, был лёгок. Конституционалисты, скорее чем пожерт-



 
 
 

вовать этим принципом, готовы были потерять ещё окру-
жавшую их популярность; они только и желали вернуться
ко многим мерам, принятым скорее по увлечению, чем по
убеждению[12]. Но их авансы были отвергнуты, и они оказа-
лись одни, чтобы выдерживать непрестанную и ожесточён-
ную борьбу, которую готовилась вести с ними демагогиче-
ская партия.

Эта последняя до тех пор хранила благоразумное мол-
чание о своих намерениях; но с этого момента она высо-
ко подняла знамя Республики, о которой, кроме, быть мо-
жет, нескольких утопистов, никто ещё не помышлял. В те-
чение нескольких дней междуцарствия, прошедших между
бегством и возвращением из Варенна, Собрание одно и без
спора было сувереном Франции. Поэтому восхвалители рес-
публиканского строя восклицали на все лады: «Вы видите:
общественное спокойствие поддерживалось в Париже и в
департаментах; дела шли как обычно; председатель Собра-
ния отлично занимал на публичных церемониях место, неко-
гда принадлежавшее королю[13]. Зачем же восстанавливать
власть, полную бесполезность которой доказали факты, и за-
ставлять Людовика XVI вновь занимать место, которое он
добровольно покинул? Король по Конституции — лишь па-
радный король; его роль может сыграть первый встречный;
или, вернее, зачем нужен глава исполнительной власти, если
все власти должны быть сосредоточены в лоне Националь-
ного собрания?»



 
 
 

Это была, как видно, теория революционного правитель-
ства в том виде, в каком его учредили позднее, — теория,
долженствовавшая привести к деспотизму Комитета обще-
ственного спасения.

Конституционалисты, чтобы спасти монархический прин-
цип, оказались вынуждены прибегнуть к правовой фикции,
ложность которой бросалась всем в глаза[14]; им пришлось
допустить, что король был ночью похищен из своего дворца
злоумышленниками, против своей воли увезён в Варенн и
что не следует принимать во внимание неосторожный мани-
фест, который он поручил своему верному наперснику Ла-
порту положить на стол Собрания на другой день после отъ-
езда. Этой знаменитой декларацией король фактически от-
рёкся от престола; для его спасения, для спасения его семьи,
для спасения королевской власти было бы во сто крат лучше,
если бы он упорствовал в своём отречении. Раз дано извест-
ное положение, нужно решительно его принять и держаться
до конца. Этого не поняли ни Людовик XVI, ни Мария-Ан-
туанетта. Регентство казалось им страшнее всякого другого
решения, ибо оно было бы неминуемо отдано герцогу Ор-
леанскому или Лафайету; поэтому они без колебаний вновь
приняли скипетр, который сложили на стол Национального
собрания. Они сохраняли его ещё год среди непрестанных
тревог, ценой непрерывных нравственных мук, чтобы уро-
нить его 10 августа в ложу «Логографа».

XI



 
 
 

Демагогическая партия только что вышла на сцену; теперь
мы увидим её за делом.

После возвращения из Варенна у якобинцев, где находи-
лась главная квартира армии беспорядка, предлагается пе-
тиция; в ней требуют низложения короля; решают, что она
будет торжественно возложена на алтарь Отечества на Мар-
совом поле; все корифеи партии должны явиться и торже-
ственно поставить под ней свои подписи. Это объявление
привлекает 17 июля 1791 года на поле Федерации любопыт-
ных и праздных жителей столицы. Но в последний момент
устроители демонстрации не являются и предоставляют иг-
рать свои роли статистам.

Подставляют негодяев, чтобы оскорблять национальную
гвардию. Сигнал к мятежу даёт пистолетный выстрел в само-
го Лафайета; в войска бросают камни; затем, как это случа-
лось столь часто, зачинщики ускользают, и бедствия столк-
новения обрушиваются на нескольких стариков и детей.

После дня 17 июля республиканская партия кажется со-
крушённой. Но вскоре её рассеянные вожди смыкают ряды;
её на миг устрашённые писатели вновь берутся за перья; её
ораторы, которые прятались, возвращаются разглагольство-
вать на трибуну якобинцев и кордельеров.

Все эти вожди, все эти писатели, все эти ораторы кажутся
объединёнными одними мыслями; но втайне они уже зави-
дуют друг другу, ненавидят друг друга; прозорливые люди
уже могут различить оттенки, которые вскоре разделят всех



 
 
 

этих людей и сделают их непримиримыми врагами. Многие
искренни в своих иллюзиях: они грезят о республике Спарты
с нравами Афин; они верят, что смогут низвергнуть трон, об-
завестись добродетельными, неподкупными, чуждыми вся-
кого честолюбия должностными лицами, а затем на пиру
увенчать себя розами и уснуть в досуге утончённой неги.
Несчастные, которые были лишь политическими художника-
ми, которых позднее назовут жирондистами и которых Ма-
рат с иронией обозначит именем «государственных мужей»!
Они проснулись лишь у подножия гильотины.

Среди вождей, идущих уже под другим знаменем, одни,
как Дантон и его друзья, ищут удовлетворения своих грубых
вожделений; они любой ценой хотят приобрести те почести
и богатства, которые должны стать для них источником всех
наслаждений. Другие, как Робеспьер и Марат, принося жерт-
вы иным богам, видят в готовящемся катаклизме лишь тор-
жество своей гордыни. Они стремятся к всемогуществу, что-
бы раздавить своих врагов ногами и вкусить высшее насла-
ждение мести. Чем больше их до сих пор осмеивали, позори-
ли, выставляли на посмешище, тем сильнее хотят они заста-
вить человечество раскаяться в непростительном преступле-
нии, которое оно совершило, не признав их.

Ниже этих вождей скрываются люди, которыми движет
один лишь страх. Они укрылись в рядах якобинской партии,
чтобы никто не вздумал упрекать их за прошлые слабости,
за подозрительное прошлое, за воспоминания о дворянских



 
 
 

или священнических кастах, к которым они принадлежали.
Они хотят дать неопровержимые залоги своей преданности
демагогии и верят, что могут смыть первородный грех, ко-
торым запятнаны, лишь крещением кровью.

Ещё ниже копошится та зыбкая масса людей, которые, не
сумев найти себе место ни среди реакционеров, ни среди
конституционалистов, хотят во что бы то ни стало играть
роль. У этих людей нет ни политической цели, ни определён-
ного принципа; они не составляют ни фракции, ни даже ясно
очерченного, открыто организованного заговора. Это чернь,
решительно идущая на приступ власти, потому что надеет-
ся, овладев крепостью, безнаказанно предаться там грабежу
и разбою[15].

XII
В 1791 году Франция не имела — и не имеет ещё и се-

годня, после семидесяти лет революций, — запасных зако-
нодателей и государственных людей. Она послала заседать в
Генеральные штаты всех выдающихся людей, какими распо-
лагала в словесности, науках и политике, всех, кого долгие
годы углублённых занятий и заслуженного уважения долж-
ны были указать выбору трёх сословий; после этих первых
родов она оказалась истощена. Законодательное собрание,
за весьма немногими исключениями, состояло из людей без
идей и без политического прошлого, собранных со всех кон-
цов Франции и внезапно брошенных в раскалённую печь Па-
рижа. Поэтому с первого же дня оно дало доказательства той



 
 
 

несвязности идей и воль, которой суждено было стать отли-
чительной чертой его пребывания на мировой сцене.

С самого начала своей сессии это собрание исповедует
глубокое уважение к Конституции и к установленным вла-
стям, но вступает в борьбу с королевской властью из-за пу-
стячных вопросов этикета; оно провозглашает чистейшие
принципы личной свободы, свободы совести, свободы об-
суждения, уважения к собственности — и ежеминутно на-
рушает их с невероятной лёгкостью; оно хочет держать ве-
сы ровно между двумя партиями, разделяющими его самого,
Парижем и Францией, — и даёт им победу попеременно, так
что никогда нельзя быть уверенным, что в начале заседания
оно не отменит декретов, принятых в конце предыдущего.
Принимая слабость за великодушие, оно терпеливо выслу-
шивает и печатает за счёт нации дерзкие адреса, которые яв-
ляются зачитывать ему народные общества, не имеющие на
то мандата; оно каждый день объявляет себя готовым пода-
вить крики трибун, но всё более подчиняется их давлению,
вечно откладывая на завтра меры, способные избавить его
от этой тирании — самой одиозной из всех, тирании грубой
силы и безответственной толпы.

Оно гремит против деспотов, против преследований, про-
тив инквизиционных мер старого порядка, против доносов,
lettre de cachet и драгонад Людовика XIV — и спешит им
подражать.

Через свой Комитет надзора оно устанавливает обширную



 
 
 

систему шпионажа во всех частях королевства и даже в са-
мом дворце несчастного Людовика XVI[16]. Оно заставля-
ет вооружённую силу поддерживать конституционных свя-
щенников, которые служат мессу в окружении солдат вместо
служек[17]. Оно нещадно преследует церковнослужителей,
отказавшихся принести конституционную присягу и вслед-
ствие этого отказывающихся приносить гражданскую прися-
гу.

Учредительное собрание отстранило неприсягнувших
священников от всякой публичной должности, но по край-
ней мере назначило им скромную пенсию, чтобы они могли
мирно окончить свои дни в кругу семьи; Законодательное
собрание идёт дальше: оно лишает их всякого жалованья,
всякого возмещения; оно объявляет их подозреваемыми в
мятеже против закона и в дурных намерениях против отече-
ства; несколько месяцев спустя оно выносит против них по-
становление о депортации — не как о наказании, а как о ме-
ре общей безопасности — и даёт директориям департамен-
тов непомерное право ставить известное число французов
вне общего закона; несколько дней спустя, не доверяя мяг-
косердечию департаментских властей, оно постановляет, что
достаточно доноса двадцати активных граждан, чтобы обя-
зать эти власти воспользоваться этим поистине драконов-
ским правом.

Это была, как видно, организация доносительства, пре-
следования и нетерпимости в самом широком масштабе.



 
 
 

Людовик XVI, правда, отказался утвердить эти два декре-
та; но что сказать о собрании, которое поддаётся подобным
увлечениям, рукоплещет оратору — Иснару, — когда тот
восклицает: «Против неприсягнувших священников не нуж-
но доказательств!»[18] — и встречает восторженными одоб-
рениями женатых священников, приходящих к его решётке
щеголять своим отступничеством[19]?

XIII
Единственный вопрос, по которому все фракции Законо-

дательного собрания оказались согласны и который был ре-
шён по предложению самого короля, был вопрос о войне,
которую следовало объявить германскому императору и гер-
манскому сейму. По невероятному ослеплению, по необъяс-
нимому головокружению в начале 1792 года все партии во
Франции желали войны, все её хотели, все с радостью встре-
тили торжественный декрет, которым она была объявлена
(20 апреля 1792 года). Это потому, что война была неиз-
вестностью, а среди всеобщего недомогания каждый вооб-
ражал, что из неизвестности родится осуществление его на-
дежд. Одни полагали, что, бросив французов к границам,
отвлекут внимание от внутренних волнений; другие дума-
ли, что из этой войны явится победоносный генерал, кото-
рый заставит умолкнуть фракции и придёт восстановить ко-
ролевскую власть; третьи, наконец, хотели довести дело до
крайности и потрясти Европу, провозгласив всеобщее осво-
бождение народов[20].



 
 
 

Бывшие учредители, занимавшие в армии высокие чины,
поспешили просить назначений. Умеренная партия думала
таким образом создать себе новые точки опоры; но имен-
но тем самым она рассеивалась вместо того, чтобы сплачи-
ваться в единый пучок, разбрасывала свои силы вместо того,
чтобы сосредоточивать их; она не видела, что прежде всего
нужно было противостоять в Париже революционному ги-
ганту, который, подобно римскому Горацию, станет пооче-
рёдно хватать каждого из своих противников, чтобы всту-
пить с ним в единоборство и без помех заколоть его, прежде
чем броситься на другого.

Уже год демагогическая партия благодаря апатии и рав-
нодушию, овладевшим массой парижского населения, мол-
ча шла на приступ власти и последовательно выбивала своих
противников со всех позиций, которые те сначала занимали
без спора.

В начале ноября 1791 года Байи подал в отставку с долж-
ности мэра Парижа, которую занимал два с половиной года,
и из 80 000[21] граждан, призванных голосовать, лишь 10
300 приняли участие в открытом голосовании о его замеще-
нии.

Петион был избран 6 600 голосами против 3 000, отдан-
ных Лафайету.

В то же время Манюэль, литератор более чем посред-
ственный, был избран прокурором-синдиком Коммуны; ря-
дом с ним занял место Дантон, который, будучи за несколько



 
 
 

месяцев до того призван в генеральный совет департамента,
предпочёл более доходную и более влиятельную должность
заместителя прокурора-синдика Коммуны[22]. Закон назна-
чил на последние дни 1791 года обновление половины па-
рижского муниципалитета, и это обновление привело туда
лиц, взятых из других классов, из других общественных по-
ложений и, естественно, проникнутых иными идеями, чем
те, что составляли муниципальный корпус при его первона-
чальном образовании в 1790 году. Уровень ума и знаний по-
низился в этом совете, который сила обстоятельств призо-
вёт сыграть столь великую роль в готовящихся событиях. Во
главе полиции выборы, проведённые в лоне муниципально-
го корпуса, поставили двух новых людей — Паниса и Сержа-
на: один — адвокат без дел, другой — художник без талан-
та. Их имена, ныне окружённые чудовищной известностью,
были тогда неизвестны и не внушали никому опасений. Эти
два человека не замедлили захватить огромное влияние, ко-
торое даёт управление полицией в таком городе, как Париж,
и оттеснили двух своих более старых коллег, Винье и Пер-
рона, ожидая, пока одного добьются отставки, а другого —
убийства[23].

Из всех властей, заседавших в столице, лишь одна бы-
ла откровенно конституционной: генеральный совет депар-
тамента, называвшийся тогда департаментом Парижа.

Департамент уже в нескольких памятных обстоятельствах
сопротивлялся увлечениям парижского муниципалитета. В



 
 
 

частности, он возвысил голос в защиту религиозной свободы
и против инквизиторского надзора над королевской семьёй.
Директория, избранная в совете и ведавшая всеми админи-
стративными мерами, возглавлялась почтенным герцогом де
Ларошфуко-д’Анвилем и насчитывала в своих рядах Ансо-
на, Талейрана, Демёнье, Бомеца — четырёх бывших учреди-
телей. Генеральным прокурором-синдиком был Рёдерер. Он
проповедовал терпимость и даже примирение тогда, когда
они уже не были возможны.

Что касается министерства, оно только что было вновь
дезорганизовано после пяти или шести неудачных комбина-
ций. Министр иностранных дел Делессар был предан суду
верховного национального суда в Орлеане; военный министр
Нарбонн, низвергнутый дворцовой интригой, был отослан,
как лакей. Именно в этот момент, в желании сделать новый
опыт, несчастный Людовик XVI вздумал взять из рук вождей
левой готовое министерство, в котором не знал ни одного
члена, даже в лицо. Можно судить по этому, какую степень
доверия должен был он оказывать этим случайным советни-
кам.

Двумя главными лицами этого кабинета были Дюмурье и
Ролан.

Первый, ловкий интриган, заслуженный пройдоха, неуто-
мимый авантюрист, служил в тайной дипломатии Людовика
XV. Он сгорал желанием составить себе место и имя в исто-
рии своей страны; но каким образом добудет он эти имя и



 
 
 

место, ему было почти безразлично. В день своего назначе-
ния министром он прибежал в клуб якобинцев, желая, чтобы
подлинный государь дня санкционировал выбор, сделанный
королём номинальным из его особы; он дошёл до того, что
надел красный колпак, чтобы совершить полный акт присо-
единения к нравам и идеям этого места; но втайне он толь-
ко и желал участвовать в самых контрреволюционных про-
исках, лишь бы у них были шансы на успех и лишь бы в пла-
не восстановления более или менее абсолютной монархии он
мог сыграть роль Монка. Не более чем у Мирабо, у него бы-
ла слишком деликатная совесть или слишком твёрдая доб-
родетель; но, подобно великому оратору, он обладал верным
чутьём к потребностям управления в то время, в какое жил;
у него были дерзость и быстрота взгляда, позволяющие об-
ращать события согласно своим замыслам. Сверх Мирабо,
он обладал военным гением, и в своём появлении на первом
плане — появлении, бывшем лишь мгновением в этой столь
долгой жизни, начало которой было поглощено тёмными ин-
тригами, а конец протёк в изгнании и проскрипции, — он
стяжал бессмертную славу спасения своей страны от инозем-
ного вторжения.

Ролан представлял самый разительный контраст всем до-
стоинствам, как и всем недостаткам блистательного Дюму-
рье. Они были почти одного возраста[24]; но жизнь, кото-
рую один потратил на поездки по разным странам Европы,
на плетение интриг, на построение химерических прожек-



 
 
 

тов, на погоню за фортуной, другой провёл в глубине своего
кабинета, сочиняя записки по вопросам философии и поли-
тической экономии, любуясь собой в своих творениях, упи-
ваясь собственными достоинствами. Его связи с левой Зако-
нодательного собрания внезапно вывели его из безвестности
и перенесли из маленькой квартиры на улице де ла Арп в
салоны министерства внутренних дел — самого важного и
самого трудного из всех министерств во времена смут и вол-
нений. Там он показал себя надменным, высокомерным, че-
ловеком ума недалёкого и лишённого инициативы, полагав-
шим, что всё сделано, если он, как в те времена, когда был
в Амьене или Лионе инспектором мануфактур, написал до-
клад или составил циркуляр; он беспрестанно драпировался
в свою добродетель, но не умел подвергнуть себя опасности,
когда этого требовали его долг и его честь[25].

Таковы были власти, которым было поручено обеспече-
ние общественного спокойствия в Париже; таково было по-
ложение партий, людей и вещей в тот момент, когда откры-
вается огромная и страшная драма, которую мы, для назида-
ния нашей страны, предприняли рассказать.



 
 
 

 
Примечания:

 
[1] См. в труде г-на Дювержье де Оранна «История пар-

ламентского правления», т. I, всё, что касается конституции
1791 года; нам нечего прибавить к этому превосходному ис-
следованию.

[2] В конце настоящего тома (примечание I) мы приво-
дим протесты парижского парламента и документы, из кото-
рых видно, каким образом они, оставшись тайными, были
обнаружены и повлекли смерть тех, кто их подписал. Среди
этих документов находится трогательное письмо Ламуаньо-
на де Мальзерба, адресованное Фукье-Тенвилю, с просьбой
о снисхождении к его зятю, г-ну Лепелетье де Розанбо, пред-
седателю палаты вакаций, у которого хранились эти проте-
сты.

[3] Когда 10 августа г-н д’Эрвильи с обнажённой шпагой
в руке приказал приставу открыть двери французскому дво-
рянству, вошли двести человек. Там было несколько при-
дворных, много неизвестных лиц, несколько человек, кото-
рые нелепо выглядели среди так называемого дворянства, но
которых их преданность в этот миг облагораживала. (Мему-
ары г-жи Кампан, т. II, с. 342, изд. 1822 г.)

[4] Примечательно: тремя членами духовного сословия,
которые первыми 13 июня 1789 года присоединились к со-
бранию третьего сословия, были три кюре из Пуату — той



 
 
 

самой провинции, которой четыре года спустя, под именем
Вандеи, предстояло сопротивляться армиям Конвента ско-
рее, чем отказаться от культа своих отцов.

[5] Гражданская конституция духовенства и конституци-
онная присяга сыграли весьма важную роль в событиях, ко-
торые нам предстоит рассказать. Мы сочли нужным посвя-
тить им особое подробное примечание, в котором постара-
лись кратко указать все фазы, через которые прошёл этот во-
прос с 1790 года до 20 июня 1792 года. (См. примечание II
в конце настоящего тома.)

[6] См. рассказ г-жи Кампан об этом предмете во втором
томе её «Мемуаров». См. также, что граф де Ламарк пишет
графу де Мерси-Аржанто 10 октября 1794 года. (Переписка
Ламарка и Мирабо.)

[7] См. «Мемуары г-жи Кампан», т. II, с. 192–238.
[8] Граф де Ламарк пишет графу де Мерси-Аржанто 30

октября 1791 года: «Король и королева весьма одиноки и
более, чем когда-либо, лишены верных людей, способных о
них печься».

[9] Гувернёр Моррис в своей переписке говорит об окру-
жении Людовика XVI: «У каждого был свой заговор, и у каж-
дого маленького заговора были свои сообщники. Мудрые и
твёрдые советы пугали слабых, тревожили беспокойных, за-
девали расслабленные умы и мягкие души...» (Т. II, с. 221.)

[10] Чтобы хорошо понять события, которые будут раз-
ворачиваться перед глазами наших читателей, важно соста-



 
 
 

вить себе ясное и точное представление об организации па-
рижского муниципалитета. Примечание III, которое чита-
тель найдёт в конце настоящего тома, содержит на этот счёт
подробности, представляющиеся нам необходимыми.

12 ноября 1791 года Байи в своей прощальной речи перед
генеральным советом Коммуны указал на все пороки этой
организации; но его голос не был услышан, и, произнеся та-
ким образом своё политическое завещание, этот достойный
и несчастный магистрат удалился со смертью в душе, отча-
явшись в спасении своей страны. Его имя вновь появится в
истории Революции лишь тогда, когда нам придётся расска-
зывать о его героической смерти во рвах Марсова поля.

[11] Гувернёр Моррис, чья переписка так верно отражает
день за днём воззрения роялистов, пишет 1 августа 1792 го-
да: «При нынешнем положении вещей очевидно, что, если
король не будет низвергнут, он должен стать абсолютным».
В «Мемуарах» Феррьера, которые не могут быть заподозре-
ны, поскольку сам он заседал справа в Учредительном со-
брании, можно прочесть подробности о том, каким образом
члены роялистского меньшинства выказывали своё презре-
ние ко всем прениям Собрания.

[12] К несчастью, была одна мера, от которой было гораз-
до труднее отступить, чем от других: гражданская конститу-
ция духовенства. С начала 1794 года в каждом диоцезе, а ча-
сто и в каждом приходе было по два настоятеля; что сталось
бы с «вторгшимся», если бы решились разрушить сделан-



 
 
 

ное? Гражданская конституция стала, таким образом, кам-
нем преткновения, о который разбились все тайные попытки
примирения; это была главная ошибка, отяготившая всё тво-
рение Учредительного собрания и поразившая его насмерть.

[13] По странной прихоти судьбы, которую, быть может,
недостаточно замечали, председателем Национального со-
брания был тогда маркиз Александр де Богарне. В эти дни
междуцарствия процессия праздника Тела Господня совер-
шалась как обычно, и г-н де Богарне был призван в четверг
23 июня 1791 года занять в церемонии место, которое Людо-
вик XVI и его предшественники занимали ежегодно. Кто бы
сказал этому простому члену Учредительного собрания, от-
делённому от своих коллег промежутком в несколько шагов,
но промежутком, делавшим его королём Франции на один
день, что шестьдесят лет спустя его внук облечётся в импе-
раторский пурпур и будет обладать верховной властью для
себя и своих наследников в силу конституции, которая ста-
нет девятой по счёту после той, что в этот момент заверша-
ли?

[14] «Королевская власть всё более унижается теми
средствами, которые употребляют для спасения монарха».
(Письмо графа де Ламарка г-ну де Мерси-Аржанто, 13 авгу-
ста 1794 г.)

[15] «Множество людей, жадных до даров фортуны и
стремящихся вырвать их любой ценой, бросились в народ-
ную партию против двора, готовые служить последнему за



 
 
 

его деньги и готовые предать его, если он окажется слабее».
(Мемуары г-жи Ролан, с. 56 первой части, 1-е издание.)

[16] Вот что говорил член Комитета надзора, конституци-
онный епископ Кальвадоса Фоше, на заседании 18 мая 1792
года («Монитёр», с. 579):

«Большинство доносов, сделанных Комитету, было при-
несено лицами, которые имеют величайший интерес остать-
ся неизвестными. Это люди, состоящие на службе у короля,
которые потеряли бы свои места и сама жизнь которых под-
верглась бы опасности, если бы разгласились сообщённые
ими сведения». Так как эти странные слова вызвали некото-
рый ропот, Фоше, которому самому было стыдно за подоб-
ные гнусности, прибавил: «Здесь идёт речь не о том, чтобы
обсуждать нравственность этих доносов, но их полезность
для общественного дела».

[17] «Мемуары Дюмурье», т. II, с. 125.
[18] «Монитёр» от 15 ноября 1791 г.
[19] Обыкновенно полагают, что женитьба священников

современна культу богини Разума или что по крайней ме-
ре вплоть до самых худших дней Революции установленные
власти имели стыд не приобщаться к тем вакханалиям, ко-
торые доставили именам Гобеля и Шометта столь печальную
известность. Это не так; уже в 1792 году, когда королевская
власть ещё пребывала в Тюильри, когда святилище законов
ещё не подверглось вторжению обезумевшей черни, мы ви-
дим, как Законодательное собрание рукоплещет речи, с ко-



 
 
 

торой приходит к нему викарий церкви Святой Маргариты
в Париже, представляя ему свою супругу и новое семейство.

«Монитёр» от 12 мая 1792 года (с. 555) и «Журналь де
Деба» того же дня (с. 210) почти в одинаковых выражени-
ях повествуют о блистательном приёме, оказанном этому
недостойному священнику, только что получившему брач-
ное благословение из рук другого, ещё более недостойного
священника. Вот речь, которую Законодательное собрание
покрыло горячими возгласами одобрения:

«Законодатели, я с доверием прихожу возвестить в авгу-
стейшем святилище Свободы, что я воспользовался неотъ-
емлемым правом, которое возвратила всем французам наша
бессмертная Конституция. Пора служителям римского куль-
та приблизиться к своему святому истоку; пора, наконец, им
вернуться в разряд граждан; пора, наконец, им примером
христианских и общественных добродетелей загладить все
соблазны, все преступления, все беды, причинённые безбра-
чием священников; и для достижения этого я соединился с
честной и добродетельной подругой. Уже клевета, фанатизм,
лицемерие пытались возмутить народ против этого свято-
го союза, скреплённого клятвой у подножия алтарей и освя-
щённого религией. Но граждане Сент-Антуанского предме-
стья уже не имеют предрассудков, и, далёкий от того, что-
бы поддаться этим козням, сей добрый народ, призвавший
меня в генеральный совет парижской Коммуны, толпой при-
шёл поздравить меня и посоветовать мне оставаться на сво-



 
 
 

ём посту, уверяя, что никогда я не был более достоин его до-
верия. Законодатели, моя супруга, её почтенный отец и вся
её семья присоединяются ко мне, чтобы принести вам своё
почтительное почтение и просить вас принять приношение,
которое мы возлагаем на алтарь Отечества для содержания
его великодушных защитников».

«Монитёр» прибавляет, что оратор приглашается к поче-
стям заседания вместе с супругой и сопровождающими его
родственниками и что их вводят в зал среди почти едино-
душных рукоплесканий.

Ни «Монитёр», ни «Журналь де Деба» не называют име-
ни этого священника-отступника; но наши разыскания поз-
волили нам отыскать его имя и его судьбу. Мы только что
видели, как он сам заявил, что был членом генерального со-
вета Коммуны и жил в Сент-Антуанском предместье; следо-
вательно, это, очевидно, Жан-Клод Бернар, который был од-
ним из двух муниципальных чиновников, обязанных сопро-
вождать на эшафот несчастного Людовика XVI, и который
сам взошёл на него восемнадцать месяцев спустя вместе с
Робеспьером.

Сомнение в тождестве оратора 12 мая 1792 года невоз-
можно, если сопоставить, как это сделали мы, национальные
альманахи 1793 года и II года с общим списком гильотини-
рованных, где Жан-Клод Бернар значится под номером 2 645
в качестве бывшего священника и бывшего члена Коммуны.
Ему было тридцать два года, и родился он в Париже. В «Ис-



 
 
 

тории Людовика XVII» г-на де Бошена (с. 44 второго тома)
находится анекдот, доказывающий всю грубость этого лица.

[20] Уже 29 ноября 1791 года Иснар в своём пророческом
воодушевлении воскликнул: «Если французский народ об-
нажит меч, он далеко отбросит от себя ножны; воспламенён-
ный огнём свободы, вооружённый мечом, пером, разумом,
красноречием, он может один, если его раздражить, изме-
нить лицо мира и заставить трепетать всех тиранов на их гли-
няных тронах».

[21] Г-н Гранье де Кассаньяк в своём труде о жиронди-
стах, где он притязает на самую щепетильную точность, со-
вершает по этому поводу важную ошибку. Он говорит о 300
000 первичных избирателях, которые могли в ноябре 1791
года участвовать в избрании мэра Парижа; этих избирате-
лей было всего 80 000. Это число с необходимостью выво-
дится из числа 812 выборщиков второй степени, чьи имена
внесены в «Королевский альманах» 1792 года. Один выбор-
щик второй степени приходился на 100 внесённых в спис-
ки первичных собраний избирателей, присутствовавших или
отсутствовавших. В 1791 году и вплоть до периода после 10
августа 1792 года избирателями были одни лишь активные
граждане, то есть те, кто платил налог, равный трём рабочим
дням. (См. в конце настоящего тома примечание III об орга-
низации парижского муниципалитета.)

[22] Дантон был избран в начале сентября 1790 года сек-
цией Французского театра членом генерального совета Ком-



 
 
 

муны. Из 144 членов, избранных в то время, он оказал-
ся единственным, отведённым большинством секций в си-
лу права остракизма, которое закон предоставлял им в отно-
шении их взаимных выборов; за него высказались три сек-
ции — Французского театра, Люксембургская и Моконсей.
Именно эти секции в течение всей Революции исповедова-
ли самые крайние принципы и поддерживали самых край-
них людей. Дантон вскоре взял реванш, и по странной пе-
ремене мнений тот, кого большинство первичных избирате-
лей не пожелало даже простым членом генерального сове-
та Коммуны, был избран пять месяцев спустя выборщиками
второй степени в генеральный совет департамента (февраль
1794 г.). Там он почти в одиночку составлял меньшинство.
В следующем году (январь 1793 г.) он был выставлен в со-
перничество с Манюэлем на должность прокурора-синдика
Коммуны. Так как был избран Манюэль, он удовольствовал-
ся должностью заместителя. Он был назначен на неё во вто-
ром туре 1 162 голосами из 80 000 внесённых в списки из-
бирателей! Новое доказательство пагубной системы воздер-
жания, которой умеренные держались в ту эпоху, к велико-
му ущербу для общественного дела. В начале своей поли-
тической карьеры этот прославленный трибун, по-видимо-
му, имел довольно заметные аристократические поползнове-
ния. В наших руках находится собрание документов, напе-
чатанных по распоряжению дистрикта Кордельеров по пово-
ду декрета о взятии под стражу, вынесенного против Мара-



 
 
 

та Шатле 8 ноября 1789 года; имя и подпись Дантона встре-
чаются в этих документах ежеминутно и всегда написаны с
апострофом, отделяющим первую букву этого знаменитого в
демагогических летописях имени от второй. Сочинение вы-
шло из типографии Моморо, который именовал себя «пер-
вым печатником национальной Свободы» и был тогда близ-
ким другом Дантона; оно напечатано по распоряжению дис-
трикта Кордельеров, где уже в тот момент Дантон царил по-
чти безраздельно; следовательно, согласие трибуна на такое
написание своего имени не подлежит сомнению.

[23] Перрон, заседавший в полицейском департаменте с
1790 года и в последнее время не всегда умевший проти-
востоять требованиям своих коллег Паниса и Сержана, был
принесён ими в жертву, как только выказал некоторое коле-
бание следовать за ними по намеченному ими пути. Сохра-
нённый в должности администратора 10 августа, в день, ко-
гда ещё нуждались в его подписи для отправления некоторых
приказов и особенно для выдачи пороха, он был арестован
31-го по приказу нового Комитета надзора и общественного
спасения, препровождён в Аббатство и убит 4 сентября. Вот
текст записи о заключении и смертного приговора несчаст-
ного Перрона.

Выписка из регистра заключённых тюрьмы Аббатства.
От 21 августа 1792 года.
От 4 на 5 сентября 1792 года.
Г-н Перрон заключён по приказу членов Комитета надзо-



 
 
 

ра и спасения.
СМЕРТЬ. Г-н Перрон был судим народом и казнён на ме-

сте (*).
(*) Эта пометка целиком сделана рукой Майяра.
[24] Ролан, родившийся в 1734 году, имел пятьдесят во-

семь лет; Дюмурье, родившийся в 1739 году, — пятьдесят
три.

[25] Вот портрет Ролана, начертанный жирондистом До-
ну в отрывке его «Мемуаров», датированном августом 1794
года:

«Ролан — магистрат честный, просвещённый, мужествен-
ный, но которому ставили в упрёк педантизм всех его доб-
родетелей, твёрдый и бдительный, но жёлчный и неловкий,
слишком колючий в мелочах своего управления, чтобы дол-
го сохранять достаточно большое число друзей». Мы уви-
дим, что Ролан заслуживал всех упрёков, но уж конечно не
всех похвал, которые мы находим под пером Дону, ибо он
часто не был ни твёрдым, ни бдительным, ни мужественным,
если мужество состоит, как мы полагаем, в том, чтобы бро-
саться в самую гущу опасности, а не в том, чтобы писать из
глубины своего кабинета более или менее напыщенные фра-
зы.



 
 
 

 
Книга первая. — Праздник
свободы и праздник закона.

 
I
Первая попытка демагогов провозгласить верховенство

улицы, открыть царство мятежа и потрясти последние осно-
вания старого монархического здания была проведена весь-
ма искусно.

Дисциплина в армии была уже сильно поколеблена; но в
минуту крайней опасности она могла вновь обрести некото-
рую силу при голосе любимых и энергичных начальников.
Именно против неё должны были направиться первые уси-
лия якобинцев. Чтобы осуществить тайную программу их
разрушительной политики, нужно было, чтобы союз солдат-
чины и черни был скреплён перед лицом всей страны вели-
кой демонстрацией, чтобы установленные власти, казалось,
дали на неё своё согласие, чтобы вся нация выглядела её со-
общницей; нужно было приучить массы, обожающие всё те-
атральное и напыщенное, к патриотическим празднествам и
мятежным процессиям, вовлечь их ровно настолько, чтобы
пробудить в них вкус к бунту и волнениям, но так, однако,
чтобы не слишком испугать близоруких людей, которые ве-
рят в опасность лишь тогда, когда отвращать её уже поздно.

Итак, в качестве военной машины изобрели великое



 
 
 

несчастье швейцарцев Шатовьё, и за героев были выданы со-
рок несчастных солдат, отправленных на галеры за очевид-
ные дела мятежа, убийства и грабежа.

Чтобы дать нашим читателям возможность судить, за-
служивали ли эти герои общественного восхищения, мы в
немногих словах напомним их историю.

При старом порядке французские и иностранные полки
набирались за деньги в тавернах и притонах больших горо-
дов. Этот гнусный промысел вели не только унтер-офице-
ры, которые для достижения своих целей часто прибегали к
обману и насилию, но и сами офицеры, которые могли по-
лучить полугодовой отпуск лишь под условием привести с
собой по меньшей мере двух рекрутов. Офицеры покупали
свои патенты за деньги и порой, надо признать, наживались
на жалованье и мелких расходах своих подчинённых. При
подобной организации сколько было поводов для взаимных
обвинений, сколько причин для столкновений!

Движение, волновавшее все умы в 1789 году, должно бы-
ло иметь и действительно имело неизбежный отголосок в
полках армии; среди множества из них проявились устраша-
ющие признаки неповиновения. Французские гвардейцы по-
дали пример в Париже; ему последовали другие корпуса в
Марселе, Гренобле, Меце. Вскоре в большинстве полков об-
разовались комитеты из унтер-офицеров и солдат, которые,
обсудив свои права, вскоре поставили под вопрос права сво-
их начальников.



 
 
 

Быть может, удалось бы подрубить под корень все беспре-
станно возрождающиеся причины недовольства, одним уда-
ром погасить все обиды и всю злобу, если бы последовали
совету, данному Мирабо, предлагавшим произвести общее
переформирование всех полков. Но военный министр, по-
винуясь задним мыслям, не пожелал и слышать об этом про-
екте, и события взяли на себя труд показать, сколь глубоко
было зло, к которому не решились применить героическое
средство.

В Нанси, в первые дни августа 1790 года, разразились бес-
порядки, для которых все прежние акты недисциплиниро-
ванности были лишь прелюдией. Гарнизон прежней столицы
Лотарингии состоял из кавалерийского полка (мест-де-кан),
двух пехотных полков — одного французского (Королевско-
го) и одного швейцарского (Шатовьё). 2 августа Королевский
полк поднимает мятеж, вступаясь за солдата, которого хо-
тят отправить в тюрьму. По просьбе муниципалитета воен-
ный комендант отменяет отданные им строгие приказы. Но
слабость поощряет недисциплинированность[1]; несколько
дней спустя полк выдвигает новые требования, и непови-
новение остаётся безнаказанным. Тем временем Учреди-
тельное собрание, предупреждённое министром о печаль-
ных фактах неповиновения, вспыхивавших повсюду, спешит
по предложению Эммери, постоянного докладчика военного
комитета, издать декрет о том, что всякое сообщество, учре-
ждённое в полках, должно немедленно прекратить суще-



 
 
 

ствование; что короля будут просить назначить высших офи-
церов для проверки, в присутствии ответственных офицеров
и некоторого числа солдат, полковых счетов за шесть лет;
что каждому офицеру, унтер-офицеру и солдату дозволяет-
ся направлять свои жалобы непосредственно высшим офи-
церам, министру и Национальному собранию; но что всякий
новый мятеж, всякое согласованное между полками движе-
ние в ущерб воинской дисциплине будет преследоваться с
последней строгостью.

Этот декрет, изданный 6 августа, вскоре стал в общих
чертах известен в Нанси, но далеко не удовлетворил недис-
циплинированных солдат тамошнего гарнизона. 10-го Коро-
левский полк требует свои счета и добивается первой выпла-
ты в 150 000 ливров. 11-го Шатовьё посылает к майору двух
солдат требовать деньги, которые, как он утверждает, ему
причитаются. Оба просителя брошены в тюрьму и прогна-
ны сквозь строй. Видя это, Королевский полк и мест-де-кан
берутся за оружие, освобождают заключённых и со шпагой
в руке принуждают полковника восстановить их честь. На-
завтра должен был быть торжественно провозглашён декрет
Национального собрания; но вследствие происшедших со-
бытий комендант откладывает церемонию и запирает полки
в казармах. Оба полка не обращают внимания на этот приказ
и строятся в боевой порядок на Королевской площади, имея
каждый в своих рядах одного из швейцарских заключённых.
Комендант имеет слабость уступить желаниям мятежников:



 
 
 

он соглашается провозгласить декрет 6 августа перед лицом
мятежа[2] и выдать по сто луидоров возмещения каждому
из двух солдат, прогнанных сквозь строй; более того, полку
Шатовьё выплачивают 27 000 ливров, истраченных тем же
вечером на большой пир, устроенный им для двух других
полков, которые братски поддержали его против начальни-
ков.

Узнав об этих прискорбных фактах, Национальное собра-
ние понимает, какие ужасные последствия они могут по-
влечь. По предложению Эммери, говорившего от имени во-
енного, следственного и докладного комитетов, оно едино-
гласно постановляет (16 августа), что вооружённое наруше-
ние декретов Собрания, утверждённых королём, есть пре-
ступление против нации первой степени; что участники мя-
тежа должны в двадцать четыре часа признать, даже пись-
менно, если того потребуют их начальники, своё заблужде-
ние и раскаяние, в противном случае они будут наказаны со
всей строгостью военных законов.

Вопреки этому декрету мятеж продолжается. Преследу-
ют и угрожают смертью коменданту Дену и высшему офице-
ру Мальсеню, посланному рассмотреть жалобы солдат и вос-
становить порядок. Сцены насилия следуют одна за другой
в Нанси и Люневиле.

Между тем Буйе было поручено исполнить декрет 16 ав-
густа в качестве командующего всей восточной границей.
Он берёт с собой национальных гвардейцев Меца и Туля и



 
 
 

несколько полков, на которые рассчитывает. Утром 31-го он
подходит к воротам Нанси и принимает депутацию мятеж-
ников, которую тотчас отсылает с требованием немедленно
и безоговорочно признать законную власть.

Оба французских полка — Королевский и мест-де-кан —
повинуются, покидают город и отходят на равнину близ Нан-
си, где строятся с оружием у ноги. Оба высших офицера,
Дену и Мальсень, несколько дней удерживавшиеся в плену
и подвергавшиеся дурному обращению, освобождены. Мож-
но было надеяться, что мятеж угаснет без пролития крови.
Но швейцарцы Шатовьё ещё удерживают те городские во-
рота, через которые должны войти войска Буйе, и наводят
на его авангард пушку, заряженную картечью. Молодой офи-
цер Королевского полка, Дезиль, бросается к жерлу орудия
и кричит швейцарцам: «Нет, вы не выстрелите!» На него на-
брасываются, его оттаскивают от поста, на котором он хо-
чет умереть. Но вскоре он возвращается, бросается на ко-
лени между готовыми сразиться, умоляет мятежных солдат
повиноваться закону; вдруг гремит пушка, раздаётся ружей-
ная пальба, и героический офицер падает вместе с тридца-
тью пятью национальными гвардейцами Меца и Туля. Вой-
ска Буйе бросаются на защитников ворот, проникают в го-
род, и их встречают ружейные выстрелы с крыш, из окон и
подвалов; ибо к швейцарцам Шатовьё присоединилось мно-
жество бунтовщиков и некоторое число солдат других пол-
ков. Однако после очень живого сопротивления закон одер-



 
 
 

живает верх; но в армии Буйе было убито и ранено сорок
офицеров и четыреста солдат. Потери восставших были ещё
значительнее; улицы Нанси были залиты кровью.

Немедленно учреждается военный суд для суда над мя-
тежниками; согласно швейцарским капитуляциям, он состо-
ял целиком из офицеров и солдат их нации. Девять солдат
приговариваются к смерти, сорок — к тридцати годам ка-
торги. Казнь первых состоялась в двадцать четыре часа; вто-
рые были отправлены на каторгу в Брест. Наказание, быть
может, было сурово, но те, кто навлёк его на свою голову, уж
конечно не были невинными и ещё менее героями[3].

По всей Франции были совершены погребальные торже-
ства в честь национальных гвардейцев и солдат, павших в
Нанси ради поддержания порядка и исполнения законов. В
Париже они состоялись 20 сентября 1790 года на Марсовом
поле, и национальная гвардия носила траур восемь дней.

II
На другой день после принятия королём Конституции (14

сентября 1791 года) была дарована всеобщая амнистия по
всем делам, связанным с революцией. Возник вопрос, под-
падают ли швейцарцы Шатовьё под эту амнистию. С одной
стороны, утверждали, что эти солдаты были осуждены как
мятежники против французской дисциплины и что они от-
бывают наказание на французской территории. С другой —
отвечали, что они были осуждены в силу иностранной ка-
питуляции иностранными судьями и что одни лишь швей-



 
 
 

царские кантоны могут решать их участь. Между тем канто-
ны устами большого совета формально требовали оставить
швейцарцев Шатовьё на галерах[4]. Этот спор за и против
их освобождения длился с различными перипетиями в те-
чение большей части зимы 1791–1792 годов. Чтобы заинте-
ресовать парижан в пользу своих подопечных, якобинская
партия применила тактику, которая, как мы не раз видели,
удавалась ловким искателям искусственной популярности:
присяжные писатели заставили народные театры поставить
несколько пьес, героями которых были эти ещё находивши-
еся на каторге солдаты и в которых их предлагали восхище-
нию зрителей как жертв тирании и мучеников свободы[5].

В низах якобинского общества копошился человек, кото-
рый любой ценой хотел играть роль и которому вскоре пред-
стояло стяжать громкую и чудовищную известность. Кол-
ло-д’Эрбуа, неудавшийся лицедей, посредственный писа-
тель, неистовый декламатор, объявил себя неофициальным
защитником швейцарцев Шатовьё; его поддержали «Бра-
тья и друзья», находившие таким образом средство оживить
ненависть, которую им внушали Буйе и Лафайет — один со
времени бегства в Варенн, другой со времени дела на Мар-
совом поле. Силой писаний, речей, петиций Колло-д’Эрбуа
в конце концов добился от Законодательного собрания де-
крета, в силу которого, несмотря на противодействие швей-
царских кантонов, действие амнистии распространялось на
солдат Шатовьё.



 
 
 

«Позавчера вечером, — сказал он, сам объявляя великую
новость якобинцам, — исполнительная власть утвердила де-
крет, возвращающий свободу несчастным жертвам Нанси;
моему счастью недостаёт лишь того, чтобы представить их
вам, и это счастье недалеко». Ему много рукоплескали, и бы-
ло решено устроить блистательный приём клиентам орато-
ра; но никто не позаботился объявить, каковы будут харак-
тер и цель этого приёма. Прежде всего была открыта подпис-
ка, чтобы обеспечить первые нужды швейцарцев, которым
предстояло покинуть Брест без средств. Это благотворитель-
ное дело должно было встретить добрый приём у тех, кто в
нём участвовал; заметили, что сама королевская семья через
батальон Фельянов — секцию Тюильри — передала 4 мар-
та своё приношение якобинцам. Дантон хотел, чтобы деньги
тирана были отвергнуты, но Робеспьер воскликнул: «То, что
королевская семья делает как частные лица, нас не касает-
ся», — и королевские средства были приняты.

Если подписка в пользу несчастных узников смогла на миг
объединить самые противоположные умы, то настоящая бу-
ря разразилась в печати, как только была опубликована про-
грамма празднества, подготовленного якобинцами. Эта про-
грамма была озаглавлена: «Порядок и шествие триумфаль-
ного вступления в город Париж мучеников свободы из полка
Шатовьё»; она была подписана Тальеном, председателем ко-
миссии. На первый взгляд это были лишь порядок и шествие
шутовского маскарада; но, на минуту задумавшись о значе-



 
 
 

нии символов и эмблем, которые собирались пронести по
улицам столицы, быстро замечали всю политическую важ-
ность, какую устроители празднества хотели ему придать.

Эта программа содержит основную мысль всех так на-
зываемых патриотических празднеств, которые в течение
нескольких лет будут одно за другим развёртываться перед
глазами парижан по приказу Коммуны или Комитета обще-
ственного спасения, — празднеств, где жалкие проститутки,
предлагаемые поклонению и почтению толпы, играли роль
Славы, Разума или Свободы. На сей раз город Париж должен
был принимать город Брест; они были олицетворены дву-
мя женщинами в античных одеяниях. Первая, восседая на
колеснице, должна была выехать к заставе Трона навстречу
своей сестре. За триумфальной колесницей этого нового бо-
жества должны были следовать муниципальные чиновники,
которыми распоряжались без их согласия и которые тем са-
мым должны были придать этой странной выставке офици-
альный характер. В шествии, дабы не оставалось никакой
двусмысленности относительно смысла якобинской манифе-
стации, должны были фигурировать барельефы, относящи-
еся к делу Нанси и к преступлениям Буйе, надписи, напо-
минающие события, в которых пролилась кровь патриотов:
Нанси, Венсен, Ла-Шапель и Марсово поле[6].

Кортеж города Бреста должен был состоять из Кол-
ло-д’Эрбуа и сорока солдат Шатовьё, одетых в мундиры сво-
его полка; сорок человек сопровождали бы их, неся цепи и



 
 
 

каторжное платье каждого из этих мучеников свободы.
После того как обе женщины обнялись бы и поздравили

друг друга, Париж пригласил бы Брест взойти на колесни-
цу вместе с сорока солдатами и их неизбежным защитни-
ком. Шествие вновь двинулось бы в путь, муниципалы по-
прежнему шли бы пешком, а Колло со своими клиентами
красовался бы на колеснице. Так посетили бы развалины Ба-
стилии, прошли бы по бульварам и направились бы к Зако-
нодательному корпусу. Там Колло, делегаты Бреста и сорок
солдат сошли бы с колесницы и отправились бы принести
своё почтение законодателям Франции. Программа по край-
ней мере избавляла Собрание от лицезрения двух божеств и
их скандального появления в святилище законов.

После этого визита, который устроители празднества на-
вязывали своей полной властью и не спросившись предста-
вителей французского народа, кортеж должен был напра-
виться через Вандомскую площадь и площадь Людовика XV,
где изображения деспотов были бы завешены[7], к Марсо-
ву полю, где кантаты в честь швейцарцев вознеслись бы к
небу среди потоков фимиама. После этой церемонии, пред-
назначенной, как говорилось в программе, «очистить поле
Федерации», сорвали бы креп, до тех пор покрывавший на-
циональное знамя, и предались бы гражданским пиршествам
и танцам, которые должны были длиться, по выражению
поэтической программы, «столько, сколько позволит день,
слишком поспешно убегающий»[8].



 
 
 

Все секции Парижа были приглашены назначить комисса-
ров для присутствия на празднике. Секция Святой Женевье-
вы избрала Руше, поэта «Месяцев», который мужественно
отстаивал в «Журналь де Пари» конституционные принци-
пы. «Я согласен, — писал Руше (31 марта), — но при усло-
вии, что бюст благородного Дезиля будет на триумфальной
колеснице, дабы народ созерцал убитого среди убийц!» Это
письмо вызвало взрыв гнева среди якобинцев. Некто Меэ де
Латуш, сам бывший комиссаром празднества и которого мы
вновь встретим несколько месяцев спустя, когда будем рас-
сказывать о сентябрьских убийствах, ответил на него в «Ан-
наль патриотик», грубо оскорбив Руше и бросив ему в лицо
в постскриптуме обвинение в краже, сформулированное так:
«Мы знаем, что на свете существует некая финансовая касса,
которая из полной стала пустой». Руше, выказав в этом об-
стоятельстве энергию и решимость, которые должно ставить
в пример, объявил, что подаст жалобу на автора этой гнус-
ной клеветы. «Пора, — восклицал он в конце своего живого
ответа, — чтобы честный человек получил удовлетворение,
которое справедливым страхом очистило бы наконец обще-
ство от самого нечистого, что в нём есть: от пасквилянтов,
их покровителей, сообщников и приверженцев».
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