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Аннотация
Мужчина особенно легко становится рабом именно там,

где воображает себя завоевателем. Стоит ему решить, что
женщина должна выбрать его, и свидание превращается в
экзамен: он играет роль, угадывает желания, боится отказа
и теряет самое ценное - собственную форму. Эта книга не
учит охоте, пикапу и эффектным трюкам. Она разбирает более
трудное искусство: не предавать себя рядом с тем, кто вам
нравится. Уверенность, ценности, разговор, приложения, первое
свидание, дружба, переписка, желание, границы, поцелуй и отказ
здесь сведены к одному вопросу: умеете ли вы выбирать, а не
выпрашивать выбор? Практическая книга для мужчины, который
хочет не казаться желанным, а стать человеком, рядом с которым
возможна взрослая близость.
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Роан Миллер
Не добивайтесь

женщины. Выбирайте её
 

От Автора
 

Есть вопрос, который мужчины задают так, будто у жен-
щин где-то спрятан один общий пульт управления. Нажал
правильную кнопку, сказал правильную фразу, выдержал
правильную паузу, и всё заработало. Она улыбнулась. От-
ветила. Согласилась на свидание. Перестала исчезать после
третьего сообщения.

Я понимаю, откуда берётся эта надежда. Очень хочется
верить, что где-то есть инструкция. Особенно когда ты уже
устал. Устал от приложений, где лайки похожи на лотерею.
Устал от переписок, которые начинаются бодро, а потом тух-
нут на слове «ахаха». Устал от свиданий, после которых ты
идёшь домой и прокручиваешь в голове каждую реплику,
как запись с камер наблюдения. Вот тут надо было пошутить.
Вот тут не надо было рассказывать про работу. Вот тут, на-
верное, я выглядел странно.

Но дело редко в одной фразе.
Женщина слышит тебя раньше слов. Она слышит, как



 
 
 

ты держишься. Как быстро начинаешь оправдываться. Как
смотришь, когда тебе страшно. Как ведёшь себя, когда она
не сразу отвечает. Как ты пытаешься казаться спокойным,
хотя внутри уже собираешь чемодан для бегства.

И вот неприятная новость, которая потом станет хорошей.
Большая часть твоих проблем в свиданиях не от того, что
ты недостаточно красивый, богатый, высокий, остроумный
или загадочный. Большая часть проблем от того, что рядом
с женщиной, которая тебе нравится, ты перестаёшь быть со-
бой. Ты надеваешь маску. Иногда маску крутого парня. Ино-
гда маску удобного парня. Иногда маску человека, которому
вообще всё равно. Самая тяжёлая маска называется просто:
«я, наверное, не дотягиваю».

С ней мужчины живут годами.
Он может быть умным, добрым, надёжным, с отличным

чувством юмора. Может быть классным другом, хорошим
сыном, нормальным начальником, редким специалистом,
человеком, который умеет собрать шкаф без истерики и при-
готовить ужин не из трёх пельменей. Но стоит ему увидеть
женщину, которая ему правда нравится, как всё это будто ис-
чезает. Остаётся парень, который торопливо подбирает сло-
ва и ждёт оценки.

Женщины не ищут идеального мужчину. По крайней ме-
ре, живые женщины, а не персонажи из мужских страхов.
Они ищут мужчину, рядом с которым можно расслабить-
ся. Мужчину, который не играет роль, не продаёт себя, не



 
 
 

врёт из страха, не пытается выиграть разговор, как теннис-
ный матч. Мужчину, который умеет хотеть, но не превраща-
ет своё желание в давление. Умеет быть добрым, но не пря-
чется за добротой, когда надо проявить прямоту. Умеет оши-
биться и не развалиться.

Если очень коротко, женщина хочет встретить настоящего
человека. А не рекламную версию мужчины, собранную из
советов, форумов, роликов и чужих фраз.

Я пишу эту книгу для мужчин, которые устали притво-
ряться. Для тех, кто уже пробовал быть «не слишком доступ-
ным», «немного холодным», «альфа», «плохим парнем»,
«идеальным слушателем», «безопасным другом» и ещё бог
знает кем. Для тех, кто подозревает, что все эти костюмы си-
дят плохо, но не знает, что надеть вместо них.

Ничего надевать не надо.
Надо, наоборот, снять лишнее.
Сразу скажу: это не значит «делай что хочешь» и «гово-

ри всё, что пришло в голову». Подлинность не оправдывает
грубость. Она не даёт права быть навязчивым, ленивым, бес-
тактным или самовлюблённым. Подлинность не про то, что-
бы вывалить на первом свидании всю свою боль, как рюкзак
на пол в прихожей. Подлинность про другое: мои слова, по-
ступки и желания не воюют друг с другом.

Когда мужчина говорит: «Мне было приятно с тобой, хочу
увидеться ещё», и говорит это спокойно, без унижения, без
игры, без длинной речи, он выглядит сильнее, чем тот, кто



 
 
 

три дня выжидает, чтобы не показаться заинтересованным.
Когда он подходит познакомиться и не изображает ведущего
ночного шоу, а просто открывает разговор по-человечески,
это чаще работает лучше, чем заготовка. Когда он признаёт:
«Я немного волнуюсь, ты мне понравилась», и при этом не
просит её спасать его от волнения, в этом есть сила.

Да, сила. Мужчины часто путают силу с бронёй. Им ка-
жется, что сильный тот, кому не страшно, кому не больно,
кому никто не нужен. На практике такая броня быстро пре-
вращается в консервную банку. С ней неудобно ходить, труд-
но обнимать и почти невозможно дышать.

Сильный мужчина чувствует страх и всё равно делает шаг.
Не через чужие границы. Не через уважение. Через соб-
ственную привычку прятаться.

В этой книге мы будем говорить о свиданиях, но на самом
деле речь пойдёт шире. О том, как перестать просить разре-
шения быть собой. Как перестать считать интерес женщины
приговором твоей ценности. Как не сдуваться от отказа. Как
не превращаться в приятеля, если хочешь быть мужчиной.
Как не продавать свою жизнь за пару одобрительных взгля-
дов.

Я буду говорить прямо. Иногда жёстко. Не для того, что-
бы тебя уколоть, а потому что сладкая вата плохо держит че-
ловека на ногах. Если ты уже взрослый, тебе не нужна сказ-
ка о том, что всё само наладится. Не наладится. Само обыч-
но налаживается только у людей, которые уже сделали много



 
 
 

неприятных шагов и потом рассказывают, будто им просто
повезло.

Тебе придётся действовать. Писать. Звать. Подходить.
Рисковать неловкостью. Учиться слышать «нет» без внут-
реннего обвала. Учиться говорить «да» своим желаниям без
стыда. Учиться смотреть на женщину не как на экзамен, а
как на человека, с которым может случиться встреча.

Свидания начинают портиться в тот момент, когда муж-
чина решает, что женщина выше него по рангу. Не краси-
вее, не интереснее, не ярче, а именно выше. Он ещё не ска-
зал ни слова, а уже поставил себя на ступеньку ниже. Отсю-
да рождаются странные вещи. Он слишком старается. Слиш-
ком много шутит. Слишком быстро соглашается. Слишком
подробно объясняет, почему он нормальный. Или, наоборот,
включает холодность и ходит вокруг, как охранник у музея.

Женщина это чувствует. Не всегда может назвать, но чув-
ствует. Ей может быть скучно, тревожно или просто неясно,
с кем она разговаривает. С живым мужчиной или с его пре-
зентацией.

Мне хочется, чтобы ты вынес из первых страниц одну
мысль: тебе не надо становиться другим человеком, что-
бы нравиться женщинам. Тебе надо перестать сжиматься до
версии, которую удобнее отвергнуть.

Внутри каждого мужчины есть часть, которая уже умеет
жить смело. Ты знаешь её. Она появляется, когда ты делаешь
то, что у тебя получается. Когда разговариваешь с близким



 
 
 

другом и не проверяешь каждое слово. Когда работаешь в
деле, где у тебя есть опыт. Когда решаешь проблему, а не
ждёшь, что кто-то скажет, можно ли тебе решать. Эта часть
не идеальна, но она живая. У неё есть голос, юмор, вкус, ха-
рактер, злость, нежность, прямота.

И есть другая часть. Та, что шепчет: не подходи, она по-
смеётся. Не пиши первым, будешь выглядеть жалко. Не го-
вори, что понравилась, она получит власть. Соглашайся на
дружбу, вдруг потом передумает. Не показывай, что тебе
больно. Не показывай, что тебе хочется. Лучше вообще ни-
чего не показывай.

Эта вторая часть часто звучит разумно. Она даже притво-
ряется заботой. «Я просто защищаю тебя от унижения», го-
ворит она. Но платишь ты не только за защиту. Ты платишь
вечерами в одиночестве, случайными связями без тепла, от-
ношениями с теми, кого ты не выбрал, а подобрал, потому
что устал ждать. Платишь привычкой думать, что настоящая
близость случается с кем-то другим.

Эта книга будет про возвращение первой части к рулю.
Не пафосно. Без фанфар. Просто день за днём, разговор за
разговором, свидание за свиданием.

Мы начнём с основы: подлинность. Потом разберём ми-
фы, из-за которых мужчины сами себе связывают руки. По-
говорим о страхе, отказах, ценности, приложениях, перепис-
ках, первых свиданиях, флирте, поцелуе, близости и выборе
женщины, с которой не надо играть в прятки. В конце каж-



 
 
 

дой большой темы будут небольшие задания. Не для галоч-
ки. Их надо делать. Читать про смелость уютно. Быть сме-
лым в среду вечером, когда у тебя вспотели ладони, гораздо
полезнее.

У меня нет цели сделать из тебя ловкого охотника за но-
мерами. Мне это неинтересно. Номера в телефоне ещё ни-
кого не согрели. Мне интересно другое: чтобы ты стал муж-
чиной, который может смотреть на женщину открыто, хотеть
её честно, уважать её спокойно и не терять себя, даже если
она не выбирает его.

Тогда свидания перестают быть наказанием.
Они становятся местом, где ты наконец видишь, кто ты

есть.
Настоящая смелость



 
 
 

 
В первый раз, когда я поняла,

насколько мужчины боятся
женщин, я сидела в баре с

подругой и смотрела на человека
у стойки. Он был симпатичный.
Не киношный красавец, просто

приятный мужчина лет тридцати
пяти. Белая рубашка, закатанные

рукава, нормальная осанка, взгляд
не пустой. Он смотрел в нашу
сторону уже минут двадцать.

 
Сначала это было даже мило. Потом стало неловко. Потом

немного странно.
Он явно хотел подойти. Это было написано на его лице

так крупно, что можно было читать без очков. Он брал ста-
кан, ставил стакан, проверял телефон, делал вид, что изуча-
ет бутылки за баром, снова смотрел. Подруга шепнула: «Ну
пусть уже подойдёт или перестанет сверлить дырку».

Он не подошёл.



 
 
 

Через полчаса мы ушли. Уже в такси подруга сказала:
«Вот это, кстати, и пугает. Не то, что мужчина подходит. А
то, что он хочет подойти, но вместо этого зависает рядом и
делает вид, что ничего не происходит».

Запомни эту сцену. Она важнее сотни советов про первые
фразы.

Многие мужчины боятся показаться навязчивыми, поэто-
му выбирают худший вариант: становятся заметно напря-
жёнными наблюдателями. Они хотят быть деликатными, но
выходят тревожными. Хотят не мешать, но их молчаливое
желание висит в воздухе. Женщина считывает не уважение,
а зажим. Не спокойствие, а внутреннюю торговлю: подойти,
не подойти, вдруг откажет, вдруг подумает, что я странный.

Подход сам по себе не делает мужчину странным. Стран-
ным его делает попытка спрятать очевидное желание, кото-
рое уже всем видно.

Настоящая смелость начинается не с красивого жеста.
Она начинается с согласия на простую правду: мне нравится
эта женщина, и я хочу с ней заговорить. Не владеть ею. Не
убедить её во что бы то ни стало. Не доказать друзьям, что
я могу. Просто заговорить.

Это маленькое действие, но для многих оно похоже на
прыжок с вышки. Внизу вроде вода, но мозг рисует бетон.
Вдруг она посмотрит холодно. Вдруг засмеётся. Вдруг рядом
окажется её парень. Вдруг я забуду слова. Вдруг она поймёт,
что я не такой уверенный, каким хочу казаться.



 
 
 

Последний страх самый честный.
Мужчина часто боится не отказа. Он боится, что в момент

отказа наружу вылезет его собственная старая мысль: со
мной что-то не так. Женщина скажет одно короткое «нет»,
а внутри прозвучит целый хор: ты неинтересный, ты поздно
начал, ты не умеешь, таким не достаются красивые женщи-
ны, надо было молчать.

Но отказ не умеет говорить такие длинные речи. Он про-
сто отказ. Всё остальное добавляешь ты.

Одна женщина не хочет знакомиться. Она устала, заня-
та, влюблена, не в настроении, не любит знакомства в барах,
ждёт подругу, переживает развод, не любит твою рубашку,
любит высоких, низких, молчаливых, громких, другого че-
ловека, никого. Причин может быть тысяча. Мужской мозг,
если его не воспитывать, выбирает одну: я недостаточен.

Вот где ломается большая часть свиданий. Не в технике.
В толковании.

Представь, что ты подошёл к кассе, а тебе сказали: «Из-
вините, кофе закончился». Ты не падаешь на пол и не шеп-
чешь: «Кофе отверг меня как мужчину». Ты идёшь в другое
место или берёшь чай. Но когда женщина не отвечает взаим-
ностью, многие мужчины делают из этого суд. Без адвоката,
без разбирательства, сразу приговор.

Надо учиться смотреть проще. Не равнодушнее. Проще.
Тебе отказали. Значит, с этой женщиной сейчас ничего не

будет. Всё. Никакой мистики. Никакой печати на лбу. Ни-



 
 
 

какой справки о твоей рыночной стоимости. Да, неприятно.
Иногда больно. Особенно если она очень понравилась. Но
неприятно не значит смертельно. Больно не значит нельзя
продолжать.

Мужчина, который умеет выдерживать маленькие «нет»,
становится свободнее. Он меньше торгуется с собой. Мень-
ше делает вид. Меньше цепляется за каждую переписку, как
за последнюю лодку после кораблекрушения. У него появ-
ляется редкая роскошь: выбирать, а не только надеяться, что
выберут его.

Теперь о масках.
У каждого мужчины есть свой костюм для страха. Один

становится шутом. Говорит без остановки, сыплет история-
ми, перебивает сам себя, лишь бы не наступила пауза, в ко-
торой станет слышно: ему важно понравиться. Другой ста-
новится экспертом. Объясняет, спорит, поправляет, читает
женщине лекцию о вине, кино, политике, криптовалютах
или правильном способе жарить стейк. Третий становится
удобным. Соглашается со всем, смеётся там, где не смешно,
подстраивается так старательно, что к концу вечера от него
остаётся только кивок.

Есть ещё холодный. Этот особенно популярен. Он уверен,
что интерес надо дозировать пипеткой. Не писать быстро. Не
хвалить прямо. Не показывать радость. Не говорить, что со-
скучился. В его голове женщина почему-то уважает только
дефицит. Если он будет тёплым, она решит, что он слабый.



 
 
 

Поэтому он сидит дома, смотрит на её сообщение и ждёт че-
тыре часа, чтобы ответить «норм».

Смешно, если бы не было так грустно.
Холодность часто выглядит не как сила, а как бедность.

У человека мало тепла, мало смелости, мало доверия к се-
бе. Он боится, что если даст чуть больше, его обесценят. Но
зрелая женщина не ищет мужчину, у которого чувства выда-
ются по талонам. Ей нужен человек, способный быть ясным.

Ясность не значит напор. Ясность звучит спокойно: «Ты
мне нравишься». «Я хочу увидеться». «Я не ищу переписку
на месяц, давай встретимся». «Мне с тобой хорошо». «Я не
готов к отношениям без взаимности». Такие фразы пугают
только того, кто привык жить в тумане.

Подлинность в свиданиях держится на пяти вещах. Не на
позах, не на секретных сообщениях, не на том, как именно
поставить бокал на стол. На пяти обычных человеческих ве-
щах.

Первая: честность. Не в смысле рассказывать всё подряд.
Честность в том, чтобы не продавать женщине выдуманного
мужчину. Если ты не любишь походы, не надо изображать
человека, который каждую субботу ищет гору повыше. Ес-
ли ты не читаешь философов, не надо вставлять фамилии,
которые знаешь по цитатам в интернете. Если ты хочешь се-
рьёзных отношений, не притворяйся беззаботным коллекци-
онером приключений. Ложь на свиданиях редко бывает ге-
ниальной. Чаще она потеет, путается и просит ещё один бо-



 
 
 

кал.
Женщины чувствуют подделку. Не потому, что у них ма-

гия, а потому, что подделка требует напряжения. Мужчина
следит за образом, а не за разговором. Он говорит чуть не
своим голосом. Смеётся на полсекунды позже. Избегает про-
стых уточнений. Вроде бы ничего страшного, но рядом с ним
трудно расслабиться.

Вторая: уязвимость. Это слово испортили. Его часто про-
износят так, будто мужчина должен сесть в круг, обнять по-
душку и рассказывать о каждой детской ране. Нет. Уязви-
мость в свиданиях может быть очень простой. Сказать: «Я
немного волновался перед встречей». Или: «Я не очень люб-
лю шумные места, там быстро устаю». Или: «Я был женат, и
после развода долго приходил в себя». Спокойно. Без прось-
бы пожалеть. Без попытки сделать женщину психологом на
вечер.

Уязвимость становится привлекательной, когда в ней есть
опора. Ты показываешь живое место, но не падаешь туда це-
ликом.

Третья: действие. Можно сколько угодно говорить, что ты
хочешь любви, но если ты месяцами не зовёшь никого на
встречу, твоя жизнь верит поступкам, а не словам. Можно
считать себя смелым, но если ты каждый раз выбираешь без-
опасную неопределённость, смелость остаётся красивой на-
клейкой на пустой коробке.

Действие не обязано быть грандиозным. Написать женщи-



 
 
 

не и предложить конкретный день. Подойти и поздоровать-
ся. Закончить переписку, где тебя держат как запасной вари-
ант. Сказать на свидании, что тебе хочется поцеловать её, и
выдержать любой ответ. Маленькие поступки быстро пока-
зывают человеку, кто он на самом деле.

Четвёртая: доброта. Не услужливость. Не попытка купить
симпатию. Доброта. Способность видеть перед собой чело-
века, а не цель. Не давить, если она сказала «нет». Не мстить
молчанием, если она не выбрала тебя. Не унижать женщин
за то, что они хотят не тебя или не сейчас. Не превращать
свидание в охоту, где главное унести добычу.

Доброта без позвоночника превращается в коврик. Позво-
ночник без доброты превращается в дубину. Нужны обе ве-
щи.

Пятая: рост. Женщину притягивает мужчина, который не
застрял в собственной обиде. У него может быть сложное
прошлое, плохие свидания, развод, провалы, странные пе-
реписки, годы одиночества. Но он не построил там дом. Он
двигается. Учится. Приводит тело в порядок не для того,
чтобы заслужить право на любовь, а потому что уважает
свою жизнь. Разбирается с деньгами. Держит слово. Разви-
вает вкус. Расширяет круг общения. Пробует новое. Не по-
тому что ему сказали стать «лучшей версией», а потому что
стоять на месте скучно и тесно.

Эти пять вещей звучат просто. Поэтому мужчины часто
их недооценивают. Им хочется техники посложнее. Как от-



 
 
 

крыть разговор? Как флиртовать? Как понять, что пора це-
ловать? Всё это будет. Но техника без внутренней прямоты
похожа на дорогой костюм на человеке, который боится вой-
ти в комнату.

Сначала надо разобраться, кто входит.
Попробуй дать имя той части себя, которая портит тебе

свидания. Не для игры. Для ясности. У одного это может
быть «Тихий отличник», который хочет всем понравиться и
боится получить двойку. У другого «Вечный приятель», ко-
торый слушает женщин до двух ночи, а потом удивляется,
что его воспринимают как брата. У третьего «Судья», кото-
рый заранее решает, что все женщины меркантильные, хо-
лодные или слишком требовательные, чтобы не рисковать
настоящей близостью.

Назови эту часть так, чтобы тебе стало неприятно ей под-
чиняться.

Потом назови ту часть, которая в тебе уже живая. Не вы-
думанную суперличность. Тебя в те моменты, когда ты не
врёшь себе. Когда ты собран. Когда говоришь прямо. Когда
смеёшься своим смехом. Когда не просишь у мира скидку
за то, что тебе страшно. Это имя должно напоминать: такой
человек во мне уже есть. Его не надо импортировать из чу-
жой жизни.

Один мой знакомый называл свою слабую часть «Парень
у двери». Он всегда стоял на пороге: отношений, знакомства,
разговора, перемены. Всё собирался войти. Всё ждал момен-



 
 
 

та получше. Свою сильную часть он назвал «Тот, кто вхо-
дит». Немного смешно. Зато сработало. Каждый раз, когда
он зависал перед сообщением или встречей, он спрашивал
себя: кто сейчас решает, парень у двери или тот, кто входит?

Иногда этого вопроса достаточно, чтобы нажать «отпра-
вить».

Но смелость без уважения быстро превращается в шум.
Поэтому уточним. Если ты подходишь к женщине, твоя за-
дача не заставить её общаться. Твоя задача открыть дверь и
посмотреть, хочет ли она войти в разговор. Она имеет право
не хотеть. Это право не унижает тебя. Оно просто делает её
человеком, а не функцией для твоей уверенности.

Хорошее знакомство начинается легко: «Привет. Я заме-
тил тебя и захотел подойти. Меня зовут…» Этого достаточ-
но. Не надо прыгать через голову. Не надо доказывать ори-
гинальность. Не надо начинать с фокуса, загадки, оценки её
внешности или фразы, которую ты сам стесняешься произ-
носить. Простота работает, когда за ней стоит спокойствие.

Если она отвечает сухо, смотрит в телефон, отворачивает-
ся, говорит, что занята, уходи красиво. «Понял, хорошего ве-
чера». Всё. Без кислого лица. Без «да я просто познакомить-
ся хотел». Без попытки объяснить, что она ошиблась, потому
что ты хороший. Мужчина, который умеет уйти без обиды,
иногда запоминается лучше, чем тот, кто получил номер.

Если она включилась, разговаривай. Не проходи собесе-
дование. Не вываливай резюме. Не превращай её в загадку,



 
 
 

которую надо разгадать правильными вопросами. Смотри,
слушай, делись. Разговор не обязан быть блестящим. Он обя-
зан быть живым.

Мужчины часто спрашивают: «О чём говорить?» О том,
что есть. О месте, где вы оказались. О том, почему ты по-
дошёл. О её настроении. О своём наблюдении. О смешной
детали. О том, что тебе правда интересно. Беда начинается,
когда мужчина разговаривает не с женщиной, а с вообража-
емым экзаменатором, который ставит баллы за каждую тему.

Снизь планку. Не надо быть самым остроумным челове-
ком в городе. Достаточно быть присутствующим.

Присутствие редкое. Большинство людей наполовину си-
дят в разговоре, наполовину смотрят на себя со стороны. Как
я выгляжу? Не скучно ли ей? Не слишком ли я много гово-
рю? Сейчас надо пошутить? А если пауза? От такого внут-
реннего шума устаёшь быстрее, чем от плохой музыки в ба-
ре.

Когда ты возвращаешь внимание к ней и к себе настояще-
му, появляются нормальные слова. Иногда неловкие. Иногда
точные. Иногда смешные. Но твои.

Вот простой пример. Мужчина на свидании видит, что
ему нравится женщина. Он может выбрать маску и сказать
что-нибудь безопасное: «Ну, в принципе, было неплохо, на-
до как-нибудь повторить». А может сказать по-человечески:
«Мне с тобой хорошо. Я хочу увидеть тебя ещё». Вторая
фраза рискованнее. Зато в ней есть кровь.



 
 
 

Мужчины боятся таких фраз, потому что в них нельзя
спрятаться. Женщина либо откликнется, либо нет. Но имен-
но ясность отделяет романтическое общение от бесконечной
дружбы с подтекстом.

Кстати о дружбе.
Многие мужчины попадают в роль приятеля не потому,

что женщины жестоки, а потому что сами туда идут. Они
скрывают интерес, делают вид, что им достаточно перепис-
ки, слушают рассказы о других мужчинах, надеются, что од-
нажды их терпение заметят и наградят любовью. Но любовь
не выдают за выслугу лет.

Если ты хочешь женщину, не надо маскировать это под
вечную дружескую поддержку. Будь уважительным, но чест-
ным. «Мне нравится с тобой общаться, и ты мне интересна
не только как подруга. Хочу пригласить тебя на свидание».
Да, можно услышать отказ. Зато ты перестанешь жить в лип-
кой неопределённости, где каждый её смайлик разбирается
как послание древнего оракула.

Честность экономит годы.
Теперь сделай паузу и спроси себя: где ты сейчас врёшь в

свиданиях? Не обязательно словами. Может быть, ты врёшь
своим молчанием. Врёшь тем, что соглашаешься на мень-
шее. Врёшь тем, что изображаешь равнодушие. Врёшь тем,
что осуждаешь женщин, хотя на самом деле боишься подой-
ти. Врёшь тем, что называешь себя «просто интровертом»,
когда речь не об интроверсии, а о страхе.



 
 
 

Интровертность не мешает любви. Мешает привычка ис-
пользовать её как алиби.

Интроверт может быть прекрасным собеседником. Он
слышит нюансы, не забивает пространство, замечает настро-
ение. Многие женщины устают от мужчин, которые входят в
комнату как рекламная пауза. Спокойный мужчина с глуби-
ной может быть очень притягательным. Но только если он не
прячет эту глубину в подвале.

То же самое с возрастом, ростом, разводом, деньгами,
внешностью. Да, у каждого есть обстоятельства. Не будем де-
лать вид, что мир слепой. Красота помогает. Деньги снима-
ют часть напряжения. Рост кому-то важен. Молодость име-
ет свои бонусы. Но всё это не отменяет главного: женщина
встречается не с параметрами, а с человеком. И очень часто
мужчина проигрывает не тому, кто выше или богаче, а соб-
ственной убеждённости, что он уже проиграл.

Если ты заранее считаешь себя вторым сортом, ты нач-
нёшь вести себя как человек, который просит снисхождения.
Это чувствуется сильнее, чем рост.

Подлинная уверенность не кричит: «Я лучший». Она го-
ворит тише: «Со мной всё в порядке, даже если ты меня не
выберешь».

Вот к этому и надо прийти.
Практика на ближайшую неделю простая и неудобная. Во-

первых, выбери одно место, где ты обычно видишь женщин,
но ничего не делаешь: кофейня, зал, парк, книжный, очередь



 
 
 

за обедом. Твоя задача не собрать телефоны. Твоя задача три
раза начать короткий человеческий разговор. С мужчиной,
женщиной, пожилой соседкой, бариста, кем угодно. Трени-
руй не соблазнение, а включённость. «Какой кофе здесь нор-
мальный?» «Вы не знаете, эта очередь туда?» «Классная со-
бака, как зовут?» Звучит слишком просто. Именно поэтому
работает. Ты учишь тело, что разговор с незнакомым чело-
веком не опасен.

Во-вторых, один раз за неделю прояви ясный интерес к
женщине, которая тебе нравится. Не обязательно в баре. Мо-
жет быть, в приложении. Может быть, знакомой. Формула
короткая: наблюдение, интерес, приглашение. «Мне нравит-
ся, как ты рассказываешь про кино. Хочу позвать тебя на ко-
фе в четверг». Без длинного вступления. Без смайликов как
спасательных кругов. Без запасного выхода на случай отказа.

В-третьих, поймай момент, где ты хочешь надеть маску, и
сделай наоборот. Хочешь притвориться занятым и ответить
через сутки? Ответь тогда, когда увидел и захотел ответить.
Хочешь согласиться с её мнением, хотя думаешь иначе? Ска-
жи спокойно: «Я по-другому это вижу». Хочешь сыграть хо-
лодного? Будь тёплым. Хочешь спрятать волнение? Назови
его без просьбы о спасении: «Смешно, я немного волнуюсь,
хотя встреча мне нравится».

Эти действия кажутся мелкими. Но из них строится но-
вый мужчина.

Не тот, который никогда не боится. Такого не существует,



 
 
 

а если существует, с ним, скорее всего, скучно и опасно. Но-
вый мужчина боится и всё равно остаётся честным. Получа-
ет отказ и не превращает его в биографию. Хочет женщину
и не стыдится желания. Уважает её выбор и не бросает себя,
когда выбор не в его пользу.

Свидания меняются в тот день, когда ты перестаёшь спра-
шивать: «Как сделать, чтобы она меня выбрала?» и начина-
ешь спрашивать: «Как мне быть настоящим рядом с женщи-
ной, которая мне нравится?»

Первый вопрос делает тебя просителем. Второй возвра-
щает на место взрослого человека.

А взрослый человек может подойти. Может сказать. Мо-
жет услышать «нет». Может услышать «да». Может оши-
биться, засмеяться, исправиться, попробовать снова.

С этого и начинается всё хорошее.
Есть ещё одна ловушка, о которой редко говорят прямо.

Мужчина может годами читать советы, смотреть разборы,
слушать подкасты и называть это работой над собой. Но если
после всего этого он не делает ни одного нового действия,
он не работает над собой. Он просто красиво откладывает
страх.

Информация даёт приятное чувство движения. Ты вроде
бы занят делом. Выписал правила переписки, узнал три спо-
соба начать диалог, понял, какие фотографии ставить в ан-
кету. Но вечером снова видишь женщину, которая тебе нра-
вится, и проходишь мимо. Значит, проблема не в отсутствии



 
 
 

знания. Проблема в том, что знание не дошло до ног, голоса
и пальцев, которые должны нажать кнопку «отправить».

Поэтому не превращай эту книгу в ещё одну полку в голо-
ве. После каждой мысли спрашивай: какое действие из этого
следует? Если ответа нет, мысль пока бесполезна. Красивая,
умная, приятная, но бесполезная.

Мужская уверенность растёт от доказательств. Не от са-
мовнушения перед зеркалом, хотя иногда и оно помогает со-
браться. Не от лайков, потому что лайки сегодня есть, зав-
тра пропали. Не от одобрения друзей. Она растёт, когда ты
видишь: я сделал то, чего боялся, и не умер. Я сказал пря-
мо, и мир не рухнул. Мне отказали, а я поужинал, выспался
и на следующий день пошёл по делам. Я могу выдерживать
реальность.

Чем больше таких доказательств, тем меньше власти у
старого страха. Он всё ещё приходит, но уже не командует
парадом. Стоит сбоку и бурчит.

Отлично. Пусть бурчит.
Не надо ждать дня, когда ты полностью избавишься от

тревоги. Многие ждут именно этого. Вот стану увереннее,
тогда подойду. Вот приведу тело в порядок, тогда начну зна-
комиться. Вот заработаю больше, тогда буду выбирать. Вот
перееду, вот сменю работу, вот пройду курс, вот наступит
правильное лето. Это хитрый способ не жить.

Уверенность часто приходит после действия, а не до него.
Сначала ты делаешь криво, с комком в горле. Потом чуть



 
 
 

ровнее. Потом однажды замечаешь, что уже не репетируешь
фразу десять минут. Потом перестаёшь считать каждый от-
каз катастрофой. Потом начинаешь получать удовольствие
от самого разговора.

Это похоже на спорт. Никто не ждёт, что мышцы появятся
до тренировки. Но в свиданиях мужчины почему-то ждут,
что смелость появится до смелого поступка. Нет. Она появ-
ляется внутри процесса. Иногда после десятой неудачной по-
пытки, иногда после второй, иногда в тот момент, когда ты
идёшь к женщине и думаешь: господи, ну и глупо же я сей-
час выгляжу. А потом она улыбается.

И даже если не улыбается, ты уже сделал шаг.
Отдельно скажу про приложения. Они удобны, но лег-

ко портят голову. Там человек быстро превращается в кар-
точку, а собственная ценность начинает казаться статисти-
кой. Совпадений мало, значит, я плох. Не ответила, значит,
я неинтересен. Ответила односложно, значит, надо срочно
придумать что-то гениальное.

Приложение не знает твоей ценности. Оно знает фотогра-
фии, пару строк, время активности и капризный механизм
показа анкет. Да, анкету надо делать нормально. Да, фото-
графии важны. Да, первое сообщение не должно звучать как
массовая рассылка. Но не отдавай алгоритму право решать,
кто ты.

В переписке подлинность тоже видна. Мужчина, который
боится, пишет либо слишком много, либо слишком мало.



 
 
 

Слишком много, потому что пытается заранее доказать свою
интересность. Слишком мало, потому что боится вложить-
ся. Нормальная переписка не обязана быть спектаклем. Её
задача простая: понять, есть ли интерес, и перевести его во
встречу.

Если ты переписываешься неделю и всё никак не зовёшь,
спроси себя честно: ты узнаёшь её или прячешься? Иногда
длинная переписка удобна именно тем, что в ней нет настоя-
щего риска. Там можно быть умным, смешным, аккуратным.
Там не видно дрожащих рук. Там не надо смотреть в глаза.
Но отношения не строятся в вечном чате.

Зови. Конкретно. «Давай выпьем кофе во вторник или
четверг». Если она уходит от ответа, не надо тащить разговор
на себе, как диван на пятый этаж. Один раз уточнил. Второй
раз увидел, что интереса нет. И пошёл дальше.

Это не жестокость. Это уважение к своему времени.
Мужчины, которые не уважают своё время, часто обижа-

ются на женщин, которые тоже его не уважают. Но грани-
цу сначала ставишь ты. Не грубо, не театрально, без обиды.
Просто не остаёшься там, где тебя держат в режиме ожида-
ния.

На свидании главная задача та же: быть живым. Не иде-
альным. Живым. Хорошее свидание не похоже на допрос и
не похоже на отчёт о достижениях. В нём есть движение: во-
прос, ответ, шутка, пауза, личная деталь, наблюдение, ма-
ленькое несогласие, снова смех. Если ты всё время стара-



 
 
 

ешься понравиться, ты начинаешь обслуживать атмосферу.
Женщина это чувствует. Ей вроде удобно, но неинтересно.

Не бойся иметь вкус. Не бойся сказать, что тебе не понра-
вился популярный фильм. Не бойся признаться, что ты лю-
бишь странную музыку, простую еду, ранние подъёмы, ста-
рые комедии, тишину по воскресеньям. Твой вкус отсекает
тех, кому с тобой не по пути, и притягивает тех, кто узнаёт
в этом что-то своё.

Мужчина без вкуса пытается понравиться всем. В итоге
его трудно запомнить.

Конечно, у подлинности есть цена. Не всем ты понра-
вишься. Даже больше: ты начнёшь быстрее не нравиться тем,
кому и не должен был нравиться. Это хорошая новость, хо-
тя сначала она неприятна. Чем яснее ты становишься, тем
меньше случайных людей задерживается рядом. Зато свои
узнают тебя быстрее.

Подлинность ускоряет отбор. А свидания во многом и
есть отбор, только не холодный, а человеческий. Ты смот-
ришь, подходит ли тебе женщина. Она смотрит, подходишь
ли ты ей. Никто не обязан победить. Вы оба пытаетесь по-
нять, есть ли между вами живое место.

И если его нет, не надо выжимать.
Мужчины часто держатся за женщину не потому, что она

особенная, а потому что она редкая. Редкая в его календаре.
Редкая в его телефоне. Редкая в его самооценке. Он получил
немного внимания и сразу начал строить замок на песке. Уже



 
 
 

представил, как всё будет, хотя видел её два раза. Уже боится
потерять то, чего ещё нет.

Так рождается нуждаемость. Она не всегда выглядит жал-
ко. Иногда она выглядит как забота, как страсть, как настой-
чивость. Но внутри там мысль: если она уйдёт, я снова оста-
нусь ни с чем. Женщина чувствует эту тяжесть. Ей становит-
ся не до романтики. Её будто просят не просто встретиться,
а спасти человека от пустоты.

Спасать взрослого мужчину от пустоты слишком большая
работа для свидания.

Поэтому твоя жизнь должна быть больше, чем ожидание
женщины. Друзья, тело, дело, интересы, деньги, дом, вкус,
планы. Не для картинки. Для опоры. Когда у мужчины есть
своя жизнь, он приносит на свидание не голод, а избыток. С
ним легче. Он может хотеть женщину сильно, но не висит на
ней всем весом.

Это, кстати, одна из самых привлекательных вещей: муж-
чина, который хочет, но не нуждается отчаянно.

Разницу видно в мелочах. Нуждающийся мужчина после
свидания пишет: «Ты точно хорошо провела время? А то
мне показалось, что ты в конце стала тише». Мужчина с опо-
рой пишет: «Мне было хорошо. Хочу увидеться ещё. Как на-
счёт пятницы?» Первый просит заверить его, что он не про-
валился. Второй продолжает движение.

Один и тот же интерес, разный запах.
Если ты узнаёшь себя в первом варианте, не надо себя



 
 
 

ненавидеть. Нуждаемость растёт из нехватки опыта, тепла,
выбора, уверенности. Её лечат не презрением к себе, а дей-
ствиями. Расширяй жизнь. Знакомься чаще. Не клади всю
надежду на одну женщину, которая ещё не стала твоим близ-
ким человеком. Уважай свой ритм. Учись выдерживать па-
узы.

Пауза не враг. В переписке, разговоре, свидании. Не надо
забивать её словами, как дырку в стене. Иногда пауза даёт
появиться напряжению, интересу, взгляду, улыбке. Иногда
она просто пауза. Дыши.

В конце этой первой главы мне не хочется давать краси-
вый лозунг. Лучше дам грубую, но полезную проверку. Если
после разговора с женщиной ты чувствуешь, что предал се-
бя, значит, где-то надел маску. Если чувствуешь лёгкое вол-
нение и уважение к себе, даже при отказе, значит, сделал
что-то правильно.

Не оценивай себя только по результату. Номер, поцелуй,
второе свидание, отношения. Всё это важно, но не всё зави-
сит от тебя. Оценивай то, что зависит: был ли ты честен, дей-
ствовал ли, уважал ли её, уважал ли себя, не прятался ли за
ролью.

Результаты придут быстрее, чем кажется, когда процесс
перестанет быть ложью.

На сегодня хватит теории. Выбери одно действие и сделай
его в ближайшие двадцать четыре часа. Не в понедельник. Не
когда будет настроение. Напиши, позови, подойди, закончи



 
 
 

мутную переписку, скажи правду, которую давно обходишь.
Пусть это будет маленькое действие. Главное, чтобы на-

стоящее.



 
 
 

 
Мифы, которые

портят тебе свидания
 

Один мужчина однажды сказал мне фразу, которую я по-
том слышала в разных вариантах десятки раз: «Мне бы ещё
пару сантиметров роста, и всё было бы иначе».

Он сказал это не шутя. Сидел напротив меня в кафе, высо-
кий для большинства людей, но не высокий для своего внут-
реннего суда. Плечи нормальные, лицо приятное, работа хо-
рошая, речь спокойная. Женщины на него смотрели. Он это-
го не видел. Точнее, видел, но тут же отменял: случайно по-
смотрела, просто вежливая, наверное, ждёт кого-то получ-
ше.

Ему казалось, что его жизнь испортили недостающие сан-
тиметры.

Другой был уверен, что проблема в деньгах. Третий гово-
рил, что поздно начал. Четвёртый считал, что без спортив-
ного тела можно даже не пробовать. Пятый уже заранее про-
играл всем мужчинам с бородой, мотоциклом и голосом че-
ловека, который с детства не сомневался в своём праве за-
нимать место.

У каждого был свой миф. И каждый защищал этот миф
так, будто без него останется совсем голым.

Мифы удобны. Они объясняют боль простым способом.



 
 
 

Почему не получается? Потому что я недостаточно краси-
вый. Почему она не ответила? Потому что у меня обычная
работа. Почему я не подхожу? Потому что женщины хотят
других. Почему я в дружбе, а не в постели? Потому что я
хороший, а хороших не выбирают.

Миф даёт мужчине странное утешение: если причина сна-
ружи, можно ничего не менять внутри. Можно сидеть на ме-
сте и страдать с достоинством. Можно ненавидеть приложе-
ния, женщин, город, ростомер, генетику, бывшую, экономи-
ку, всех этих самоуверенных парней в барах. Можно даже
выглядеть умным, когда объясняешь, почему всё бессмыс-
ленно.

Но цена высокая.
Пока мужчина верит в миф, он действует не из реально-

сти, а из выдуманного приговора. Он подходит к женщине
уже виноватым. Или не подходит. Он пишет так, будто про-
сит скидку. На свидании старается компенсировать то, че-
го, как ему кажется, не хватает. Хвастается, шутит слишком
громко, соглашается слишком быстро, прячет интерес, игра-
ет в недоступность, хотя внутри ему хочется простого тепла.

Женщина встречает не его, а его борьбу с мифом.
Начнём с самого популярного.
Миф первый: внешность решает всё.
Мужчины любят говорить, что женщины смотрят толь-

ко на красивых. Это удобно, потому что внешность кажет-
ся чем-то окончательным. Родился не с тем лицом, значит,



 
 
 

можно закрывать лавку. Но посмотри вокруг без злости.
Сколько раз ты видел обычного мужчину рядом с красивой
женщиной? Не миллиардера. Не актёра. Просто мужчину с
животом, смешными ушами, ранней лысиной, странной по-
ходкой, но с женщиной, которая явно выбрала его не под
угрозой.

Такие пары есть в каждом городе. В метро, на свадьбах, в
очередях за кофе, в отделе овощей. Женщина смеётся, тро-
гает его за рукав, поправляет ему воротник, спорит с ним о
помидорах. Он не выглядит как обложка. Он выглядит как
человек, рядом с которым ей хорошо.

Внешность имеет значение. Не будем врать. Красивым
людям чаще открывают двери, им охотнее улыбаются, их
ошибки иногда считают очаровательными. Но в свиданиях
внешность не работает одна. Она как хорошая вывеска у ре-
сторана. Может заставить зайти. Но если внутри пахнет от-
чаянием, высокомерием или скукой, человек долго не задер-
жится.

Мужчина, который считает себя некрасивым, часто пор-
тит не лицом, а поведением. Он избегает взгляда. Шутит
про свои недостатки так часто, что женщине приходится его
утешать. Сутулится. Говорит виноватым голосом. Выбира-
ет одежду так, будто заранее сдался. А потом говорит: «Ви-
дишь, внешность». Нет, дорогой. Часто это не внешность.
Это то, как ты несёшь своё тело в мир.

Твоё лицо не обязано всем нравиться. Твоё тело не обяза-



 
 
 

но быть идеальным. Но у тебя есть обязанность не относить-
ся к себе как к испорченному товару.

Сделай простые вещи. Подбери одежду по размеру, а не
по воспоминаниям о себе пятилетней давности. Разберись с
волосами, бородой, кожей, запахом, обувью. Не ради женско-
го одобрения, а потому что взрослый человек должен уметь
собраться. Тренируй тело не для того, чтобы получить пра-
во на любовь, а чтобы в нём было легче жить. И перестань
заранее извиняться за то, как выглядишь.

Женщина считывает не только черты лица. Она считывает
отношение мужчины к себе. Если ты сам стоишь перед ней
как человек, которого надо объяснить, ей трудно увидеть в
тебе привлекательность.

Миф второй: женщинам нужны только деньги.
О, этот миф мужчины особенно любят. Он звучит муже-

ственно, почти цинично. Мол, я-то знаю жизнь. Женщины
выбирают кошелёк. Машину. Статус. Ресторан. Квартиру.
Всё остальное романтика для бедных.

Чаще всего так говорит мужчина, который либо не хочет
развиваться, либо пытается купить то, что не умеет строить.

Деньги важны. Финансовая зрелость важна. Женщина,
особенно взрослая, имеет право смотреть, как мужчина об-
ращается с жизнью. Если он в сорок лет живёт так, будто
завтра за него всё решит мама, это не бедность, это инфан-
тильность. Если он берёт в долг на свидание, чтобы произ-
вести впечатление, это не щедрость, это тревожная реклама.



 
 
 

Если он презирает женщин за желание безопасности, но сам
хочет от них красоты, тепла, секса и поддержки, у него не
принципы, а двойная бухгалтерия.

Но деньги сами по себе редко создают притяжение. Они
могут привлечь внимание. Могут упростить быт. Могут дать
варианты. Но женщина быстро чувствует мужчину, который
вместо себя выкладывает на стол банковскую карту.

Есть большая разница между мужчиной с деньгами и
мужчиной с целью.

Первый может хвастаться. Второй говорит о деле так, что
у него меняется голос. Он не обязательно богат. Он может
строить маленький бизнес, учиться новой профессии, под-
нимать детей после развода, работать руками, писать код, ле-
чить людей, чинить квартиры, преподавать, готовить, вести
проекты. Важно не название должности. Важно, есть ли в
нём движение, ответственность, вкус к жизни.

Женщина не обязана восхищаться твоей зарплатой. Ей
куда интереснее, кто ты, когда не пытаешься её впечатлить.

Если ты зарабатываешь хорошо, не используй это как при-
манку. Расскажи не о суммах, а о смысле. Что тебе нравит-
ся в работе? Где ты вырос? Что строишь? Кому помогаешь?
За что сам себя уважаешь? Деньги без внутреннего стержня
выглядят как дорогая упаковка. Стержень без денег может
быть сложным, но он хотя бы живой. А стержень с деньгами
вообще прекрасен, если мужчина не машет им как флагом.

Если ты сейчас не в лучшем финансовом месте, не прячь-



 
 
 

ся и не злись. Наведи порядок. Не обещай женщине дворцы.
Покажи, что ты не разваливаешься. Что ты умеешь планиро-
вать, держать слово, жить по средствам, расти. Уверенность
мужчины в деньгах начинается не с суммы, а с честности по
отношению к своей ситуации.

Миф третий: низким мужчинам почти ничего не светит.
Это болезненная тема, потому что рост виден сразу. Его

не спрячешь за остроумием в первые две секунды. Да, есть
женщины, которым нужен мужчина выше. Да, кому-то важ-
на разница в росте. И да, если ты невысокий, ты чаще стал-
киваешься с чужими шаблонами. Не будем гладить по голо-
ве и говорить, что этого нет.

Но одно дело признать обстоятельство, другое дело сде-
лать из него тюрьму.

Невысокий мужчина, который ненавидит свой рост, обыч-
но заставляет всех вокруг тоже обратить на него внима-
ние. Он заранее защищается. Подкалывает себя. Подкалыва-
ет высоких. Считывает любую фразу как намёк. Становится
либо чрезмерно жёстким, либо чрезмерно услужливым. Его
рост перестаёт быть физическим фактом и становится ком-
натой, в которой он запер себя изнутри.

Женщина может не выбрать тебя из-за роста. Имеет пра-
во. Но множество женщин выбирают мужчин ниже, ровесни-
ков по росту, совсем невысоких, если рядом с ними есть спо-
койствие, юмор, тело, энергия, прямота, сексуальность, уме-
ние вести. Не рост создаёт ощущение масштаба. Масштаб



 
 
 

создаёт то, как человек занимает свою жизнь.
Не надо делать вид, что ты высокий. Не надо носить обиду

как медаль. Лучше научись быть мужчиной своего роста без
внутреннего комментария.

Если тема всплывает, можно отнестись к ней легко. Не
жалобно, не агрессивно, а легко. «Да, я компактная версия.
Зато удобно брать в ручную кладь». Или вообще никак не
комментировать, если ситуация не требует. Самое привлека-
тельное в таких вещах не шутка, а отсутствие стыда.

То, что нельзя исправить, можно перестать прятать. Ино-
гда этого достаточно, чтобы недостаток стал особенностью,
а не дырой в самооценке.

Миф четвёртый: хорошие парни проигрывают плохим.
Этот миф кормит много мужской обиды. Мужчина гово-

рит: «Я нормальный, добрый, надёжный, а они выбирают
козлов». И в этой фразе часто спрятано не столько наблюде-
ние, сколько претензия. Я был хорошим, где моя награда?

Но женщина не обязана влюбляться в мужчину за то, что
он не хамит.

Доброта не является редким подвигом. Это базовая че-
ловеческая норма. Если мужчина считает свою вежливость
главным романтическим капиталом, ему будет больно. По-
тому что одной вежливости мало для желания. Можно ува-
жать человека, доверять ему, ценить его и совершенно не хо-
теть целоваться с ним в подъезде.

Плохие парни часто привлекают не потому, что они пло-



 
 
 

хие. А потому что в них есть то, чего не хватает удобным
хорошим: смелость хотеть, ясность, напор, риск, телесность,
собственная воля. Проблема плохого парня в том, что всё это
перемешано с эгоизмом, ложью или жестокостью. Но жен-
щина сначала может почувствовать энергию, а уже потом
удариться о её цену.

Твоя задача не стать козлом. Твоя задача забрать себе по-
звоночник.

Будь добрым, но не бесформенным. Не соглашайся на
свидание, которое тебе неудобно, только чтобы её не рас-
строить. Не слушай часами рассказы о бывшем, если хочешь
романтики. Не делай вид, что тебе всё равно, куда идти, если
у тебя есть идея. Не прячь желание под заботой. Женщина
должна чувствовать: перед ней хороший человек, но он не
сдаёт себя в аренду за улыбку.

Есть фраза, которую стоит запомнить: доброта без жела-
ния превращает мужчину в родственника.

Если ты хочешь быть не родственником, а мужчиной, до-
бавь к доброте прямоту. «Я рад тебя видеть». «Ты сегодня
красивая». «Я хочу тебя поцеловать». «Мне не подходит та-
кой формат». «Я выбираю вот это место, там классно». Не
командуй, не дави, но веди. Мягкость не отменяет направ-
ления.

Миф пятый: подходить к женщине стыдно и опасно.
Опасно бывает переходить дорогу на красный, пить из со-

мнительной бутылки в чужом гараже и писать бывшей в два



 
 
 

ночи после виски. Подойти к женщине и вежливо начать раз-
говор не опасно. Неловко, да. Рискованно для самолюбия,
да. Иногда неуместно, если она занята, спешит, явно не хо-
чет контакта или находится в ситуации, где ей трудно уйти.
Но само действие не преступление.

Мужчины так боятся быть навязчивыми, что иногда ста-
новятся куда более неприятными в своей нерешительности.
Смотрят, ходят рядом, ищут момент, ловят взгляд, исчезают,
снова появляются. Женщина уже чувствует внимание, но не
получает ясного человеческого обращения. Это утомляет.

Подойти можно уважительно. И уйти можно уважитель-
но.

Секрет не в идеальной фразе. Секрет в том, чтобы подхо-
дить без претензии на результат. Ты предлагаешь контакт,
а не требуешь его. «Привет, я увидел тебя и захотел по-
знакомиться. Если ты не против, я Андрей». Дальше смот-
ришь. Она открывается или закрывается. Если закрывается,
ты уходишь. Вся магия.

Не надо подползать к разговору через странные вопросы.
Не надо изображать, будто тебе срочно нужно узнать дорогу
к библиотеке, когда вы оба стоите в баре. Не надо делать ком-
плимент, который звучит как оценка товара. Простота почти
всегда чище.

Подход становится страшным, когда ты вкладываешь в
него всю свою мужскую ценность. Если она улыбнулась, ты
существуешь. Если отвернулась, тебя нет. С таким грузом



 
 
 

любой разговор становится канатоходством над пропастью.
Сними груз. Это просто знакомство. Может получиться. Мо-
жет нет.

Миф шестой: женщина отправляет мужчину в дружбу.
Иногда да. Иногда она правда видит в тебе друга и ничего

больше. Но очень часто мужчина сам приходит в эту комна-
ту, сам садится на диван, сам наливает чай, сам развешивает
картины, а потом возмущается, что дверь закрылась.

Он слушает её рассказы о свиданиях. Он помогает пере-
езжать. Он пишет «я рядом», когда она снова поссорилась
с тем, кто ей нравится. Он боится сделать шаг, потому что
может потерять хотя бы это. Он называет свою трусость тер-
пением. Ему кажется, что однажды она прозреет и поймёт,
кто всё это время был рядом.

Жизнь редко работает как мелодрама.
Если ты хочешь женщину, говори об этом раньше, чем

станешь для неё безопасной мебелью. Не грубо. Не с требо-
ванием. Просто ясно. «Ты мне нравишься, и я хочу пригла-
сить тебя на настоящее свидание». Если она не хочет, тебе
будет больно. Но это честная боль. Она проходит быстрее,
чем годы в надежде.

Дружба между мужчиной и женщиной возможна. Но толь-
ко если там нет спрятанного счёта: я столько вложил, теперь
ты должна полюбить меня. Спрятанный счёт пахнет обидой,
даже если мужчина улыбается.

Миф седьмой: надо уметь говорить идеально.



 
 
 

Мужчины переоценивают слова. Им кажется, что где-то
есть правильная комбинация, как код от сейфа. Сказал не
так, сейф не открылся. Сказал так, женщина заинтересова-
лась. Поэтому они ищут открывающие фразы, смешные ре-
плики, хитрые вопросы. Потом приходят на свидание и раз-
говаривают так, будто несут через комнату полный стакан
кипятка.

Разговор не должен быть идеальным. Он должен быть на-
стоящим.

Женщине редко нужен мужчина, который каждую минуту
выдаёт остроту. С таким устаёшь. Ей нужен человек, с кото-
рым есть обмен. Он спрашивает и отвечает. Слушает и де-
лится. Может пошутить, а может сказать просто. Не боится
паузы. Не пытается превратить каждую тему в доказатель-
ство ума.

Если ты не знаешь, что сказать, иногда можно сказать это.
«Я на секунду завис, потому что ты мне понравилась». Такая
фраза может быть живее, чем десять заготовок. Главное, не
превращай её в просьбу пожалеть тебя. Сказал, улыбнулся,
продолжил.

Слова приходят легче, когда ты перестаёшь проверять се-
бя после каждого предложения. Снизь планку блеска. Под-
ними планку честности.

Миф восьмой: секс решит чувство собственной ценности.
Не решит.
Секс может дать радость, тепло, разрядку, близость, игру,



 
 
 

подтверждение взаимного желания. В хорошем случае это
прекрасная часть жизни. Но если мужчина использует секс
как справку о том, что он достаточно хорош, справка быстро
истекает. Вчера был желанным, сегодня снова пусто. Нужна
новая женщина, новый знак, новое доказательство.

Так можно бегать долго.
Некоторые мужчины гордятся количеством, но говорят о

женщинах так, будто после каждой победы им всё равно хо-
лодно. Они не ищут встречи, они закрывают дыру. Женщина
становится не человеком, а пластырем на самооценку. Пла-
стырь отклеивается, рана остаётся.

Желание секса нормально. Желание разных женщин тоже
не делает мужчину плохим, если он честен и уважителен. Но
не путай удовольствие с лечением. Если тебе нужно почув-
ствовать себя ценным, начни строить ценность в жизни, а не
собирать её по чужим спальням.

Миф девятый: надо быть альфой.
Как только мужчина произносит слово «альфа» слишком

серьёзно, мне хочется дать ему воды и вывести на свежий
воздух.

Обычно за этим словом прячется набор театральных при-
вычек: говорить ниже голосом, занимать больше места, не
показывать эмоций, доминировать, соревноваться со всеми
мужчинами в радиусе, относиться к женщине как к призу,
который достанется самому громкому. Всё это быстро утом-
ляет. Иногда пугает. Часто смешит.



 
 
 

Женщины любят силу. Но сила не равна постоянному до-
минированию. Сила может быть спокойной. Мужчина умеет
принять решение. Умеет защитить границу. Умеет признать
ошибку. Умеет не унижать слабого. Умеет выдержать жен-
ское «нет» без мести. Умеет быть нежным, не считая неж-
ность поражением.

Вот это взрослая сила.
Если тебе приходится всё время доказывать, что ты глав-

ный, ты не главный. Ты занят доказательством.
Не играй в альфу. Развивай опору. Тело, слово, дело, чест-

ность, чувство юмора, способность выбирать. Это работает
лучше любого рычания.

Миф десятый: отказ ужасен.
Отказ неприятен. Иногда очень. Особенно если ты успел

нафантазировать будущее, где вы уже завтракаете на балко-
не, а она всего лишь дважды ответила тебе в приложении.
Но отказ не ужасен. Ужасным его делает твой перевод.

Она не ответила. Ты переводишь: я скучный.
Она не захотела встречаться. Ты переводишь: я никому не

нужен.
Она сказала, что нет химии. Ты переводишь: со мной

невозможно хотеть близости.
Плохой переводчик живёт у многих мужчин в голове. Он

берёт короткую фразу женщины и превращает её в толстый
роман о твоей неполноценности. С ним надо спорить. Не
мягко. Прямо.



 
 
 

Факт: она не выбрала.
Фантазия: меня нельзя выбрать.
Факт: она не ответила.
Фантазия: все женщины меня игнорируют.
Факт: свидание не продолжилось.
Фантазия: я провалился как мужчина.
Учись разделять факт и фантазию. Это сэкономит тебе го-

ды жизни.
Отказ даже полезен, как бы неприятно это ни звучало. Он

показывает, что ты действуешь. Человек, которого никогда
не отвергают, скорее всего, никуда не идёт, ничего не пред-
лагает и никого по-настоящему не хочет. Он сидит в безопас-
ной комнате и гордится отсутствием синяков.

Синяки есть у живых.
Но не надо романтизировать страдание. Не надо специ-

ально лезть туда, где тебя унижают. Не надо превращать каж-
дое «нет» в тренировку характера. Просто перестань делать
из отказа событие мирового масштаба. Получил ответ, сде-
лал вывод, пошёл дальше.

Теперь соберём это в практику.
Первое. Выпиши три мифа, в которые ты веришь сильнее

всего. Не красивые, а настоящие. «Я недостаточно красив».
«Женщины моего возраста хотят только богатых». «Меня
всегда выбирают как друга». «Если я покажу интерес, меня
используют». Пиши без украшений. Чем честнее формули-
ровка, тем легче с ней работать.



 
 
 

Второе. Рядом с каждым мифом напиши, что он позволя-
ет тебе не делать. Это неприятный вопрос. Миф про внеш-
ность может позволять не подходить. Миф про деньги мо-
жет позволять не разбираться с работой и не учиться строить
контакт. Миф про хороших парней может позволять оста-
ваться пассивным и обвинять женщин. Миф про отказ мо-
жет позволять не рисковать.

Каждый миф что-то тебе даёт. Обычно комфорт. Крат-
кий, тесный, душный комфорт.

Третье. Найди хотя бы три доказательства против каждо-
го мифа. Не надо идеальных доказательств. Достаточно тре-
щин. Видел ли ты мужчин обычной внешности с красивы-
ми женщинами? Знаешь ли пары, где женщина выбрала не
самого богатого? Был ли момент, когда женщина проявляла
к тебе интерес, а ты сам его обесценил? Есть ли у тебя ка-
чества, которые могут быть привлекательны, даже если ты
привык их не считать?

Мифы не исчезают от одной записи. Но они слабеют, когда
перестают казаться законом природы.

Четвёртое. Сделай действие, которое твой миф запреща-
ет. Если миф говорит «не подходи», начни короткий разго-
вор. Если говорит «не пиши первым», напиши. Если говорит
«не зови, пока не уверен», позови. Если говорит «тебя вы-
берут только как друга», ясно обозначь романтический ин-
терес. Не для победы. Для проверки реальности.

Реальность почти всегда мягче, чем мужская голова перед



 
 
 

действием.
И последнее. Перестань спорить с женщинами в своей го-

лове. Многие мужчины идут на свидание уже после внутрен-
него суда, где женщина представляла обвинение от лица всех
бывших, всех отказов и всех обид. Она ещё ничего не ска-
зала, а он уже защищается. Уже доказывает, что не жадный,
не слабый, не скучный, не такой, как другие. Или наоборот,
заранее считает её поверхностной, меркантильной, избало-
ванной.

Так невозможно встретиться.
Каждая новая женщина не обязана расплачиваться за ста-

рые истории. И ты тоже не обязан приходить к ней с таблич-
кой своих поражений. Вы оба имеете право начать с чистого
разговора.

Мифы будут возвращаться. Особенно после отказов, па-
уз, неудачных свиданий, чужих красивых фотографий, оди-
ноких вечеров. Они любят слабые места. Но теперь ты зна-
ешь их голоса. Когда внутри звучит «женщинам нужны толь-
ко…», «таким, как я, не светит…», «всё равно выберут дру-
гого…», не спеши верить. Спроси: это факт или старая пес-
ня?

Если старая песня, выключай.
И делай то, что сделал бы мужчина без этого мифа. Не

идеальный. Не бесстрашный. Просто свободнее на один шаг.
Иногда одного шага достаточно, чтобы вечер пошёл со-

всем иначе.



 
 
 

Маленькое задание перед следующей главой
Сегодня или завтра найди один свой главный миф о сви-

даниях и проверь его действием. Не размышлением. Не об-
суждением с другом. Действием. Подойди, напиши, пригла-
си, скажи прямо, обнови анкету, прекрати общение, где тебя
держат в запасе. Потом запиши не только результат, но и то,
что случилось с тобой внутри.

Скорее всего, ты увидишь простую вещь: миф был громче
реальности.

Реальность обычно говорит тише. Зато честнее.



 
 
 

 
Твоя уверенность

начинается не с женщин
 

Есть мужчины, которые ждут уверенности так, будто она
должна прийти утром, сесть на край кровати и сказать: ну
всё, теперь можно жить. Они откладывают знакомство, сви-
дание, разговор, прямое сообщение, первый шаг. Не потому
что не хотят. Хотят. Иногда очень. Но им кажется, что сна-
чала надо почувствовать себя готовым.

Вот стану увереннее, тогда подойду.
Вот перестану волноваться, тогда скажу.
Вот пойму, что точно нравлюсь, тогда приглашу.
Вот появится хороший момент, тогда начну.
Хороший момент, как правило, проходит мимо, пока

мужчина проверяет, достаточно ли он хорош для хорошего
момента.

Уверенность редко приходит до действия. Чаще она при-
ходит после. Иногда сильно после. Сначала ты делаешь
неловко, с пересохшим горлом, с дурацким ощущением, что
все вокруг видят твоё волнение. Потом понимаешь, что ни-
кто не умер. Потом делаешь ещё раз. Потом в голове появ-
ляется маленькая запись: я могу. Не идеально, не блестяще,
но могу. Из таких записей и строится уверенность.

Многие мужчины путают уверенность с ощущением пол-



 
 
 

ной безопасности. Если мне не страшно, значит, я уверен.
Нет. Если тебе не страшно, возможно, ты просто ничего не
рискуешь. Настоящая уверенность не отменяет страх. Она
меняет твоё отношение к нему. Страх уже не командир, а
шумный пассажир на заднем сиденье. Он говорит: не надо,
не сейчас, не к ней, не пиши, не зови, не смотри так прямо.
Ты слышишь его и всё равно поворачиваешь ключ.

Свидания очень быстро показывают, что у мужчины внут-
ри. Не потому, что женщины обладают тайной способностью
видеть душу. Всё проще. Рядом с желанной женщиной у
мужчины поднимаются старые убеждения. Не те, которые он
красиво формулирует в спокойный вечер, а настоящие. Что
я стою? Можно ли меня хотеть? Имею ли я право выбирать?
Что будет, если мне откажут? Что будет, если выберут?

Последний вопрос тоже важен. Некоторые мужчины боят-
ся успеха не меньше отказа. Пока женщина недоступна, мож-
но фантазировать. Если она ответила взаимностью, начина-
ется реальность: надо встречаться, говорить, быть телесным,
быть честным, показывать квартиру, привычки, прошлое,
слабые места. Иногда мужчина годами жалуется на одиноче-
ство, но выбирает женщин, с которыми ничего не получится,
потому что настоящий контакт пугает сильнее пустоты.

Уверенность в свиданиях начинается не с женщин. Она
начинается с того, как ты объясняешь себе самого себя.

Один и тот же мужчина может быть смелым на работе и
беспомощным в переписке. Может уверенно спорить с на-



 
 
 

чальником, решать сложные задачи, вести людей, а потом
двадцать минут думать, можно ли написать: «Хочу увидеть-
ся». Это не значит, что он слабый. Это значит, что в одной
области у него накоплены доказательства силы, а в другой
накоплены доказательства опасности.

Там, где у тебя есть опыт, ты спокоен. Там, где есть старая
боль, ты осторожен до паралича.

Поэтому задача не в том, чтобы стать другим человеком.
Задача в том, чтобы перенести в свидания ту часть себя, ко-
торая уже умеет действовать. Ты ведь где-то бываешь нор-
мальным. Где-то не извиняешься за своё присутствие. Где-
то говоришь прямо. Где-то умеешь ошибиться и поправить.
Где-то не ждёшь, что тебя будут гладить за каждый шаг.

Вот этот мужчина нужен и в любви.
Начнём с неприятной вещи: твоя нынешняя романтиче-

ская жизнь в большой степени отражает твои привычные ре-
шения. Не полностью. Есть случай, чужая воля, обстоятель-
ства, город, возраст, время, здоровье, разводы, дети, прило-
жения, пандемии, экономические ямы и ещё длинный спи-
сок того, что нельзя просто отменить усилием воли. Но если
быть честной, многое всё-таки держится на твоих решениях.

Кому ты пишешь.
Кому не пишешь.
Кого выбираешь.
Где молчишь.
Где терпишь.



 
 
 

Где врёшь.
Где называешь страх здравым смыслом.
Где соглашаешься на роль, которая тебя унижает.
Если это звучит жестко, хорошо. Иногда человеку нужна

не подушка, а холодная вода. Но в этой мысли есть и свобода.
Если часть результата связана с твоими решениями, значит,
ты не заперт. Ты можешь начать решать иначе.

Мужчины часто говорят: «Мне просто не везёт». Иногда
правда не везёт. Бывают города, где трудно знакомиться. Бы-
вают периоды, когда все свидания похожи на собеседование
в унылой компании. Бывают месяцы, когда приложения буд-
то показывают тебя только ботам, туристкам и людям, кото-
рые отвечают раз в неделю словом «ахах». Но невезение не
объясняет годы одинаковых сценариев.

Если ты снова и снова оказываешься в дружбе с женщи-
нами, которых хочешь, посмотри на свои действия.

Если ты снова выбираешь холодных и недоступных, по-
смотри, зачем тебе знакомая боль.

Если ты снова исчезаешь после того, как женщина про-
явила интерес, посмотри, чего ты боишься в близости.

Если ты снова жалуешься на меркантильность, но зовёшь
только тех, перед кем пытаешься выглядеть богаче, чем есть,
посмотри на свою игру.

Свидания зеркало. Неприятное, иногда кривое, но зер-
кало. Оно показывает не твою окончательную ценность, а
твои привычки, страхи, ожидания, уровень честности, спо-



 
 
 

собность действовать.
Когда мужчина это принимает, у него появляется опора.

Пока виноваты только женщины, алгоритмы, рост, деньги,
бывшие и город, он бессилен. Когда он говорит: «Да, я сам
делаю часть этого», ему сначала стыдно. Потом легче. Пото-
му что стыд можно пережить, а бессилие разъедает.

Теперь о главной фразе, которую тебе придётся научиться
держать внутри.

Со мной всё в порядке.
Не «я лучший». Не «любая должна быть счастлива». Не

«мне никто не нужен». Просто: со мной всё в порядке.
Эта фраза не отменяет твоих недостатков. У тебя они есть.

Может быть, ты слишком долго тянешь с решением. Может
быть, боишься конфликтов. Может быть, у тебя не лучшее
тело. Может быть, ты неловко флиртуешь. Может быть, по-
сле развода у тебя внутри ещё много пепла. Может быть, ты
в сорок лет учишься тому, что кто-то освоил в двадцать.

И всё равно с тобой всё в порядке.
Не идеально. Не законченно. Не без работы. Но в порядке.
Мужчина, который не верит в эту основу, будет искать

подтверждение в каждой женщине. Ответила быстро, зна-
чит, я нормальный. Не ответила, значит, меня нет. Согласи-
лась на встречу, значит, я ценный. Перенесла, значит, я сме-
шон. Поцеловала, значит, я мужчина. Не захотела продол-
жать, значит, со мной что-то не так.

Так жить нельзя. Это эмоциональная зависимость от чу-



 
 
 

жого настроения.
Женщина может радовать тебя, вдохновлять, возбуждать,

трогать, удивлять, раздражать, влюблять. Но она не должна
быть твоей комиссией по выдаче права на существование.
Это право не выдаётся на свиданиях. Оно уже твоё.

Как поверить в это не словами, а телом? Через доказатель-
ства.

Первое доказательство: список того, что ты даёшь. Муж-
чины часто знают свои недостатки до мелочей, как бухгал-
терию. Рост, вес, доход, возраст, неудачные переписки, кри-
вые фотографии, слабые места в биографии. Но спроси та-
кого мужчину, почему женщина может быть счастлива ря-
дом с ним, и он зависает. В лучшем случае говорит: «Ну я
нормальный».

Нормальный это не ответ. Нормальных много. Что в тебе
есть живого?

Сядь и напиши двадцать пять вещей, которые ты мо-
жешь дать женщине. Не абстрактное «любовь». Конкретно.
Я умею слушать, не перебивая. Я готовлю отличную пасту.
Я не исчезаю в трудных разговорах. Я смешно рассказываю
истории. Я верен, когда выбираю. Я умею чинить. Я люблю
детей. Я не жадный. Я учусь. Я держу слово. Я могу органи-
зовать поездку. Я внимателен к телу женщины. Я умею про-
сить прощения. Я не боюсь быта. Я читаю. Я хорошо целу-
юсь. Я не путаю нежность со слабостью.

Пиши даже то, что кажется маленьким. Маленькие вещи



 
 
 

часто и делают жизнь пригодной для любви. Женщине может
быть важнее, что ты не повышаешь голос в ссоре, чем то, что
ты знаешь пять ресторанов с устрицами.

Этот список нужен не для хвастовства. Он нужен, что-
бы твой мозг перестал смотреть только на дырки. Если ты
видишь в себе одни недостачи, ты входишь в свидание как
должник. Если помнишь, что у тебя есть ценность, ты вхо-
дишь как человек.

Второе доказательство: память о смелости. Вспомни три
момента, когда ты действовал хорошо. Не обязательно с жен-
щинами. Где ты был собран, честен, жив. Может быть, защи-
тил друга. Уволился с плохой работы. Сдал сложный экза-
мен. Выдержал разговор с отцом. Помог кому-то, когда бы-
ло неудобно. Переехал. Пережил развод и не стал хуже. Под-
нялся после провала. Сказал правду.

Это не чужой человек. Это ты.
Мужчина часто отделяет свои сильные стороны от свида-

ний, будто любовь требует другого паспорта. На работе я уве-
ренный, а с женщинами нет. С друзьями я смешной, а на
свидании нет. В деле я ответственный, а в отношениях теря-
юсь. Но сильная часть не исчезла. Она просто не получила
доступ.

Перед свиданием вспоминай не свои провалы, а эти мо-
менты. Не для пафоса. Для настройки. Мозгу надо показать:
мы уже бывали в ситуациях, где было страшно, и справля-
лись.



 
 
 

Третье доказательство: новые действия.
Без них всё останется красивой тетрадкой. Уверенность

строится на повторении. Если ты хочешь перестать боять-
ся приглашать, приглашай. Если хочешь спокойнее знако-
миться, знакомься. Если хочешь выдерживать отказ, получи
несколько отказов и посмотри, что жизнь продолжается. Ни-
какая мысль не заменит опыт.

Тут важен один нюанс. Не ставь целью сразу большой ре-
зультат. Если ты пять лет не подходил к женщинам, не надо
в первый же вечер требовать от себя десять знакомств и две
договорённости о свидании. Так ты быстро превратишь рост
в наказание. Начни с уровня, который чуть страшен, но вы-
полним.

Сказать комплимент без продолжения.
Спросить что-то у незнакомки и выдержать взгляд.
Написать женщине из приложения не идеальное сообще-

ние, а человеческое.
Позвать знакомую на кофе.
На свидании сказать одну фразу более прямо, чем обычно.
Уверенность любит постепенность. Ей не нужны подвиги

каждый день. Ей нужны регулярные доказательства, что ты
не раб своего страха.

Теперь разберём страх подробнее.
Страх в свиданиях не враг. Он показывает, где для тебя

есть значение. Если тебе страшно подойти, значит, ты хо-
чешь. Если страшно сказать о чувствах, значит, тебе не всё



 
 
 

равно. Если страшно поцеловать, значит, ты рискуешь быть
отвергнутым в настоящем моменте, а не в фантазии.

Проблема начинается, когда мужчина считает страх сиг-
налом остановиться. На самом деле страх часто сигнализи-
рует: вот дверь.

Не каждая дверь твоя. Не всякий страх надо преодолевать.
Если ситуация опасна, неуместна, унизительна или нарушает
чужие границы, уходи. Но если ты просто боишься нормаль-
ного человеческого действия, страх можно использовать как
указатель.

Боишься написать? Напиши короче.
Боишься подойти? Подойди раньше, чем начнёшь сочи-

нять фильм ужасов.
Боишься пригласить? Пригласи конкретно.
Боишься отказа? Получи ясность.
Мужчина, который делает страх советчиком, а не хозяи-

ном, быстро взрослеет.
Есть техника, простая до обидного. Правило трёх секунд.

Увидел женщину, с которой хочешь заговорить, начал дви-
жение в течение трёх секунд. Не разговор целиком. Просто
движение. Шаг, поворот, улыбка, «привет». Если дать мозгу
двадцать секунд, он созовёт совет директоров из всех тво-
их комплексов. Через минуту у тебя уже будет презентация,
почему подход невозможен, неэтичен, бессмыслен и вообще
сейчас Меркурий не так стоит.

Три секунды не делают тебя смелым. Они не дают трусо-



 
 
 

сти занять микрофон.
То же самое в переписке. Увидел, что хочешь пригласить,

не устраивай семинар на тему «достаточно ли у нас кон-
такта». Напиши: «Давай увидимся. В четверг вечером тебе
удобно?» Всё. Дальше реальность ответит.

Реальность часто отвечает лучше, чем тревога предсказы-
вала. А если хуже, ты хотя бы не провёл неделю в болоте.

Теперь про убеждения. Они управляют свиданиями силь-
нее, чем внешность, деньги и даже техника.

Убеждение это не мысль, которая иногда приходит. Это
мысль, которую ты давно перестал проверять. Она стала фо-
ном. Например: привлекательные женщины меня не выби-
рают. Если я покажу интерес, мной воспользуются. Мне на-
до заслужить любовь. Женщина уйдёт, если увидит мою сла-
бость. Все хорошие уже заняты. В моём возрасте поздно. По-
сле развода я никому не нужен. Я скучный. Меня можно лю-
бить только за полезность.
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