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Аннотация
Англия, эпоха Елизаветы I. Сэр Оливер Трессилиан —

отважный корнуоллский дворянин, снискавший славу на море и
готовящийся к свадьбе с прекрасной Розамундой Годолфин. Его
жизнь кажется безупречной, а будущее — безоблачным.

Однако внезапная трагедия, ложное обвинение в
преступлении и предательство тех, кому он доверял больше всего,
в один миг рушат его счастье. Лишенный чести, дома и свободы,
сэр Оливер проходит через горнило тяжелейших испытаний и
перерождается в грозного предводителя пиратов — Морского
Ястреба, наводящего ужас на все Средиземноморье.

Но сумеет ли он заглушить в сердце тоску по родине и любовь
к женщине, чье неверие ранило его больнее любого клинка?
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Рафаэль Сабатини
Морской ястреб

 
Заметка автора

 
Лорд Генри Гоуд, лично знавший, как мы вскоре увидим,

сэра Оливера Трессилиана, без обиняков заявляет, что тот
был дурен собой. Впрочем, его светлость вообще был скло-
нен к излишне суровым суждениям, да и восприятие его ед-
ва ли всегда отличалось беспристрастностью. Так, к приме-
ру, об Анне Клевской он отозвался как о «самой уродливой
женщине, какую мне доводилось видеть». Насколько можно
судить по его собственным пространным сочинениям, пред-
ставляется крайне сомнительным, видел ли он Анну Клев-
скую вообще; здесь мы вправе заподозрить его лишь в раб-
ском повторении расхожей молвы, приписывавшей падение
Кромвеля безобразию невесты, которую тот сосватал венце-
носной Синей Бороде. Расхожей молве я все же предпочитаю
свидетельство кисти Гольбейна, позволяющее нам составить
собственное мнение и являющее даму, которая решительно
не заслуживает столь беспощадного приговора его светло-
сти.

Точно так же мне хочется верить, что лорд Генри заблуж-
дался и в оценке внешности сэра Оливера, и в этой вере



 
 
 

меня укрепляет словесный портрет, набросанный самим же
лордом: «Он был высоким, могучим малым ладного сложе-
ния, если не считать того, что руки его были чересчур длин-
ны, а ступни и кисти рук — неприглядно велики. Смугло-
лицый, с черными волосами и черной раздвоенной бород-
кой; нос его был крупным, с высокой горбинкой, а глубоко
посаженные под нависшими бровями глаза — очень светлы-
ми, жестокими и зловещими. Он обладал — а это, как я все-
гда замечал, служит признаком великой мужественности, —
громким, глубоким и грубым голосом, более пригодным для
шканцевой брани и сквернословия, к коим, без сомнения, он
прибегал чаще, чем к восхвалению своего Создателя».

Таков лорд Генри Гоуд, и вы легко заметите, как застаре-
лая неприязнь к этому человеку сквозит в самом его описа-
нии. По правде говоря — чему есть немало свидетельств в
его многочисленных трудах, — его светлость был изрядным
мизантропом. Именно мизантропия и подтолкнула его, как
и многих других, к писательству. Он взялся за перо не столь-
ко ради заявленной цели составить хронику своего времени,
сколько ради того, чтобы излить желчь, скопившуюся в нем
после постигшей его опалы. Вследствие этого он едва ли на-
ходит доброе слово хоть для кого-нибудь и редко упоминает
современников иначе как для того, чтобы дать волю живо-
писному обличительному красноречию.

Впрочем, ему можно найти оправдание. Он был одновре-
менно человеком мысли и человеком действия — сочетание



 
 
 

столь же редкое, сколь обычно и прискорбное. Как человек
действия он мог бы пойти далеко, если бы с самого нача-
ла все не погубил в нем человек мысли. Будучи великолеп-
ным моряком, он вполне мог стать лордом-верховным адми-
ралом Англии, если бы не известная склонность к интригам.
К счастью для него — ибо в противном случае голова его
вряд ли удержалась бы на плечах, — он вовремя попал под
подозрение. Его карьера оборвалась; однако возникла необ-
ходимость предоставить ему некое возмещение, поскольку
подтвердить подозрения доказательствами так и не удалось.
Посему он был отстранен от командования флотом и мило-
стью королевы назначен наместником Корнуолла — на этой
должности, как рассудили при дворе, он не мог натворить
особых бед.

Там, ожесточенный крушением своих честолюбивых на-
дежд и ведя жизнь в относительном уединении, он обратил-
ся — как поступали многие на его месте — к утешению пе-
ром. Он создал свою на редкость путаную, ограниченную и
поверхностную «Историю лорда Генри Гоуда: его собствен-
ное время» — истинный памятник небылицам, искажени-
ям, кривотолкам и причудливой орфографии. В восемна-
дцати огромных томах фолиантов, исписанных мелким го-
тическим почерком, он излагает собственную версию исто-
рии своего, как он выражается, «падения». И, исчерпав эту
тему, несмотря на всю свою многословность, в первых пяти
томах из восемнадцати, он переходит к описанию тех собы-



 
 
 

тий своей эпохи, свидетелем которых стал во время корну-
оллского затворничества.

Для целей английской истории его хроники совершенно
бесполезны — именно поэтому они так и остались неиздан-
ными и преданными забвению. Но для исследователя, пы-
тающегося проследить судьбу столь необыкновенного чело-
века, как сэр Оливер Трессилиан, они поистине бесценны.
И поскольку жизнеописание этого лица составляет мою ны-
нешнюю задачу, мне надлежит здесь, в самом начале, при-
знать мой глубочайший долг перед упомянутыми хроника-
ми. Без них и впрямь было бы невозможно восстановить
жизнь корнуоллского дворянина, ставшего вероотступником
и берберийским корсаром, который вполне мог бы стать и
пашой Алжира — или Аргира, как именует его светлость, —
если бы не определенные обстоятельства, о которых пойдет
речь ниже.

Лорд Генри писал со знанием дела и со знанием людей;
повествование его весьма полно и изобилует драгоценными
подробностями. Сам он был очевидцем многого из проис-
шедшего; он поддерживал личные знакомства со многими
лицами, связанными с делами сэра Оливера, дабы пополнять
свои записи, и не считал ни единой деревенской сплетни че-
ресчур ничтожной, чтобы пренебречь ею. Подозреваю также,
что немалую помощь в описании событий, случившихся за
пределами Англии и составляющих, на мой взгляд, наиболее
увлекательную часть его хроники, ему оказал Джаспер Ли.
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Часть первая

Сэр Оливер Трессилиан
 
 

Глава I
Торгаш

 
Сэр Оливер Трессилиан вольготно сидел в просторной

столовой прекрасного поместья Пенарроу, коим он был обя-
зан предприимчивости своего родителя, оставившего о себе
память, достойную сожаления, а также мастерству и изоб-
ретательности итальянского инженера по фамилии Баньоло,
прибывшего в Англию полвека назад в качестве одного из
помощников знаменитого Торриджано.

Этот дом, обладавший столь поразительным и сугубо ита-
льянским изяществом для столь глухого уголка Корнуолла,
заслуживает, вместе с историей своего возведения, хотя бы
беглого упоминания.

Итальянец Баньоло, соединявший в себе выдающиеся ху-
дожественные дарования со сварливым и взрывным нравом,
имел несчастье убить человека в пьяной драке в одной из
саутуоркских таверн. Спасаясь от последствий сего смерто-
убийства, он бежал из города и не останавливал своего стре-
мительного бега до тех пор, пока не достиг самого края ан-



 
 
 

глийской земли. При каких именно обстоятельствах он свел
знакомство со старшим Трессилианом, мне неведомо. Од-
нако несомненно, что встреча эта оказалась весьма своевре-
менной для обоих. Беглецу Ральф Трессилиан — питавший,
по-видимому, неистребимую слабость к обществу мошенни-
ков всех мастей, — предоставил надежный кров; Баньоло
же отплатил за услугу, предложив перестроить ветшающий
фахверковый дом Пенарроу.

Взявшись за дело с пылом истинного художника, он со-
здал для своего покровителя жилище, казавшееся чудом
изящества в те грубые времена и в столь диком краю. Под
надзором одаренного инженера, достойного сподвижника
мессера Торриджано, поднялся благородный двухэтажный
особняк из мягко рдеющего красного кирпича, залитый све-
том и солнцем благодаря огромным створчатым окнам с пе-
реплетами, вздымавшимся почти от самого цоколя до кар-
низа каждого из украшенных пилястрами фасадов. Главный
вход располагался в выступающем крыле и был осенен мас-
сивным балконом; венчал все это великолепный колонный
фронтон необычайной красоты, ныне частично укутанный
зеленым плащом плюща. Над обожженной черепицей кров-
ли горделиво и величественно взмывали массивные витые
дымоходы.

Но подлинной славой Пенарроу — то есть нового Пе-
нарроу, рожденного плодовитым воображением Баньоло, —
был сад, созданный на месте диких зарослей вокруг старо-



 
 
 

го дома, венчавшего высоты над мысом Пенарроу. К тру-
дам Баньоло Время и Природа добавили свои собственные.
Баньоло проложил прекрасные эспланады, возвел благород-
ные балюстрады, обрамлявшие три террасы с широкими со-
единительными лестницами; сам он спроектировал фонтан и
собственноручно изваял гранитного фавна, венчавшего его,
равно как и дюжину других статуй нимф и лесных божеств
из беломраморного камня, ослепительно сиявших среди су-
мрачной зелени. Время же и Природа выровняли лужайки,
превратив их в бархатный ковер, сгустили живые изгороди
из самшита и устремили ввысь темные, подобные копьям то-
поля, довершившие итальянский облик этого корнуоллского
поместья.

Сэр Оливер нежился в столовой, созерцая все это велико-
лепие, развернувшееся перед ним в мягких лучах сентябрь-
ского солнца, и находил, что зрелище это на редкость отрад-
но, а жизнь — прекрасна. Ни один человек на свете, как из-
вестно, не приходит к столь благодушному взгляду на мир
без какой-либо непосредственной причины помимо окружа-
ющей обстановки. У сэра Оливера таких причин имелось
несколько. Первой — хотя сам он едва ли отдавал себе в этом
отчет — была счастливая совокупность молодости, богатства
и отменного пищеварения; второй — то, что он стяжал сла-
ву и почет как на Испанском Мэйне, так и в недавнем раз-
громе Непобедимой армады (или, вернее сказать, в разгроме
ныне покойной Непобедимой армады), а также удостоился



 
 
 

на двадцать пятом году жизни рыцарского звания от самой
Королевы-девственницы; третьим же и последним виновни-
ком его доброго расположения духа — я приберег его напо-
следок, полагая сие место наиболее подобающим для само-
го важного обстоятельства, — был старина Купидон, на сей
раз проявивший исключительное благодушие и устроивший
дела так, что сватовство сэра Оливера к мистресс Розамунде
Годолфин протекало на редкость гладко и счастливо.

Итак, сэр Оливер вольготно сидел в высоком резном крес-
ле, в расстегнутом дублете, вытянув длинные ноги; задум-
чивая улыбка играла на его твердых губах, еще не знавших
иной растительности, кроме тонкой черной полоски усов
(этот словесный портрет был набросан лордом Генри значи-
тельно позже). Был полдень; наш джентльмен только что ото-
бедал, о чем свидетельствовали блюда, остатки яств и полу-
пустой кувшин на столе подле него. Он задумчиво потягивал
длинную трубку — ибо успел перенять новомодную привыч-
ку к курению табака — и предавался грезам о своей даме
сердца, с благородной и искренней признательностью благо-
даря судьбу за то, что та обошлась с ним столь щедро, позво-
лив бросить к ногам Розамунды дворянский титул и толику
воинской славы.

По натуре своей сэр Оливер был проницательным малым
(«хитер, как двадцать чертей», — по выражению милорда
Генри), да и в учености отнюдь не знал недостатка. Одна-
ко ни природный ум, ни приобретенные познания, похоже,



 
 
 

не научили его тому, что из всех богов, правящих людски-
ми судьбами, нет никого более коварного и насмешливого,
нежели тот самый озорник Купидон, в чью честь он воску-
рял сейчас фимиам из своей трубки. Древние прекрасно зна-
ли, что за личиной невинного юноши скрывается жестокий
и лукавый плут, и не доверяли ему. Сэр Оливер то ли не
знал этой крупицы древней мудрости, то ли не придавал ей
значения. Ему предстояло постичь ее на собственном горь-
ком опыте; и едва его светлые задумчивые глаза улыбнулись
солнечному свету, заливавшему террасу за высоким створ-
чатым окном, как на плиты легла тень — предвестие той те-
ни, что уже застилала солнце всей его жизни.

Вслед за тенью явилась и сама плоть: высокий щеголь
в ярком наряде под широкой черной испанской шляпой,
украшенной кроваво-красными перьями. Помахивая длин-
ной тростью с лентами, фигура проследовала мимо окон,
ступая размеренно и неумолимо, точно сама Судьба.

Улыбка сошла с губ сэра Оливера. Смуглое лицо его по-
суровело, черные брови сошлись на переносице так плот-
но, что между ними залегла глубокая складка. Затем улыбка
медленно вернулась, но это была уже не прежняя кроткая и
мечтательная усмешка. Она переродилась в улыбку решимо-
сти и непреклонности — улыбку, сжавшую губы, в то время
как брови разгладились, и зажегшую в его пристальном взо-
ре насмешливый, лукавый и почти недобрый огонек.

Вошел Николас, слуга, чтобы доложить о приходе мастера



 
 
 

Питера Годолфина, а следом за лакеем появился и сам ма-
стер Годолфин, опираясь на украшенную лентами трость и
держа в руке широкую испанскую шляпу. Это был высокий,
стройный джентльмен с гладко выбритым красивым лицом,
отмеченным печатью высокомерия; как и сэр Оливер, он об-
ладал дерзким носом с высокой горбинкой, а возрастом был
моложе хозяина года на два или на три. Свои каштановые
волосы он носил несколько длиннее, чем требовала тогдаш-
няя мода, однако в его платье не было большего щегольства,
чем простительно джентльмену его лет.

Сэр Оливер поднялся и, выпрямившись во весь свой
огромный рост, отвесил приветственный поклон. Но клубы
табачного дыма ударили изящному гостю в горло, заставив
его закашляться и скривиться.

— Я вижу, — прохрипел он, — вы усвоили эту омерзи-
тельную привычку.

— Мне случалось знавать привычки и похуже, — невоз-
мутимо отозвался сэр Оливер.

— Ничуть в том не сомневаюсь, — парировал мастер Го-
долфин, с самого начала давая понять свое настроение и
цель визита.

Сэр Оливер удержался от ответа, который лишь помог бы
гостю достичь своей цели, что вовсе не входило в намерения
рыцаря.

— Посему, — произнес он с иронией, — надеюсь, вы про-
явите снисходительность к моим недостаткам. Ник, кресло



 
 
 

для мастера Годолфина и еще один кубок. Добро пожаловать
в Пенарроу.

На бледном лице юноши мелькнула презрительная
усмешка:

— Вы расточаете мне любезности, сэр, но боюсь, я не смо-
гу ответить вам взаимностью.

— Будет еще время ответить, когда я сам приду к вам с
просьбой, — с непринужденным, пусть и наигранным благо-
душием отозвался сэр Оливер.

— С какой просьбой?
— Оказать мне гостеприимство в вашем доме, — пояснил

сэр Оливер.
— Именно по этому делу я и пришел к вам.
— Не угодно ли присесть? — предложил сэр Оливер, ука-

зав рукой на кресло, поставленное Николасом. Тем же же-
стом он отпустил слугу.

Мастер Годолфин проигнорировал приглашение.
— Вы, как мне стало известно, изволили быть в Годол-

фин-Корте вчера, — произнес он. Он выдержал паузу и, ви-
дя, что сэр Оливер не отпирается, сухо добавил: — Я прибыл
сюда, сэр, дабы уведомить вас: от чести ваших посещений
мы с радостью избавимся.

Стремясь сохранить самообладание перед лицом столь
прямого оскорбления, сэр Оливер слегка побледнел под сло-
ем загара.

— Вы должны понимать, Питер, — медленно произнес



 
 
 

он, — что сказали либо слишком много, либо слишком ма-
ло. — Он помолчал, разглядывая гостя. — Не знаю, говори-
ла ли вам Розамунда, но вчера она сделала мне честь, согла-
сившись стать моей женой…

— Она еще дитя и сама не знает, чего хочет, — оборвал
его юноша.

— Известна ли вам хоть одна веская причина, по которой
она могла бы передумать? — с легким вызовом спросил сэр
Оливер.

Мастер Годолфин сел, закинул ногу на ногу и положил
шляпу на колени.

— Мне известна дюжина причин, — ответил он. — Но
нужды приводить их нет. Довольно будет напомнить вам, что
Розамунде всего семнадцать и что она находится под моим
опекунством и опекунством сэра Джона Киллигру. Ни сэр
Джон, ни я не дадим согласия на этот брак.

— Силы небесные! — вскричал сэр Оливер. — Да кто
вообще просит вашего или сэра Джона согласия? Милостью
Божьей ваша сестра вскоре станет взрослой женщиной и са-
ма себе хозяйкой. Я вовсе не горю отчаянной спешкой по-
скорее обвенчаться, а по натуре своей — как вы изволите
наблюдать — я человек на редкость терпеливый. Я вполне
могу и подождать. — И он затянулся трубкой.

— Ожидание вам ничем не поможет, сэр Оливер. Лучше
уясните это сразу. Мы с сэром Джоном приняли твердое ре-
шение.



 
 
 

— Вот как? Клянусь светом Господним! Пришлите ко мне
сэра Джона с вестью о его решениях, и уж я поведаю ему кое-
что о своих. Передайте ему от меня, мастер Годолфин: коли
он соблаговолит дотащиться до Пенарроу, я сделаю с ним то,
что палачу следовало сделать давным-давно. Клянусь своей
рукой, я отрежу уши этому паскуднику!

— А пока, — язвительно поддел мастер Годолфин, — не
желаете ли испробовать вашу корсарскую доблесть на мне?

— На вас? — переспросил сэр Оливер и с добродушным
презрением смерил его взглядом. — Я не палач для желто-
ротых птенцов, мой мальчик. К тому же вы брат своей сест-
ры, а в мои намерения вовсе не входит умножать преграды
на моем пути. — Затем голос его переменился. Он подал-
ся через стол: — Полноте, Питер. В чем истинный корень
всей этой распри? Неужели мы не можем уладить разногла-
сия, кои вам мерещатся? Выкладывайте начистоту. До сэра
Джона мне дела нет. Он старый брюзга, не стоящий и щелч-
ка пальцев. Но вы — дело другое. Вы ее брат. Говорите же
ваши обиды. Давайте потолкуем откровенно и по-дружески.

— По-дружески? — Юноша вновь скривил губы. — Наши
отцы подали нам в этом превосходный пример.

— Какая разница, что творили наши отцы? Тем больший
им позор, если они, будучи соседями, не сумели жить в мире.
Неужто мы должны следовать столь плачевному примеру?

— Вы не посмеете утверждать, будто вина лежала на моем
отце! — вскинулся юноша с неприкрытой яростью.



 
 
 

— Я никого ни в чем не виню, парень. Я лишь говорю, что
стыд и срам обоим.

— Клянусь ранами Господними! — вскричал мастер Пи-
тер. — Вы смеете чернить покойников?

— Если я и черню их, то обоих сразу. Но я этого не делаю.
Я лишь осуждаю грех, в коем они оба повинились бы, дове-
дись им восстать из гроба.

— В таком случае, сэр, извольте ограничить свои порица-
ния собственным родителем, с которым ни один благород-
ный человек не мог ужиться в мире…

— Потише, потише, почтенный сэр…
— Незачем сбавлять тон! Ральф Трессилиан был позором

и бесчестьем для всей округи. Отсюда до Труро и отсюда до
Хелстона нет ни единой деревушки, где бы не кишели сопля-
ки с большими носами Трессилианов, точь-в-точь как у вас,
— живые памятники вашему распутному папаше!

Глаза сэра Оливера сузились; он усмехнулся:
— Любопытно, а от кого же вам достался ваш собствен-

ный нос?
Мастер Годолфин в бешенстве вскочил на ноги; кресло за

его спиной с грохотом опрокинулось.
— Сэр! — вскричал он, задыхаясь от гнева. — Вы оскорб-

ляете память моей матери!
Сэр Оливер рассмеялся:
— Быть может, я позволил себе легкую вольность — но

лишь в ответ на ваши любезности касательно моего отца.



 
 
 

Мастер Годолфин замер, не в силах вымолвить ни слова
от ярости, а затем, поддавшись слепому порыву, перегнулся
через стол, взмахнул длинной тростью и с силой ударил сэра
Оливера по плечу.

Совершив сие, он с гордым величием зашагал к дверям.
На полпути он остановился и обернулся:

— Я буду ждать ваших секундантов и длину вашего клин-
ка, сэр.

Сэр Оливер снова рассмеялся:
— Не думаю, что стану утруждать себя их отправкой.
Мастер Годолфин круто развернулся к нему:
— Как? Вы стерпите удар?
Сэр Оливер пожал плечами:
— Никто не видел, как он был нанесен.
— Но я ославлю на всю округу, что отстегал вас тростью!
— Этим вы лишь выставите себя лжецом, ибо вам никто

не поверит. — Тут он снова переменил тон: — Полно, Питер,
мы ведем себя недостойно. Что до удара, признаю: я сам его
заслужил. Память матери для мужчины священнее памяти
отца. Так что будем считать, что мы в расчете. Не пора ли
нам поквитаться и во всем остальном? Какой нам прок раз-
дувать глупую ссору, вспыхнувшую когда-то между нашими
отцами?

— Между нами стоит нечто большее, — отрезал мастер
Годолфин. — Я не позволю сестре выйти за пирата.

— За пирата? Силы небесные! Радуйтесь, что нас никто



 
 
 

не слышит, ибо с тех пор, как Ее Величество пожаловала мне
рыцарский сан за мои деяния на море, подобные речи пахнут
государственной изменой. Право же, юноша, то, что одобря-
ет королева, может одобрить и мастер Питер Годолфин, и да-
же ваш наставник сэр Джон Киллигру. Вы ведь наслушались
его речей, не так ли? Это он подослал вас сюда.

— Я ни у кого не служу прихвостнем! — горячо возразил
юноша, оскорбленный этим намеком — и уязвленный тем
сильнее, что в нем крылась чистая правда.

— Называть меня пиратом — сущая глупость. Хокинс,
под чьим началом я ходил, тоже удостоен рыцарского зва-
ния, и всякий, кто клеймит нас пиратами, наносит оскорб-
ление самой королеве. Если же отбросить это вздорное об-
винение, что еще вы имеете против меня? Родом я, уповаю,
не хуже любого другого дворянина здесь, в Корнуолле; Роза-
мунда дарит меня своей благосклонностью, я богат и стану
еще богаче, прежде чем зазвонят свадебные колокола.

— Богат награбленным в морских разбоях! Богат сокро-
вищами с затопленных кораблей и деньгами за невольников,
захваченных в Африке и проданных на плантации! Богат,
как упырь, насосавшийся крови мертвецов!

— Это слова сэра Джона? — тихо и зловеще спросил сэр
Оливер.

— Это говорю я!
— Я слышу; но мне любопытно, где вы вызубрили этот

премилый урок. Сэр Джон ваш учитель? Он самый, може-



 
 
 

те не отвечать. С ним я еще посчитаюсь. А пока позвольте
мне открыть вам чистый и бескорыстный источник желчи
сэра Джона. Вы увидите, сколь «честен» и «благороден» сэр
Джон, друг вашего покойного батюшки и ваш бывший опе-
кун.

— Я не стану слушать ваши наветы на него!
— Нет уж, вы выслушаете — в отместку за то, что заста-

вили меня выслушать его наветы на меня. Сэр Джон возна-
мерился получить королевскую лицензию на строительство
в устье Фала. Он спит и видит, как над гаванью, под сенью
его собственного поместья Арвенак, вырастает новый город.
Он выставляет себя благородным радетелем, пекущимся ис-
ключительно о процветании края, но забывает упомянуть,
что земля эта принадлежит ему и что радеет он единственно
о собственном кармане и обогащении своего семейства.

По счастливой случайности мы столкнулись в Лондоне,
когда сэр Джон хлопотал об этом деле при дворе. Так уж вы-
шло, что у меня тоже имеются торговые интересы в Труро и
Пенрине; однако, в отличие от сэра Джона, я говорю об этом
прямо и открыто. Если бы вокруг Смитика началось строи-
тельство, то в силу его более выгодного расположения Труро
и Пенрин неизбежно пришли бы в упадок, а это устраивает
меня ничуть не больше, чем крушение его планов устраива-
ло сэра Джона. Я заявил ему об этом в лицо, ибо привык
говорить напрямик, и обратился к королеве со встречным
прошением. — Он пожал плечами. — Момент оказался для



 
 
 

меня благоприятным. Я был одним из тех моряков, что со-
крушили Непобедимую армаду короля Филиппа. Мне отка-
зать не посмели, и сэр Джон вернулся из Лондона несолоно
хлебавши.

Удивляетесь ли вы теперь, что он люто меня ненавидит?
Зная его истинную натуру, удивляетесь ли вы, что он честит
меня пиратом и душегубом? Вполне естественно пытаться
очернить мои морские походы, раз именно благодаря им я
обрел силу, способную ударить его по карману. Для этой
схватки он избрал своим оружием клевету, но я предпочи-
таю иное оружие, что и докажу ему сегодня же. Если вы не
верите моим словам — поедемте со мной, и вы лично по-
присутствуете при короткой беседе, которую я намереваюсь
провести с этим святошей.

— Вы забываете, — процедил мастер Годолфин, — что у
меня тоже есть интересы в окрестностях Смитика и что вы
наносите ущерб и моим доходам.

— Вот оно что! — победно воскликнул сэр Оливер. — На-
конец-то солнце правды проглянуло сквозь тучи этого пра-
ведного негодования по поводу дурной крови Трессилианов
и моих пиратских замашек! Вы тоже всего лишь торгаш! По-
смотрите, каким дураком я был, считая вас искренним и бе-
седуя с вами, как с честным джентльменом. — Голос его за-
гремел, а губы скривились в таком презрении, которое хлест-
нуло гостя больнее любой пощечины: — Клянусь, я не стал
бы тратить на вас и слова, знай я заранее, сколь вы мелочный



 
 
 

и жалкий человечишка!
— Эти слова… — начал мастер Годолфин, выпрямляясь

во весь рост.
— …куда мягче того, чего вы заслуживаете! — оборвал

его хозяин и громко крикнул: — Ник!
— Вы ответите за них, — прошипел гость.
— Я отвечаю прямо сейчас, — последовал суровый от-

пор. — Явиться сюда и разглагольствовать о распутстве мо-
его покойного отца и давней вражде наших семейств, блеять
о моих мнимых пиратских грехах и образе жизни как о бла-
говидном предлоге запретить мне жениться на вашей сестре
— в то время как единственной вашей мыслью, истинным
поводом для вражды была лишь горстка жалких фунтов в
год, кои я помешал вам прикарманить! Убирайтесь вон, ра-
ди всего святого!

В эту секунду на пороге появился Ник.
— Вы еще услышите обо мне, сэр Оливер, — произнес

Годолфин, белый от ярости. — Вы ответите мне за нанесен-
ные оскорбления.

— Я не дерусь… с торгашами, — отрезал сэр Оливер.
— Вы смеете называть меня так?!
— Пожалуй, этим я лишь порочу почтенное купеческое

сословие, признаю. Ник, проводи мастера Годолфина к две-
рям.



 
 
 

 
Глава II

Розамунда
 

Вскоре после ухода гостя сэр Оливер вновь обрел спо-
койствие. Но едва остыв и сумев трезво оценить положение,
он вновь пришел в ярость от одной мысли о том, в какое
неистовство впал, — ведь эта вспышка гнева воздвигла но-
вые преграды перед ним и Розамундой вдобавок к тем нема-
лым, что уже стояли на их пути. Буря его гнева развернулась
на сто восемьдесят градусов и устремилась прямиком на сэ-
ра Джона Киллигру. С ним следовало покончить немедлен-
но. Непременно, клянусь небесным светом!

Он громогласно потребовал позвать Ника и принести са-
поги.

— Где мастер Лайонел? — спросил он, когда слуга подал
обувь.

— Только что вернулся со службы, сэр Оливер.
— Позови его сюда.
В ответ на зов незамедлительно явился единокровный

брат сэра Оливера — стройный юноша, уродившийся в мать,
вторую жену беспутного Ральфа Трессилиана. Он был столь
же не похож на сэра Оливера телом, сколь и душой. Он обла-
дал мягкой, почти женственной красотой: нежная белая ко-
жа, золотые кудри и глубокие синие глаза. В нем сквозило
очарование юношеской грации — шел ему всего двадцать



 
 
 

первый год, — а одевался он с тщательностью заправского
придворного щеголя.

— К тебе заходил этот щенок Годолфин? — спросил он,
переступая порог.

— Да, — буркнул сэр Оливер. — Он пришел поведать мне
кое-какие вещи и кое-что услышать в ответ.

— Ха! Я разминулся с ним у самых ворот, и он даже не
соизволил ответить на мое приветствие. Несносный, спеси-
вый щенок.

— Ты неплохо разбираешься в людях, Лал. — Сэр Оли-
вер поднялся, уже обутый в ботфорты. — Я направляюсь в
Арвенак, обменяться парой любезностей с сэром Джоном.

Его сжатые губы и решительный вид говорили красноре-
чивее любых слов, так что Лайонел в тревоге схватил его за
руку:

— Ты ведь не собираешься… ты не…?
— Именно это я и собираюсь сделать. — И он с нежностью

похлопал брата по плечу, словно стремясь унять его явный
испуг. — Сэр Джон, — пояснил он, — слишком много бол-
тает языком. Этот порок требует исправления. Я еду препо-
дать ему урок безмолвия.

— Быть беде, Оливер.
— Для него — непременно. Если человеку угодно распус-

кать обо мне слухи, будто я пират, работорговец, убийца и
Бог весть кто еще, пусть будет готов к последствиям. Но что-
то ты припозднился, Лал. Где ты пропадал?



 
 
 

— Я ездил до самого Малпаса.
— До самого Малпаса? — Глаза сэра Оливера привыч-

но сузились. — До меня доходят слухи, какой именно маг-
нит влечет тебя в те края, — заметил он. — Будь осторожен,
мальчик. Ты слишком часто наведываешься в Малпас.

— Что ты хочешь этим сказать? — несколько сухо осве-
домился Лайонел.

— Лишь то, что ты сын своего отца. Помни об этом и ста-
райся не ступать на его стезю, дабы не кончить так же, как
он. О его похождениях мне только что напомнил любезный
мастер Питер. Не езди так часто в Малпас, вот и все.

Впрочем, рука, которую он по-отечески положил на плечи
младшего брата, и теплота его объятия делали любую обиду
на это предостережение невозможной.

Когда Оливер уехал, Лайонел сел обедать, а старый Ник
остался прислуживать ему. Юноша почти не притронулся к
еде и за всю трапезу не проронил ни слова. Он был глубоко
задумчив. В мыслях он неотступно следовал за братом, от-
правившимся в Арвенак вершить возмездие. Киллигру был
не робкого десятка, а опытным бойцом, закаленным солда-
том и моряком. Если с Оливером случится беда…

Он содрогнулся от этой мысли; а затем, словно против
собственной воли, его разум принялся подсчитывать выго-
ды для себя самого. Его положение круто переменится, по-
думал он. В ужасе он попытался отогнать столь омерзитель-
ную мысль, но она возвращалась вновь и вновь. Она упор-



 
 
 

но не желала уходить. Она принуждала его взглянуть в лицо
собственным обстоятельствам.

Всем, что имел, он был обязан щедрости брата. Их бес-
путный родитель умер так, как обычно умирают подобные
люди: оставив после себя заложенные поместья и кучу дол-
гов; даже сам дом Пенарроу был заложен, а вырученные под
заклад деньги — пропиты, спущены в кости или растраче-
ны на бесчисленных любовниц Ральфа Трессилиана. Тогда
Оливер продал небольшое именьице близ Хелстона, достав-
шееся ему от матери, и вложил вырученные средства в экс-
педицию на Испанский Мэйн. Он снарядил корабль, набрал
команду и отплыл с Хокинсом в один из тех походов, кото-
рые сэр Джон Киллигру имел полное право счесть пиратски-
ми набегами.

Оливер вернулся с богатой добычей в звонкой монете и
драгоценных камнях, коей хватило, чтобы снять долги с ро-
дового гнезда Трессилианов. Затем он вышел в море снова
и вернулся еще богаче. А Лайонел тем временем оставался
дома и жил в свое удовольствие. Он обожал праздность. Его
натура была от природы ленивой, со склонностью к расточи-
тельным, пышным вкусам, столь свойственным бездельни-
кам. Он не был рожден для тяжелого труда и борьбы, и ни-
кто не пытался исправить этот изъян в его характере. Порой
он задавался вопросом, какое будущее ждет его, если Оли-
вер женится. Он опасался, что жизнь его уже не будет столь
беззаботной, как прежде. Но по-настоящему глубокого стра-



 
 
 

ха он не испытывал. Людям подобного склада вовсе не свой-
ственно излишне беспокоиться о грядущем. Когда мысли о
будущем вызывали у него мимолетную тревогу, он мгновен-
но отмахивался от них, рассудив, что Оливер любит его и
никогда не оставит без средств к роскошной жизни.

В этом он был совершенно прав. Оливер заменил ему от-
ца. Когда их родителя привезли домой умирать от раны, на-
несенной оскорбленным мужем — а кончина этого грешни-
ка являла собой поистине жуткое зрелище с его поспешным,
паническим раскаянием, — он вверил Лайонела заботам
старшего сына. В ту пору Оливеру было семнадцать, а Лай-
онелу — двенадцать. Но Оливер казался настолько взрос-
лее своих лет, что дважды овдовевший Ральф Трессилиан
привык во всем полагаться на этого стойкого, решительно-
го и властного первенца. Именно ему на смертном одре ста-
рик излил горькую исповедь о беспутно прожитой жизни и
о том плачевном состоянии, в котором оставлял свои дела,
не обеспечив сыновей. За Оливера он был спокоен. Словно
прозревая будущее, как то бывает с людьми на краю могилы,
он чувствовал, что Оливер принадлежит к породе тех, кто
берет от мира все, кто рожден побеждать. Все его тревоги ка-
сались Лайонела, чью натуру он тоже угадал с поразительной
проницательностью. Отсюда и слезная мольба позаботиться
о мальчике, и готовность Оливера стать для младшего брата
и отцом, и матерью, и защитником.

Все это проносилось в уме Лайонела, пока он сидел за



 
 
 

столом, и вновь он боролся с отвратительной, навязчивой
мыслью: случись с братом худшее в Арвенаке, сколь вели-
ка будет его собственная выгода; то, чем он пользуется сей-
час из чужой милости, перейдет в его безраздельное владе-
ние. Какой-то бес нашептывал ему насмешливую подсказ-
ку, что умри Оливер — и его собственная скорбь продлит-
ся недолго. Но тут, в ужасе отпрянув от голоса столь омер-
зительного эгоизма, заставлявшего его содрогаться в момен-
ты просветления, он вспомнил неизменную, беспредельную
преданность Оливера; вспомнил всю ту нежную заботу и
доброту, которыми старший брат осыпал его все эти годы,
и проклял гниль собственного разума, способного впускать
подобные помыслы.

Так глубоко потрясла его эта внутренняя буря, эта оже-
сточенная схватка меж совестью и себялюбием, что он вне-
запно вскочил на ноги с криком, сорвавшимся с губ:

— Vade retro, Sathanas!
Старый Николас испуганно вскинул голову и увидел, что

лицо юного хозяина смертельно бледно, а на лбу выступили
крупные капли пота.

— Мастер Лайонел! Мастер Лайонел! — встревоженно
воскликнул старик, вглядываясь в него своими маленькими
блестящими глазками. — Что с вами, сэр?

Лайонел отер со лба пот:
— Сэр Оливер отправился в Арвенак вершить расправу.
— Вот как, сэр? — отозвался Ник.



 
 
 

— Он поехал наказать сэра Джона за клевету.
Широкая ухмылка озарила обветренное лицо старика:
— Неужто? Ей-богу, давно пора! Сэр Джон больно распу-

стил язык.
Лайонел с изумлением воззрился на слугу, пораженный

его непоколебимой уверенностью в исходе поединка.
— Неужели… неужели ты не боишься, Николас?.. — Он

не договорил, чего именно. Но слуга понял и ухмыльнулся
еще шире:

— Бояться? Чего ради! Я за сэра Оливера ни капли не
боюсь, и вы не бойтесь. Сэр Оливер вернется к ужину с вол-
чьим аппетитом — драка на него завсегда только так и дей-
ствует.

Уверенность слуги полностью оправдалась событиями,
хотя из-за небольшой оплошности сэр Оливер и не довел за-
думанное до конца. В гневе, чувствуя себя оскорбленным,
он был — как не устает повторять его летописец и в чем вы
сами убедитесь, прежде чем история подойдет к концу, —
наделен тигриной беспощадностью. Он скакал в Арвенак с
твердым намерением убить клеветника. Ничто меньшее его
не устроило бы.

Прибыв в этот великолепный зубчатый замок рода Кил-
лигру, охранявший вход в эстуарий реки Фал — с его башен
открывался вид на всю округу вплоть до мыса Лизард в пят-
надцати милях к югу, — он застал там Питера Годолфина.
Именно из-за присутствия Питера сэр Оливер бросил обви-



 
 
 

нения сэру Джону более сдержанно и официально, нежели
собирался. Он желал не просто призвать клеветника к отве-
ту, но и обелить себя в глазах брата Розамунды, заставив то-
го осознать всю мерзость наветов сэра Джона и их истинную
подоплеку.

Впрочем, сэр Джон сам сделал шаг навстречу ссоре. Его
ненависть к «Пенарроускому пирату» — как он прозвал сэра
Оливера — делала его столь же готовым к схватке, как и его
гостя.

Они удалились в глухой уголок оленьего парка, и там сэр
Джон — сухопарый, желчный джентльмен лет тридцати —
ринулся на сэра Оливера со шпагой и кинжалом, вложив в
этот выпад всю ту ярость, с какой прежде орудовал языком.
Но его неистовый натиск не дал ровным счетом ничего. Сэр
Оливер явился с определенной целью, а он был из тех людей,
кто никогда не отступает от задуманного.

Не прошло и трех минут, как все было кончено: сэр Оли-
вер тщательно вытирал клинок, в то время как сэр Джон ле-
жал на траве, задыхаясь от кашля, под присмотром побелев-
шего как полотно Питера Годолфина и перепуганного коню-
ха, взятого в качестве необходимого свидетеля.

Сэр Оливер вложил оружие в ножны, надел камзол и по-
дошел к поверженному врагу, критически оглядев его:

— Полагаю, я заставил его замолчать лишь ненадолго, —
произнес он. — И признаюсь, надеялся справиться получше.
Впрочем, надеюсь, этого урока хватит, и он впредь воздер-



 
 
 

жится от лжи — по крайней мере, на мой счет.
— Вы глумитесь над поверженным? — гневно вскричал

мастер Годолфин.
— Упаси Бог! — трезво возразил сэр Оливер. — В моем

сердце нет насмешки. В нем, поверьте, нет ничего, кроме со-
жаления — сожаления о том, что я не довел дело до конца. Я
пришлю помощь из замка, когда буду выезжать. Желаю вам
доброго дня, мастер Питер.

Из Арвенака он поскакал в объезд через Пенрин. Одна-
ко направился он не домой. У ворот Годолфин-Корта, воз-
вышавшегося над мысом Трефьюзис и открывавшего вид на
рейд Каррик-Роудс, он придержал коня. Въехав под старин-
ную арку, он спешился на булыжную мостовую двора и объ-
явил, что желает видеть мистресс Розамунду.

Он застал ее в девичьем покое — светлой угловой башен-
ной комнате на восточной стороне дома, чьи окна выходили
на великолепную гладь залива и лесистые холмы вдали. Она
сидела с книгой на коленях в глубокой нише высокого окна,
когда он вошел, предваренный Салли Пентрит, ее камерист-
кой, некогда бывшей ее кормилицей.

Розамунда поднялась с радостным возгласом, едва его фи-
гура возникла в дверях — косяк был едва ли достаточно вы-
сок, чтобы впустить его без поклона, — и замерла, глядя на
него через комнату сияющими глазами с вспыхнувшим на
щеках румянцем.

Стоит ли описывать ее красоту? В дни той громкой из-



 
 
 

вестности, в пучину которой ее вскоре ввергнет сэр Оливер
Трессилиан, едва ли нашелся в Англии поэт, не воспевший
грацию и прелесть Розамунды Годолфин, и довольно этих
стихотворных строк дошло до наших дней. Как и ее брат, она
была златовласой и божественно высокой, хотя в силу юно-
сти девичья фигура ее казалась почти чересчур тонкой для
такого роста.

— Я не ждала вас так рано… — начала она, но тут же за-
метила странную суровость на его лице. — Что… что случи-
лось? — воскликнула она, повинуясь тревожному предчув-
ствию.

— Ничего такого, что должно пугать тебя, радость моя,
хотя это может тебя огорчить. — Он обнял ее за тонкую та-
лию над пышным фижменным платьем, бережно подвел к
креслу и сам опустился рядом на оконное сиденье. — Ты
ведь питаешь привязанность к сэру Джону Киллигру? —
спросил он, то ли утверждая, то ли вопрошая.

— Да, конечно. Он был нашим опекуном, пока брат не
достиг совершеннолетия.

Сэр Оливер поморщился:
— Вот в том-то и беда. Так вот: я только что едва не убил

его.
Она отпрянула в глубь кресла; на ее лице отразился ужас,

кровь отхлынула от щек. Он поспешил объяснить причины,
толкнувшие его на этот шаг; вкратце поведал о клевете, ко-
торую распускал сэр Джон, дабы выместить злобу за пораже-



 
 
 

ние в споре о королевской лицензии на застройку в Смитике.
— Это не имело бы значения, — заключил он. — Я знал,

что эти сплетни ходят по округе, и относился к ним с тем
же презрением, с каким отношусь к их сочинителю. Но он
пошел дальше, Роза: он отравил разум твоего брата и раздул
в нем дремавшую вражду, что разделяла наши семьи во вре-
мена моего отца. Сегодня Питер явился ко мне с явным на-
мерением затеять ссору. Он нанес мне такие оскорбления,
каких еще ни один человек не смел мне бросить в лицо.

Она вскрикнула, и без того сильная ее тревога удвоилась.
Он мягко улыбнулся:

— Не бойся, я не причинил ему вреда. Он твой брат и по-
тому священен для меня. Он пришел объявить, что помолвка
меж нами невозможна, запретил мне переступать порог Го-
долфин-Корта, в лицо обозвал меня пиратом и кровопийцей
и надругался над памятью моего отца. Я проследил этот яд
до самого источника в лице Киллигру и поскакал прямиком
в Арвенак, дабы навсегда заставить замолчать этот фонтан
лжи. Мне не удалось сделать все так основательно, как хоте-
лось бы. Видишь, я честен с тобой, моя Роза. Быть может, сэр
Джон выживет; коли так, надеюсь, урок пойдет ему впрок.
Я примчался к тебе, — подытожил он, — дабы ты услыша-
ла правду из моих уст, прежде чем явится кто-то другой и
очернит меня лживыми россказнями.

— Ты… ты говоришь о Питере? — выдохнула она.
— Увы, — вздохнул он.



 
 
 

Она сидела неподвижно, бледная, глядя прямо перед со-
бой и избегая взгляда сэра Оливера. Наконец она заговори-
ла:

— Я не умею читать в сердцах, — произнесла она тихим,
печальным голосом. — Откуда мне знать людей, если я все-
го лишь девушка, прожившая затворницей? Мне говорили о
тебе, что ты человек буйного и жестокого нрава, скорый на
расправу, злопамятный и беспощадный во вражде.

— Ты тоже наслушалась речей сэра Джона, — пробормо-
тал он и коротко усмехнулся.

— Все это мне говорили, — продолжала она, словно не
слыша его, — и всему этому я отказывалась верить, ибо мое
сердце было отдано тебе. Но… но что ты доказал сегодня?

— Свое долготерпение, — отрезал он.
— Долготерпение? — эхом отозвалась она, и губы ее скри-

вились в горькой, усталой усмешке. — Ты надо мной сме-
ешься!

Он принялся терпеливо объяснять:
— Я рассказал тебе, что натворил сэр Джон. Я сказал те-

бе, что о большей части его козней — особенно обо всем,
что касалось моей чести, — мне было известно давным-дав-
но. И все же я сносил это молча, с презрением. Разве это
свидетельство жестокости и вспыльчивости? Что это, как не
долготерпение? Но когда он довел свою мелочную торгаше-
скую злобу до того, что попытался лишить меня единствен-
ного счастья в жизни и подослал твоего брата оскорбить ме-



 
 
 

ня, я все равно проявил сдержанность: понял, что твой брат
— лишь орудие, и пошел прямиком к руке, сжимавшей его.
Зная о твоем добром отношении к сэру Джону, я дал ему та-
кую поблажку, какой не дал бы ни один дворянин в Англии.

Видя, что она по-прежнему избегает смотреть на него и
сидит, оцепенев от ужаса при мысли, что любимый мужчи-
на обагрил руки кровью человека, к которому она тоже была
привязана, он заговорил еще горячее. Он опустился на ко-
лени подле ее кресла и сжал своими сильными жилистыми
руками ее тонкие пальцы, безвольно лежавшие на коленях.

— Роза, — воззвал он, и в его глубоком голосе зазвучала
мольба, — выбрось из головы все чужие наветы! Подумай
лишь о том, что произошло. Представь, что мой брат Лайо-
нел пришел бы к тебе и, пользуясь властью опекуна, поклял-
ся, что ты никогда не выйдешь за меня, поклялся расстроить
наш брак, заявив, будто ты недостойна с честью носить мое
имя; и представь, что вдобавок он осыпал бы бранью память
твоего покойного отца — что ответила бы ты ему? Ответь,
Роза! Будь честна со мной и с собой. Поставь себя на мое
место и скажи по совести: можешь ли ты осуждать меня за
содеянное? Сильно ли это отличается от того, что захотела
бы сделать ты сама в подобном случае?

Теперь ее взор обратился к его запрокинутому лицу, каж-
дая черта которого молила о пощаде и беспристрастном су-
де. Лицо девушки дрогнуло, в нем промелькнуло смятение,
сменившееся почти яростной решимостью. Она положила



 
 
 

руки ему на плечи и заглянула глубоко в его светлые глаза:
— Клянешься ли ты мне, Нолл, что все было именно так,

как ты рассказал, — что ты ничего не добавил и не утаил,
дабы выставить себя в лучшем свете?

— Тебе нужны от меня клятвы? — с укоризной спросил
он, и она увидела, как тень печали легла на его чело.

— Если бы они были мне нужны, я бы не любила тебя,
Нолл. Но в такой час мне нужно твое собственное заверение.
Будь великодушен, пойми меня: дай мне силы выстоять про-
тив всего, что станут говорить потом!

— Бог мне свидетель, я сказал тебе чистую правду, — тор-
жественно произнес он.

Она уронила голову ему на плечо и тихо заплакала, обес-
силенная этой бурей чувств, ставшей развязкой всего того,
что она втайне выстрадала с тех пор, как он начал свататься
к ней.

— Тогда, — прошептала она, — я верю, что ты поступил
правильно. Я верю, что ни один человек чести не мог по-
ступить иначе. Я должна верить тебе, Нолл, ибо если я усо-
мнюсь, мне останется лишь потерять веру во все на свете
и лишиться надежды. Ты подобен пламени, что объяло луч-
шую часть моей души и сожгло ее дотла, дабы хранить этот
пепел в своем сердце. Я счастлива, пока ты верен мне.

— Я вечно буду верен тебе, любимая, — с жаром прошеп-
тал он. — Да и могу ли я быть иным, когда ты сама ниспо-
слана мне, дабы сделать меня лучше?



 
 
 

Она вновь взглянула на него и теперь улыбнулась сквозь
слезы грустной, нежной улыбкой:

— И ты будешь терпелив с Питером? — взмолилась она.
— У него не хватит сил рассердить меня, — пообещал

он. — В этом я тоже клянусь. Знаешь ли ты, что сегодня он
ударил меня?

— Ударил тебя?! Ты не говорил мне об этом!
— Моя ссора была не с ним, а с негодяем, который его

подослал. Я лишь посмеялся над ударом. Разве он не свят
для меня?

— В глубине души он добр, Нолл, — продолжала она. —
Со временем он полюбит тебя так, как ты того заслуживаешь,
и ты поймешь, что и он достоин твоей любви.

— Он достоин ее уже сейчас — за ту любовь, что питает
к тебе.

— И ты будешь помнить об этом все то недолгое время
ожидания, что неизбежно предстоит нам?

— Я никогда не стану думать иначе, радость моя. А пока
я стану избегать встреч с ним, и, дабы не навлечь беды, ко-
ли он запретит мне бывать в Годолфин-Корте, я просто не
стану приходить сюда. Меньше чем через год ты станешь со-
вершеннолетней, и никто не посмеет указывать тебе. Что та-
кое год, когда столь великая надежда смиряет любое нетер-
пение?

Она провела ладонью по его щеке:
— Ты всегда так ласков со мной, Нолл, — с нежностью



 
 
 

прошептала она. — Я не могу поверить, что ты бываешь же-
сток с кем-то, как о тебе говорят.

— Не слушай их, — ответил он. — Быть может, во мне
и было нечто подобное, но ты очистила меня, Роза. Какой
мужчина, любя тебя, посмел бы не быть кротким? — Он по-
целовал ее и поднялся: — Мне пора идти. Завтра утром я
пойду берегом к мысу Трефьюзис. Если тебе случайно захо-
чется прогуляться в тех же краях…

Она рассмеялась и тоже поднялась:
— Я буду там, милый Нолл.
— Отныне так будет безопаснее всего, — заверил он с

улыбкой и простился с ней.
Она проводила его до верхней площадки лестницы и с

гордостью в сияющих глазах смотрела, как спускается этот
статный, могучий и властный мужчина, безраздельно отдав-
ший ей свое сердце.



 
 
 

 
Глава III
Кузница

 
Осмотрительность сэра Оливера, поспешившего первым

принести Розамунде весть о событиях того дня, подтверди-
лась вскоре, когда мастер Годолфин вернулся домой. Он тот-
час отправился на поиски сестры; будучи в состоянии духа,
подавленном страхом и скорбью за сэра Джона, уязвленным
самолюбием после встречи с сэром Оливером и порожден-
ной всем этим яростью, он держался грубо и вызывающе.

— Сударыня, — выпалил он без обиняков, — сэр Джон,
похоже, при смерти.

Поразительный ответ сестры — поразительный для него
— ничуть не способствовал умиротворению его взвинчен-
ных чувств.

— Я знаю, — отозвалась она. — И полагаю, он заслужил
не меньшего. Тому, кто сеет клевету, следует быть готовым
к ее жатве.

Он долго и яростно глядел на нее в гробовом молчании,
затем разразился бранью и, наконец, принялся осыпать упре-
ками за бессердечие, объявив, что этот подлый пес Тресси-
лиан попросту околдовал ее.

— Какое счастье для меня, — невозмутимо ответила она,
— что он побывал здесь раньше тебя и поведал мне правду
об этом происшествии. — Но затем напускное спокойствие



 
 
 

и гнев, с коим она встретила его нападки, покинули ее: — О,
Питер, Питер! — в муке вскричала она. — Я молюсь, чтобы
сэр Джон поправился. Я места себе не нахожу от горя! Но
будь справедлив, умоляю тебя! Сэр Оливер рассказал мне,
как жестоко его вынудили взяться за оружие.

— Его вынудят еще пуще, клянусь жизнью пред Госпо-
дом! Если ты думаешь, будто это сойдет ему с рук…

Она припала к его груди, умоляя не раздувать ссору даль-
ше. Она заговорила о своей любви к сэру Оливеру, объявила
о твердом намерении выйти за него замуж вопреки любым
препятствиям, что, впрочем, ничуть не смягчило брата. И
все же из-за глубокой привязанности, с детских лет связы-
вавшей их обоих, он в конце концов уступил настолько, что
пообещал: если сэр Джон выживет, он сам не станет пресле-
довать обидчика. Но если сэр Джон умрет — что было весь-
ма вероятно, — честь обяжет его отомстить за дело, к коему
он сам приложил руку.

— Я вижу этого человека насквозь, точно раскрытую кни-
гу, — с юношеским бахвальством провозгласил юноша. — В
нем сидит дьявольская изворотливость, но меня ему не про-
вести. Он метил в меня, нанося удар Киллигру! Из-за того,
что ты нужна ему, Розамунда, он не посмел — как сам мне
прямо и заявил — тронуть меня, как бы я его ни провоциро-
вал, даже когда дело дошло до удара. Он мог бы убить меня
за это, но знал, что тем самым воздвигнет непреодолимую
стену между вами. О, он расчетлив, как все бесы преиспод-



 
 
 

ней! И вот, чтобы смыть нанесенное мной бесчестье, он сва-
ливает вину на Киллигру и едет убивать его, надеясь к тому
же, что это послужит предостережением мне. Но если Кил-
лигру умрет…

И так он продолжал разглагольствовать, наполняя ее крот-
кое сердце невыразимой болью при виде этой растущей
вражды между двумя мужчинами, которых она любила боль-
ше всего на свете. Случись так, что один убьет другого, она
знала: больше она никогда не сможет взглянуть в лицо остав-
шемуся в живых.

Она воспрянула духом, лишь вспомнив священную клят-
ву сэра Оливера в том, что жизнь ее брата будет неприкосно-
венна для него, что бы ни стряслось. Она верила ему; она по-
лагалась на его слово и на ту редкую внутреннюю силу, кото-
рая позволяла ему избрать путь, не под силу ни одному сла-
бому человеку. От этих раздумий гордость за жениха лишь
крепла, и она благодарила Бога за возлюбленного, бывшего
во всех отношениях истинным исполином среди смертных.

Но сэр Джон Киллигру не умер. Около недели он балан-
сировал между этим и лучшим миром, после чего пошел
на поправку. К октябрю он уже начал выходить: исхудав-
ший, бледный, потерявший половину прежнего веса — су-
щая тень прежнего человека.

Один из первых своих визитов он нанес в Годолфин-Корт.
Он приехал предостеречь Розамунду от опрометчивой по-
молвки, сделав это по настоятельной просьбе ее брата. Од-



 
 
 

нако в его увещеваниях странным образом недоставало той
силы убеждения, на которую рассчитывал юноша.

Странность заключалась в том, что, заглянув в лицо смер-
ти и ощутив, как меркнут все земные интересы, сэр Джон
честно взглянул правде в глаза и пришел к выводу — невоз-
можному для него в добром здравии, — что получил по за-
слугам. Он осознал, что поступил недостойно, пусть даже в
пылу спора и не отдавал себе в этом отчета; что оружие, коим
он сражался против сэра Оливера, не пристало джентльмену
и не способно принести чести. Он понял, что позволил дав-
ней вражде с домом Трессилианов, раздутой недавней оби-
дой из-за лицензии на строительство в Смитике, помрачить
рассудок и внушить себе, будто сэр Оливер действительно
таков, каким он его выставлял. Он признал, что немалую
роль тут сыграла и зависть. Морские походы принесли сэру
Оливеру богатство, и с помощью этого богатства он вновь
укреплял влияние Трессилианов, столь безбожно подорван-
ное Ральфом Трессилианом, угрожая затмить значение рода
Киллигру из Арвенака.

И все же, пойдя на попятную, он не был готов признать сэ-
ра Оливера Трессилиана достойным супругом для Розамун-
ды Годолфин. Ее и ее брата вверил его заботам их покойный
отец, и он благородно нес бремя опекунства до самого совер-
шеннолетия Питера. Его привязанность к Розамунде была
нежна, как любовь жениха, но умерялась сугубо отеческим
чувством. Он едва ли не боготворил девушку, и в конечном



 
 
 

счете, очистив разум от предвзятости, все же находил в Оли-
вере Трессилиане слишком много отталкивающего, а мысль
о том, что тот станет мужем Розамунды, была ему глубоко
противна.

Прежде всего сказывалась дурная кровь Трессилианов —
печально известная дурная порода, никогда не проявлявша-
яся столь вопиюще, как в покойном Ральфе Трессилиане.
Оливер попросту не мог избежать этого тлетворного насле-
дия, да и сэр Джон не замечал в нем ни малейших признаков
исправления. В нем бурлило все то же традиционное буйство
Трессилианов. Он был вспыльчив и груб, а пиратское ремес-
ло, к коему он приложил руку, из всех возможных занятий
лучше всего подходило его натуре. Он был резок и деспо-
тичен, не терпел возражений и привык безжалостно топтать
чужие чувства. Разве такой человек, спрашивал себя рыцарь
со всей искренностью, пара Розамунде? Может ли он дове-
рить счастье девушки подобному человеку? Разумеется, нет.

Посему, едва встав на ноги, он отправился увещевать ее,
почитая сие своим долгом и повинуясь мольбам мастера Пи-
тера. Однако, памятуя о своей прежней несправедливости,
он старался скорее преуменьшать, нежели преувеличивать
доводы.

— Но, сэр Джон, — возразила она, — если каждого чело-
века судить по грехам его предков, мало кто избежит осуж-
дения. Где же вы найдете мне мужа, заслуживающего вашего
одобрения?



 
 
 

— Его отец… — начал сэр Джон.
— Не говорите мне о его отце, скажите о нем самом! —

оборвала она.
Он нетерпеливо нахмурился — они сидели в ее светлице

над рекой:
— Я как раз подхожу к этому, — отозвался он с легким

раздражением, ибо эти перебивания, заставлявшие держать-
ся сути дела, лишали его главных аргументов. — Впрочем,
довольно и того, что многие из дурных наклонностей отца он
унаследовал, о чем свидетельствует сам его образ жизни. А
в том, что он избежал прочих пороков, нас сможет убедить
лишь будущее.

— Иными словами, — насмешливо, но вполне серьезно
заметила она, — мне следует дождаться, пока он не умрет от
старости, дабы окончательно удостовериться, что в нем нет
грехов, делающих его неподходящим мужем?

— Нет, нет! — вскричал он. — Боже правый, до чего же
ты упряма!

— Это ваше упрямство, сэр Джон. Я лишь отражаю его,
точно зеркало.

Он заерзал в кресле и крякнул:
— Ну пусть будет так! — огрызнулся он. — Поговорим

о тех свойствах, кои он уже выказывает. — И сэр Джон при-
нялся перечислять их.

— Но ведь это лишь ваше мнение о нем — лишь то, что
вы сами о нем думаете!



 
 
 

— Так думает весь свет!
— Но я собираюсь выйти замуж за человека не из-за то-

го, что думают о нем другие, а из-за того, что думаю о нем
я сама. На мой взгляд, вы жестоко клевещете на него. Я не
нахожу в сэре Оливере подобных пороков.

— Я как раз и молю тебя не выходить за него, дабы изба-
вить от подобного открытия!

— Но пока я не выйду за него, я никогда не сделаю такого
открытия; а пока я его не сделаю, я буду продолжать любить
его и желать стать его женой. Неужели вся моя жизнь долж-
на пройти в этих пререканиях? — Она звонко рассмеялась,
подошла и встала подле него.

Она обняла его за шею, точно родного отца, как привыкла
делать изо дня в день на протяжении последних десяти лет,
заставив рыцаря почувствовать себя глубоким старцем. Ру-
кой она ласково провела по его лбу:

— Ну вот, опять эти сердитые морщины дурного настро-
ения! — весело воскликнула она. — Вы разбиты наголову
женским умом, и вам это не по вкусу!

— Я разбит женским своеволием — упрямым нежелани-
ем видеть очевидное!

— Вам нечего мне показать, сэр Джон.
— Нечего? Неужто все сказанное мною — ничто?
— Слова — это не вещи; суждения — не факты. Вы гово-

рите, что он такой, сякой и этакий. Но когда я спрашиваю,
на каких фактах вы строите свой суд, единственным ответом



 
 
 

служит лишь то, что вам так кажется. Ваши помыслы могут
быть честными, сэр Джон, но логика ваша никуда не годит-
ся. — И она снова рассмеялась при виде его растерянности.
— Полноте, поступите как честный и справедливый судья:
назовите мне хоть один его поступок — хоть одно деяние, о
котором вам достоверно известно, — подтверждающее ваши
слова. Ну же, сэр Джон!

Он с досадой поглядел на нее, а затем не выдержал и улыб-
нулся:

— Плутовка! — воскликнул он (и в один далекий день
ему суждено было вспомнить эти слова). — Если ему ко-
гда-нибудь доведется предстать перед судом, я не пожелаю
ему лучшего защитника, чем ты!

Тотчас развивая успех, она поцеловала его в щеку:
— А я не пожелала бы ему более честного судьи, чем вы.
Что оставалось делать бедному джентльмену? Лишь то,

что он и сделал: оправдать ее слова и немедленно отправить-
ся к сэру Оливеру, дабы положить конец их ссоре.

Признание вины было принесено с благородным достоин-
ством, и сэр Оливер принял его со столь же искренним вели-
кодушием. Однако, когда речь зашла о мистресс Розамунде,
сэр Джон, движимый чувством долга перед воспитанницей,
проявил меньше покладистости. Он объявил, что, посколь-
ку не может заставить себя считать сэра Оливера подходя-
щей партией для девушки, ничто из сказанного им ныне не
должно вводить сэра Оливера в заблуждение, будто он дает



 
 
 

согласие на этот союз.
— Впрочем, — добавил он, — это не означает, что я стану

чинить препятствия. Я не одобряю этого брака, но умываю
руки. Пока она не достигнет совершеннолетия, ее брат будет
отказывать в согласии. После этого дело перестанет касаться
как его, так и меня.

— Надеюсь, — произнес сэр Оливер, — он проявит
не меньшее благоразумие. Впрочем, каков бы ни был его
взгляд, это не имеет значения. В остальном же, сэр Джон, я
благодарю вас за прямоту и счастлив знать, что если и не мо-
гу числить вас среди друзей, то, по крайней мере, избавлен
от необходимости видеть в вас врага.

Но если сэра Джона удалось склонить к нейтралитету, то
ненависть мастера Питера ничуть не угасла; напротив, она
разгоралась с каждым днем, и вскоре возникло новое обсто-
ятельство, подлившее масла в огонь, о чем сэр Оливер даже
не подозревал.

Он знал, что его брат Лайонел почти ежедневно наведы-
вается верхом в Малпас, и знал истинную цель этих поез-
док. Ему было известно о даме, державшей там некое подо-
бие светского салона для провинциальных щеголей из Тру-
ро, Пенрина и Хелстона; знал он и о той дурной славе, что тя-
нулась за ней из Лондона, — славе, послужившей истинной
причиной ее бегства в деревню. Он высказал брату несколь-
ко горьких и неприятных истин на ее счет в качестве предо-
стережения, и тогда они впервые едва не поссорились все-



 
 
 

рьез.
После этого Оливер больше не заговаривал о ней. Он знал,

что при всей своей лености Лайонел бывает на редкость
упрям, и достаточно хорошо изучил человеческую природу,
чтобы понимать: вмешательство лишь вколотит клин между
братьями, ничуть не достигнув цели. Посему Оливер покор-
но пожал плечами и смолк.

На этом он оставил дело и больше никогда не упоминал
ни Малпас, ни царившую там сирену. А тем временем осень
сменилась зимой, и с наступлением ненастных дней у сэ-
ра Оливера и Розамунды стало меньше возможностей для
встреч. В Годолфин-Корт он не ездил, зная, что она этого не
желает; да и сам полагал за благо держаться подальше, дабы
не навлечь ссоры с хозяином дома, запретившим ему появ-
ляться в поместье. В ту пору он редко виделся с Питером
Годолфином, а при редких случайных встречах они обмени-
вались лишь сухощавым, едва заметным поклоном.

Сэр Оливер был совершенно счастлив, и люди вокруг за-
мечали, насколько мягче стал звучать его голос, насколько
приветливее сделалось лицо, прежде казавшееся надменным
и суровым. Он ждал грядущего счастья с уверенностью бес-
смертного в завтрашнем дне. Все, чего требовала от него
Судьба, было терпение, и он нес эту службу легко и радост-
но, уповая на скорую награду. Год близился к концу; не успе-
ет минуть следующая зима, как в доме Пенарроу появится
хозяйка. Это казалось ему столь же неизбежным, как смена



 
 
 

времен года.
И все же, несмотря на безграничную уверенность, на все

терпение и радость, порой его охватывала необъяснимая,
смутная тревога — подсознательное предчувствие беды, зре-
ющей в утробе Судьбы. Пытаясь бороться с этим гнетом, пы-
таясь облечь его в доводы рассудка, он не находил ни единой
зацепки и в итоге решал, что сама безмерность счастья тя-
готит его душу, порождая порой щемящую тяжесть в груди,
словно стремясь осадить ее радостный полет.

Однажды, за неделю до Рождества, ему понадобилось
съездить по какому-то пустячному делу в Хелстон. Полнеде-
ли над побережьем бушевала метель, удерживая его взапер-
ти у камина, пока снежные сугробы укутывали округу слой
за слоем. На четвертый день буря улеглась, выглянуло солн-
це, небо очистилось от туч, и вся земля оделась в ослепитель-
но белое, залитое солнечным светом покрывало. Сэр Оливер
велел оседлать коня и в одиночестве отправился в путь по
скрипучему снегу.

Он повернул к дому в начале пополудни, но в паре миль
от Хелстона конь его расковался. Он спешился и, накинув
повод на руку, зашагал по залитой солнцем долине меж вы-
сотами Пенденниса и Арвенака, напевая на ходу. Так он до-
брался до Смитика и остановился у дверей кузницы. Вокруг
нее толпились рыбаки и поселяне, ибо из-за отсутствия по-
близости таверны эта кузня служила излюбленным местом
сборищ. Помимо селян и бродячего торговца с вьючными



 
 
 

лошадьми, там находились сэр Эндрю Флэк, приходской свя-
щенник из Пенрина, и мастер Грегори Бейн, один из миро-
вых судей из окрестностей Труро. Обоих сэр Оливер хорошо
знал и завязал с ними дружескую беседу, дожидаясь, пока
подкуют коня.

Все это было крайне неудачно — начиная от потерянной
подковы и кончая встречей с этими джентльменами; ибо по-
ка сэр Оливер стоял там, вниз по пологому склону от Арве-
нака верхом спустился мастер Питер Годолфин.

Впоследствии сэр Эндрю и мастер Бейн рассказывали, что
мастер Питер казался изрядно навеселе — так пылало его
лицо, так неестественно блестели глаза, так невнятна была
речь и так вздорны и нелепы были его слова. В этом вряд ли
приходилось сомневаться. Он питал слабость к канарскому
вину, как, впрочем, и сэр Джон Киллигру, а обедал он как
раз у сэра Джона. Он принадлежал к той породе людей, что
от хмеля делаются задиристыми — иными словами, когда
вино развязывало язык и снимало запреты, наружу вырыва-
лось его истинное дурное нутро.

Вид стоявшего у кузни сэра Оливера дал юноше именно
ту искру, которой недоставало его злобе, а присутствие по-
чтенных джентльменов лишь подстегнуло его спесь. В зату-
маненной вином голове, возможно, всплыло воспоминание
о том, как однажды он уже ударил сэра Оливера, а тот лишь
рассмеялся и бросил, что никто этому не поверит.

Поравнявшись с толпой, он так резко осадил коня, что тот



 
 
 

едва не сел на круп, словно кошка; тем не менее всадник
удержался в седле. Затем он проехал по раскисшему, истоп-
танному снегу перед кузницей и глумливо уставился на сэра
Оливера:

— Я еду из Арвенака! — объявил он без всякой на то на-
добности. — Мы говорили о вас.

— Лучшего предмета для беседы вы и найти не могли,
— с улыбкой отозвался сэр Оливер, хотя глаза его сделались
жесткими и настороженными — впрочем, он тревожился не
за себя.

— Ей-богу, вы правы! Тема прелюбопытная — вы и ваш
распутный папаша!

— Сэр, — ответил сэр Оливер, — однажды я уже имел
случай пожалеть о крайнем недостатке благоразумия у ва-
шей матушки.

Слова сорвались с его языка в единый миг под действи-
ем нанесенного оскорбления, вырвавшись в слепой вспышке
гнева при виде этого перекошенного насмешкой хмельного
лица. Едва произнеся их, он горько раскаялся — тем более
что селяне встретили его выпад громким гоготом. В ту се-
кунду он отдал бы половину своего состояния, лишь бы вер-
нуть эти слова назад.

Лицо мастера Годолфина изменилось так разительно, точ-
но с него сорвали маску. Из багрового оно стало мертвен-
но-бледным; глаза вспыхнули бешеным огнем, губы задер-
гались. С секунду он испепелял врага взглядом. Затем, при-



 
 
 

встав на стременах, высоко взмахнул хлыстом.
— Пес! — вырвался у него хриплый, удушливый всхлип.

— Подлый пес!
И свистнувший в воздухе хлыст рассек смуглое лицо сэра

Оливера длинным алым рубцом.
С криками ужаса и негодования священник, судья и селя-

не бросились между ними, ибо взгляд сэра Оливера стал по-
истине ужасен, а всем было известно, сколь опасен этот че-
ловек в гневе.

— Мастер Годолфин, постыдитесь! — вскричал пастор.
— Если из этого выйдет зло, я засвидетельствую всю низость
вашего нападения! Ступайте прочь отсюда!

— Катитесь к черту, сэр! — заплетающимся языком рявк-
нул мастер Годолфин. — Смеет ли этот ублюдок трепать имя
моей матери? Клянусь Богом, дело этим не кончится! Либо
он пришлет ко мне своих секундантов, либо я буду охажи-
вать его плетью при каждой встрече! Слышите, сэр Оливер?

Сэр Оливер не проронил ни слова.
— Слышите? — взревел юноша. — На сей раз за спину

сэра Джона Киллигру не спрячешься! Приходите ко мне, и
вы получите сполна то наказание, коего этот рубец — лишь
первый задаток! — С хриплым смехом он так яростно вон-
зил шпоры в бока коня, что едва не сбил с ног священника
и еще одного зеваку.

— Подожди меня совсем недолго! — прорычал ему вслед
сэр Оливер. — Больше ты в седло не сядешь, пьяный дурак!



 
 
 

В бешенстве он потребовал своего коня, оттолкнув свя-
щенника и мастера Бейна, пытавшихся удержать и успокоить
его. Едва клячу подвели, он взлетел в седло и вихрем умчал-
ся в яростную погоню.

Пастор поглядел на мирового судью; тот лишь пожал пле-
чами, крепко сжав губы.

— Молодой глупец пьян, — произнес сэр Эндрю, качая
седой головой. — Он совсем не готов предстать перед Со-
здателем.

— Однако же, похоже, весьма к тому стремится, — за-
метил судья Бейн. — Боюсь, нам еще предстоит услышать
об этом деле. — Он повернулся и заглянул в кузницу, где
меха теперь замерли, а сам кузнец, закопченный, в кожаном
фартуке, стоял на пороге, слушая пересуды селян. Мастер
Бейн, по-видимому, питал склонность к аллегориям: — Ей-
богу, место для встречи выбрано на редкость удачно. Сего-
дня здесь выковали клинок, закалить который сможет толь-
ко кровь.



 
 
 

 
Глава IV

Вмешавшийся
 

Священник порывался поскакать вдогонку за сэром Оли-
вером и умолял мастера Бейна присоединиться к нему. Од-
нако мировой судья лишь посмотрел вдоль своего длинного
носа и рассудил, что толку от этого не будет: Трессилианы ис-
покон веков были людьми дикими и скорыми на расправу, а
разгневанного Трессилиана благоразумнее обходить десятой
дорогой. Сэр Эндрю, отнюдь не отличавшийся отвагой, на-
шел в словах судьи немало здравого смысла и вспомнил, что
ему хватает собственных бед со сварливой супругой, дабы
взваливать на плечи чужие тяготы. Мастер Годолфин и сэр
Оливер сами заварили эту кашу, заключил судья; ради всего
святого, пусть сами ее и расхлебывают, а коли в процессе они
перережут друг другу глотки — что ж, быть может, округа
лишь вздохнет свободнее, избавившись от парочки буянов.

Бродячий торговец счел обоих безумцами, чьи повадки
не укладываются в голове добропорядочного гражданина. У
остальных же — рыбаков и деревенских зевак — не было ни
лошадей, ни охоты пускаться в погоню.

Они разошлись по округе, разнося весть о короткой
яростной ссоре и предрекая, что при ее развязке непремен-
но прольется кровь. Свое пророчество они строили исклю-
чительно на знании крутого нрава Трессилианов. Однако в



 
 
 

этом они глубоко заблуждались. Правда, сэр Оливер во весь
опор летел по дороге вдоль реки Пенрин и с грохотом про-
мчался по мосту в городке Пенрин по следам мастера Годол-
фина с жаждой убийства в груди. Люди, видевшие, как он
бешено скачет с алым рубцом на бледном перекошенном ли-
це, говорили потом, что он походил на самого дьявола.

Он перемахнул мост в Пенрине через полчаса после за-
ката, когда сумерки уже сгущались в ночь, и, возможно, мо-
розный воздух остудил его разгоряченную кровь. Ибо, до-
стигнув восточного берега реки, он осадил коня и сбавил бе-
шеный галоп своих мыслей. Воспоминание о клятве, данной
три месяца назад Розамунде, поразило его, точно физиче-
ский удар. Оно разрушило его намерение, и всадник пере-
вел коня на неторопливый шаг. Он содрогнулся при мысли
о том, как близок был к тому, чтобы растоптать все буду-
щее счастье. Что значил удар мальчишеского хлыста, чтобы
обида на него ставила под угрозу всю его жизнь? Пусть да-
же люди назовут его трусом за то, что он стерпел и оставил
оскорбление неотомщенным, какое это имеет значение? К
тому же на теле любого, кто осмелится бросить ему подоб-
ный упрек, он всегда сумеет выжечь клеймо лжи. Сэр Оли-
вер возвел взор к темно-сапфировому своду небес, где хо-
лодно мерцала одинокая звезда, и от всего сердца поблагода-
рил Бога за то, что не настиг Питера Годолфина, пока безу-
мие владело им.

В миле или около того ниже Пенрина он свернул на доро-



 
 
 

гу, спускавшуюся к перевозу, и на ослабленных поводьях не
спеша поехал домой через гребень холма. Это был не при-
вычный его путь. Обычно он делал крюк через мыс Трефью-
зис, чтобы бросить взгляд на стены дома, укрывавшего Ро-
замунду, и поглядеть на окно ее светлицы. Но сегодня он ре-
шил, что короткая дорога через холм безопаснее. Поехав ми-
мо Годолфин-Корта, он рисковал вновь столкнуться с Пите-
ром, а недавний гнев предостерегал его от подобных встреч,
во избежание непоправимого зла. Более того, это предосте-
режение прозвучало так повелительно, а сам он настолько
убоялся собственной вспыльчивости после происшедшего,
что решил покинуть Пенарроу уже завтра.

Куда именно он направится, рыцарь еще не решил. Он мог
уехать в Лондон или даже отправиться в новое морское пла-
вание — мысль, которую он недавно оставил под влияни-
ем горячих мольб Розамунды. Но уехать из этих мест было
необходимо: следовало положить расстояние между собой и
Питером Годолфином до тех пор, пока он не назовет Роза-
мунду женой. Восемь месяцев изгнания — но какая разни-
ца? Уж лучше так, чем совершить поступок, который разлу-
чит их навеки. Он напишет ей, и она поймет и одобрит его
шаг, когда узнает, что произошло сегодня.

К тому времени, как он подъехал к Пенарроу, решение
окончательно созрело в нем, наполнив душу облегчением и
надеждой на спасение будущего счастья.

Он сам отвел коня в конюшню: из двух его конюхов один



 
 
 

с его позволения уехал вчера встречать Рождество с родите-
лями в Девон, а второй слег с простудой и был уложен в по-
стель самим сэром Оливером, всегда проявлявшим заботу о
своих слугах.

В столовой стол уже был накрыт к ужину, а в огромном
камине с навесом пылали дубовые поленья, разливая прият-
ное тепло по обширному залу и отбрасывая багровые отблес-
ки на развешанные по стенам трофейные клинки, шпалеры
и портреты почивших Трессилианов. Услышав шаги хозяи-
на, вошел старый Николас с тяжелым канделябром в руках
и водрузил его на стол.

— Вы запоздали, сэр Оливер, — прошамкал слуга, — да
и мастера Лайонела все еще нету дома.

Сэр Оливер лишь буркнул что-то невнятное и нахмурил-
ся, наступив мокрым сапогом на полено и заставив его заши-
петь. Он подумал о Малпасе и проклял безрассудство бра-
та, молча скинув плащ на дубовый сундук у стены, куда уже
успел бросить шляпу. Затем он опустился в кресло, и Нико-
лас подошел стащить с него сапоги.

Когда с этим было покончено и старый слуга выпрямился,
сэр Оливер коротко велел подавать ужин.

— Мастер Лайонел теперь не заставит себя долго ждать,
— произнес он. — И дай мне выпить, Ник. Это сейчас нуж-
нее всего.

— Я сварил вам горячего поссета с канарским саком, —
объявил Николас. — Нет ничего лучше в морозную зимнюю



 
 
 

ночь, сэр Оливер.
Он удалился и вскоре вернулся с оловянным кувшином,

от которого поднимался душистый пар. Он застал хозяина в
той же позе: тот угрюмо смотрел на огонь, глубоко нахмурив
брови. Мысли сэра Оливера все еще вертелись вокруг брата
и Малпаса, и тревога эта была столь тяжела, что собствен-
ные заботы на миг отступили; он размышлял, не обязан ли
он, в конце концов, сделать еще одну попытку образумить
юношу. Наконец он со вздохом поднялся и подошел к сто-
лу. Вспомнив о больном конюхе, он осведомился у Николаса
о его самочувствии. Слуга доложил, что тому ни лучше, ни
хуже; тогда сэр Оливер взял кубок и наполнил его до краев
дымящимся поссетом.

— Отнеси ему, — велел он. — Нет лучшего лекарства от
такой хвори.

Снаружи донесся стук копыт.
— А вот и мастер Лайонел наконец-то, — сказал слуга.
— Должно быть, — согласился сэр Оливер. — Незачем

его дожидаться. Здесь есть все, что нужно. Отнеси питье То-
му, пока не остыло.

Он намеренно отослал слугу, желая остаться с Лайонелом
наедине, ибо твердо решил задать ему хорошую головомой-
ку за глупость. Размышления убедили его, что это стало его
прямым долгом ввиду предстоящего отъезда из Пенарроу; и
ради блага брата он не собирался щадить его чувств.

Он сделал глубокий глоток из кубка и, ставя его на стол,



 
 
 

услышал шаги Лайонела. Дверь распахнулась, и брат замер
на пороге.

Сэр Оливер обернулся с грозным видом, готовый обру-
шить на него заранее продуманную отповедь.

— Итак… — начал он, но осекся. Зрелище, представшее
его взору, мгновенно выбило готовые слова из памяти; вме-
сто упрека из груди его вырвался крик ужаса, и он вскочил
на ноги: — Лайонел!

Лайонел ввалился в комнату, захлопнул дверь и задвинул
засов. Затем он прислонился к ней спиной, глядя на бра-
та. Он был мертвенно-бледен, под глазами залегли глубокие
темные круги; обнаженная правая рука была прижата к боку,
а пальцы сплошь покрыты кровью, которая все еще сочилась
и капала сквозь них. На желтом дублете с правой стороны
расплывалось темное пятно, о природе которого сэру Оли-
веру не пришлось гадать ни секунды.

— Боже милосердный! — вскричал он, бросаясь к брату.
— Что случилось, Лал? Кто это сделал?

— Питер Годолфин, — сорвался ответ с губ, искривлен-
ных странной усмешкой.

Сэр Оливер не проронил ни слова, но стиснул зубы и
сжал кулаки так, что ногти впились в ладони. Затем он об-
нял юношу, которого любил больше всех на свете, кроме од-
ной-единственной женщины, и с мукой в душе подвел его к
огню. Там Лайонел бессильно опустился в кресло, которое
только что покинул хозяин.



 
 
 

— Где ты ранен, мальчик? Глубоко ли вошло железо? —
спросил Оливер почти с ужасом.

— Ерунда… царапина… Но я потерял уйму крови. Ду-
мал, изойду до капли, прежде чем доберусь до дома.

С лихорадочной быстротой сэр Оливер выхватил кинжал
и распорол дублет, камзол и рубаху, обнажив белое тело бра-
та. Беглый осмотр — и он перевел дух с облегчением:

— Сущее дитя, Лал! — воскликнул он, чувствуя, как от
сердца отлегло. — Скакать верхом, даже не подумав пере-
вязать столь пустяковую рану, и потерять столько крови —
пусть даже это дурная кровь Трессилианов! — Он нервно
рассмеялся от пережитого испуга. — Посиди здесь, я позову
Ника, чтобы помог перевязать эту царапину.

— Нет, нет! — В голосе юноши прозвучал панический
страх, и он вцепился в рукав брата. — Ник не должен знать!
Никто не должен знать, иначе я погиб!

Сэр Оливер ошеломленно воззрился на него. Лайонел
снова скривил губы в странной, испуганной улыбке:

— Я вернул ему долг с лихвой, Нолл, — выдохнул он.
— Мастер Годолфин к этой минуте уже так же холоден, как
снег, на котором я его оставил.

Внезапный испуг брата и остекленевший взгляд на мед-
ленно белеющем лице напугали Лайонела. Он почти бессо-
знательно заметил багровый рубец, проступивший на щеке
сэра Оливера по мере того, как краска сходила с его лица,
но даже не подумал спросить, откуда он взялся. Собственная



 
 
 

беда поглотила его целиком.
— Что ты сказал? — хрипло выдавил наконец Оливер.
Лайонел опустил глаза, не в силах выносить становивший-

ся грозным взгляд.
— Он сам напросился, — угрюмо буркнул он в ответ на

немой укор, сквозивший во всей напряженной фигуре бра-
та. — Я предупреждал его, чтобы он не вставал у меня на
пути. Но сегодня в него словно бес вселился. Он оскорбил
меня, Нолл; наговорил такого, чего ни один человек не в си-
лах стерпеть, и… — Он пожал плечами, не договорив.

— Ладно, ладно, — тихо произнес Оливер. — Сперва зай-
мемся твоей раной.

— Не зови Ника! — поспешно взмолился юноша. —
Неужели ты не понимаешь, Нолл? — пояснил он в ответ на
вопросительный взгляд. — Мы дрались почти впотьмах, без
свидетелей. Это… — он судорожно сглотнул, — это назовут
убийством, пусть даже бой был честным! И если откроется,
что это был я… — Он задрожал, взгляд его заметался, губы
задергались.

— Я понимаю, — наконец произнес Оливер и с горечью
добавил: — Дурак!

— У меня не было выбора! — запротестовал Лайонел. —
Он набросился на меня с обнаженной шпагой. Он был пьян в
стельку! Я предупредил его, что ждет уцелевшего, если один
из нас падет, но он велел мне не беспокоиться о его шкуре.
Он осыпал грязной бранью меня, тебя и всех, кто носит на-



 
 
 

шу фамилию. Он ударил меня плашмя клинком и пригро-
зил проткнуть на месте, если я не обнажу шпагу для защи-
ты! Какой у меня был выбор? Я не хотел его убивать — Бог
свидетель, не хотел, Нолл!

Ни слова не говоря, Оливер повернулся к столику, где сто-
яли медный таз и кувшин. Он налил воды и в том же гробо-
вом молчании принялся промывать рану брата. Рассказ Лай-
онела делал упреки невозможными — по крайней мере, со
стороны Оливера. Ему достаточно было вспомнить, в каком
бешенстве он сам скакал за Питером Годолфином; вспом-
нить, что лишь мысль о Розамунде — лишь забота об их об-
щем будущем — удержала его собственную руку от крово-
пролития.

Промыв рану, он достал из комода льняное полотно и кин-
жалом разорвал его на полосы; выдернув несколько нитей,
он крест-накрест наложил их на края раны — клинок про-
шел сквозь грудные мышцы, задев ребра; эти нити долж-
ны были ускорить свертывание крови. Затем с поразитель-
ной сноровкой и умением, приобретенными за годы морских
скитаний, он наложил тугую повязку.

Закончив, он распахнул окно и выплеснул окрашенную
кровью воду в темноту. Тряпки, коими обтирал рану, и все
прочие следы перевязки он швырнул в огонь. Следовало
скрыть любые улики, даже от глаз Николаса. Он ни на йо-
ту не сомневался в преданности старого слуги, но дело бы-
ло слишком опасным, чтобы допускать малейший риск. Он



 
 
 

вполне отдавал себе отчет в справедливости страхов Лайо-
нела: сколь бы честным ни был поединок, дело, свершенное
тайком во тьме, закон сочтет заурядным убийством.

Велев Лайонелу завернуться в плащ, сэр Оливер отодви-
нул засов и поднялся наверх за чистой рубахой и дубле-
том для брата. На лестничной площадке он столкнулся со
спускавшимся Николасом. Задержав старика расспросами о
больном конюхе — внешне рыцарь был уже совершенно спо-
коен, — он отослал его обратно наверх с вымышленным по-
ручением, которое должно было занять того на некоторое
время, а сам пошел за одеждой.

Вернувшись вниз, он помог брату облачиться в сухое пла-
тье, стараясь делать как можно меньше движений, дабы не
потревожить повязку и не вызвать нового кровотечения, по-
сле чего схватил окровавленный дублет, камзол и исполосо-
ванную рубаху и тоже бросил их в ненасытное пламя камина.

Когда несколько минут спустя Николас вошел в простор-
ную залу, он застал братьев чинно сидящими за столом.
Окажись он лицом к Лайонелу, он непременно заметил бы
неладное — хотя бы по смертельной бледности юноши. Но
старик не успел даже этого: Лайонел сидел спиной к двери, а
сэр Оливер остановил слугу словами, что в его услугах боль-
ше не нуждаются. Николас удалился, и братья вновь остались
одни.

Лайонел едва притронулся к еде. Его мучила жажда, и он
осушил бы весь кувшин с поссетом, но сэр Оливер удержал



 
 
 

его руку, не позволив пить ничего, кроме чистой воды, дабы
не разжечь лихорадку. Скупая трапеза — ибо аппетита не
было ни у того, ни у другого — прошла в полном молчании.
Наконец сэр Оливер поднялся и тяжелыми, медленными ша-
гами, выдававшими мрачное расположение духа, подошел к
камину. Он подбросил поленьев в огонь и взял с каминной
полки трубку и свинцовую банку с табаком. Задумчиво на-
бив трубку, он щипцами подхватил тлеющий уголек и рас-
курил зелье.

Вернувшись к столу, он встал над братом и наконец нару-
шил затянувшуюся тишину:

— Что, — глухо спросил он, — послужило причиной ва-
шей ссоры?

Лайонел вздрогнул и сжался; пальцами он нервно катал
хлебный мякиш, не поднимая глаз:

— Я и сам толком не знаю, — пробормотал он.
— Лал, это неправда.
— Что?
— Это ложь. Меня такой отговоркой не проведешь. Ты

сам сказал, что предупреждал его не вставать у тебя на пути.
О каком пути шла речь?

Лайонел уперся локтями в стол и обхватил голову руками.
Ослабевший от потери крови, издерганный душевной бурей,
подавленный ужасом содеянного и крушением той страсти,
что привела к сегодняшней трагедии, он не нашел в себе сил
скрыть правду. Напротив, ему показалось, что, открывшись



 
 
 

брату, он обретет в нем спасительную гавань и защиту.
— Все из-за этой распутницы в Малпасе! — вырвался у

него стон, и глаза сэра Оливера гневно сверкнули. — Я счи-
тал ее совсем иной! Я был глупцом, слепым глупцом! Я… —
он поперхнулся, и рыдание сотрясло его грудь, — я думал,
она любит меня! Я готов был жениться на ней, клянусь Бо-
гом!

Сэр Оливер негромко выругался сквозь зубы.
— Я верил, что она чиста и невинна, а она… — Он осекся:

— Впрочем, кто я такой, чтобы судить ее даже теперь? В том
не было ее вины! Это он, этот мерзкий пес Годолфин, совра-
тил ее! Пока он не появился, между нами все было прекрас-
но! А потом…

— Ясно, — тихо произнес сэр Оливер. — Полагаю, тебе
есть за что поблагодарить его, раз он открыл тебе глаза на ис-
тинную сущность этой потаскухи. Я хотел предостеречь те-
бя, мальчик. Но… Быть может, я проявил непростительную
мягкость.

— Все было не так! Она не такая…
— Я говорю — такая, а моим словам следует верить, Лай-

онел. Я не стал бы марать доброе имя женщины без веских
причин, уж будь уверен.

Лайонел поднял на него полные отчаяния глаза:
— Господи! — вскричал он. — Я уже сам не знаю, чему

верить! Меня швыряет из стороны в сторону, как щепку в
бурю!



 
 
 

— Верь мне, — сурово отрезал сэр Оливер, — и оставь
сомнения. — Затем он усмехнулся: — Так вот чем втайне
тешился наш добродетельный мастер Питер, а? О, людское
лицемерие! Нет дна у этой бездны!

Он коротко рассмеялся, вспомнив все те речи о Раль-
фе Трессилиане, коими сыпал мастер Питер, вещая с видом
непорочного схимника. Но смех оборвался на полуслове.

— А знает ли она? — с внезапной тревогой спросил он.
— Знает ли эта девка, догадается ли, чья рука сделала это?

— Да… догадается, — отозвался юноша. — Сегодня, ко-
гда она насмехалась надо мной и превозносила его, я бро-
сил ей в лицо, что еду прямиком к нему свести счеты. Я как
раз направлялся в Годолфин-Корт, когда наткнулся на него
в парке.

— Значит, ты снова солгал мне, Лайонел! Ты ведь сказал,
что он напал первым!

— Так и было! — мгновенно парировал Лайонел. — Он
не дал мне вымолвить ни слова, соскочил с седла и бросился
на меня, рыча, точно взбесившийся пес! О, он жаждал этой
схватки не меньше моего!

— Но женщина в Малпасе знает правду, — мрачно про-
говорил сэр Оливер. — И если она заговорит…

— Не заговорит! — вскричал Лайонел. — Она не посмеет
ради собственного спасения!

— Пожалуй, ты прав, — с облегчением согласился брат.
— Не посмеет и по другим причинам, если подумать. О ней



 
 
 

и без того идет такая дурная слава, ее так ненавидят в округе,
что узнай люди, будто она стала виновницей этой гибели, они
живо припомнят ей старые грехи. Ты уверен, что никто не
видел тебя ни по дороге туда, ни на обратном пути?

— Ни единая душа.
Сэр Оливер прошагал через всю комнату и вернулся, за-

тягиваясь трубкой:
— Тогда, полагаю, все обойдется, — произнес он наконец.

— Тебе лучше лечь в постель. Я сам отнесу тебя.
Он подхватил юношу своими могучими руками и понес

наверх легко, точно младенца. Уложив брата в постель и убе-
дившись, что тот устроился удобно, он спустился вниз, за-
творил дверь в холл, придвинул тяжелое дубовое кресло к
огню и просидел до глубокой ночи, куря и размышляя.

Он сказал Лайонелу, что все обойдется. Для Лайонела —
да. Но как быть ему самому с этой страшной тайной на душе?
Будь убитый кем-то другим, а не братом Розамунды, дело
мало тревожило бы его. Сама гибель Годолфина, надо при-
знать, не вызывала в нем ни малейших терзаний. Годолфин
более чем заслужил свой конец и пал бы от руки самого сэ-
ра Оливера еще несколько месяцев назад, не будь он братом
Розамунды.

В этом-то и крылась горькая, жестокая беда! Ее родной
брат пал от руки его брата! Она любила Питера больше всех
на свете, после него самого, — точно так же, как он любил
Лайонела больше всех, кроме нее. Он слишком хорошо по-



 
 
 

нимал, какая невыносимая боль ждет девушку; он уже сей-
час переживал эту боль, разделяя ее заранее, ибо все, что
ранило ее, он считал своею собственной раной.

Наконец он поднялся, проклиная распутницу из Малпа-
са, воздвигшую эту новую чудовищную преграду там, где и
без того громоздилось столько препятствий. Он замер, опер-
шись о каминную полку и поставив ногу на кованую решет-
ку, обдумывая дальнейшие шаги. Выход был один: молча
нести свое бремя. Он обязан сохранить эту тайну даже от
Розамунды. Сердце обливалось кровью при мысли о том, что
ему придется лгать ей. Но иного пути не существовало —
разве что навсегда отказаться от нее, а на это у него не хва-
тило бы сил.

Приняв решение, он взял свечу и отправился спать.



 
 
 

 
Глава V

Щит
 

Утром страшную весть братьям за завтраком принес ста-
рый Николас.

Лайонелу следовало бы отлежаться в постели, но он не по-
смел, опасаясь вызвать подозрения. Его слегка знобило —
естественное следствие ранения и кровопотери, — но он ско-
рее радовался этому жару, чем огорчался, ибо тот окрасил
румянцем щеки, которые иначе казались бы слишком блед-
ными.

Опираясь на руку брата, он сошел вниз к завтраку из се-
ледки и слабого эля, когда позднее декабрьское солнце едва
показалось над горизонтом.

Николас ввалился в комнату с белым как мел лицом и тря-
сущимися руками. Задыхаясь от ужаса, он выложил новость
о ночном происшествии, и оба брата притворились потря-
сенными, ошеломленными и не верящими ушам. Но худшая
часть вести старика, истинная причина его дикого волнения,
была еще впереди.

— И в округе бают, — вскричал он голосом, в котором
сквозь страх звенела ярость, — бают, будто это вы убили его,
сэр Оливер!

— Я? — опешил сэр Оливер, уставившись на него.
И в то же мгновение в его сознании, подобно сорвавшейся



 
 
 

плотине, всплыли сотни причин, упущенных им из виду до
сей минуты, которые неизбежно должны были навести всю
округу именно на эту мысль — и только на нее!

— Где ты слышал эту гнусную ложь?
В смятении чувств он даже не стал слушать, что пролепе-

тал Николас. Какая разница, где старик услышал это? К этой
минуте обвинение уже слетело с уст каждого жителя окру-
ги. Оставался лишь один путь, и ступить на него следовало
немедленно — как он поступил однажды в сходных обсто-
ятельствах. Нужно скакать прямо к Розамунде, дабы опере-
дить сплетни, которые непременно донесут до ее слуха. По-
шли Господь, чтобы он не опоздал!

Он задержался лишь затем, чтобы натянуть сапоги и схва-
тить шляпу, кинулся на конюшню, вскочил на коня и по-
мчался по тропам и лугам через разделявшую Пенарроу и
Годолфин-Корт короткую милю прямиком к цели.

По дороге ему никто не встретился, пока он не влетел во
двор поместья Годолфинов. Еще на подъезде до него донесся
гул взбудораженных голосов. Но при виде всадника во дворе
воцарилась зловещая, напряженная тишина. Там собралось
больше дюжины человек, и все взгляды обратились на него
— сперва с изумлением и любопытством, а затем с глухой,
наливающейся злобой.

Он спрыгнул с седла и замер, ожидая, пока один из трех
конюхов Годолфина, замеченных в толпе, примет поводья.
Видя, что никто не двигается с места, он гаркнул:



 
 
 

— Что застыли? Здесь есть кому принять коня? Эй, ты,
поди сюда и держи повод!

Окликнутый конюх заколебался, но под тяжелым, власт-
ным взглядом сэра Оливера угрюмо поплелся исполнять
приказ. По толпе пробежал ропот. Сэр Оливер метнул на со-
бравшихся испепеляющий взор, и всякий ропот мгновенно
стих.

В этой тишине он взбежал по ступеням и вошел в устлан-
ный камышом холл. Едва он скрылся за дверью, снаружи с
новой силой вспыхнул яростный гомон. Но рыцарю не было
до него дела.

В холле он нос к носу столкнулся со слугой, который ис-
пуганно отпрянул, уставившись на гостя точно так же, как
люди во дворе. Сердце сэра Оливера упало: стало ясно, что
он все же опоздал и молва опередила его.

— Где твоя хозяйка? — спросил он.
— Я… я доложу ей о вас, сэр Оливер, — дрожащим голо-

сом пробормотал лакей и скрылся за дверью справа.
Сэр Оливер постоял секунду, постукивая хлыстом по го-

ленищу сапога; лицо его побледнело, между бровей пролег-
ла глубокая складка. Слуга появился снова, тщательно при-
творив за собой дверь:

— Мистресс Розамунда велит вам уйти, сэр. Она не станет
вас принимать.

Мгновение сэр Оливер вглядывался в лицо слуги — вер-
нее, делал вид, что вглядывается, ибо вряд ли вообще заме-



 
 
 

чал человека перед собой. Затем, не говоря ни слова, шагнул
прямо к двери. Слуга решительно заступил ему дорогу, при-
жавшись спиной к косяку:

— Сэр Оливер, моя госпожа не желает вас видеть!
— Прочь с дороги! — прорычал рыцарь с привычным

властным презрением, и когда слуга, исполняя долг, попы-
тался удержать позицию, сэр Оливер схватил его за ворот
куртки, отшвырнул в сторону и вошел в комнату.

Она стояла посреди покоя, одетая — по злой иронии судь-
бы — во все белое, подвенечное, хотя платье ее не могло
сравниться белизной со смертельной бледностью лица. Глаза
казались двумя темными провалами, застывшими и скорб-
ными, когда она вперила взор в непрошеного гостя. Губы
ее приоткрылись, но она не вымолвила ни слова. Она лишь
смотрела на него с таким ужасом, который вмиг сокрушил
всю его дерзость и остановил властный шаг.

Наконец он заговорил сам:
— Я вижу, до тебя уже дошла ложь, гуляющая по округе,

— произнес он. — Это само по себе скверно. Но я вижу, что
ты поверила ей, — и это еще хуже.

Она продолжала глядеть на него с холодным, леденящим
отвращением — эта девушка, которая еще два дня назад
прижималась к его груди, глядя снизу вверх с безграничным
доверием и обожанием.

— Розамунда! — вскричал он, сделав шаг вперед. — Ро-
замунда! Я пришел сказать тебе, что все это ложь!



 
 
 

— Вам лучше уйти, — произнесла она, и в ее голосе про-
звучала нота, заставившая его содрогнуться.

— Уйти? — тупо повторил он. — Ты велишь мне уйти?
Ты даже не выслушаешь меня?

— Я соглашалась слушать вас не раз; отказывалась слу-
шать тех, кто мудрее меня, и пренебрегала их предостере-
жениями. Между нами все сказано. Я молю Бога, чтобы вас
схватили и вздернули на виселице.

Он побелел до самых губ и впервые в жизни познал ис-
тинный страх, чувствуя, как могучие ноги подкашиваются
под ним.

— Пусть хватают и вешают, раз ты способна верить в та-
кое! Никакая казнь не ранит меня больнее, чем ты ранишь
сейчас; да и не сможет виселица лишить меня чего-либо, чем
я дорожил, раз твоя вера в меня рушится от первой же сплет-
ни деревенских кумушек!

Он увидел, как бескровные губы девушки искривились в
страшной усмешке:

— Полагаю, здесь нечто большее, чем сплетни, — ответи-
ла она. — Здесь то, чего никакая ваша ложь вовек не сможет
скрыть.

— Моя ложь? — вскричал он. — Розамунда, клянусь сво-
ей честью: я неповинен в гибели Питера! Пусть Господь ис-
пепелит меня на этом самом месте, если это не правда!

— Похоже, — раздался резкий голос у него за спиной, —
вы боитесь Господа ничуть не больше, чем всего остального.



 
 
 

Он круто обернулся и встретился лицом к лицу с сэром
Джоном Киллигру, вошедшим следом за ним.

— Вот как, — медленно протянул сэр Оливер, и глаза его
сделались твердыми и блестящими, точно агаты. — Значит,
это ваших рук дело! — И он указал рукой на Розамунду, да-
вая понять, о чем говорит.

— Моих рук дело? — переспросил сэр Джон. Он закрыл
дверь и шагнул вперед. — Сэр, похоже, ваша дерзость, ваше
бесстыдство переходят всякие границы! Ваша…

— Довольно! — оборвал сэр Оливер и с такой силой грох-
нул кулаком по столу, что посуда зазвенела. Внезапный при-
ступ ярости захлестнул его: — Оставьте пустые слова дура-
кам, сэр Джон, а упреки — тем, кто способен защитить их
с оружием в руках!

— Да, вы говорите как истинный душегуб! Вы являетесь
сюда и бесчинствуете в доме покойника — в доме, на ко-
торый сами же обрушили проклятие скорби и смертоубий-
ства…

— Замолчите, говорю вам, иначе здесь прольется новая
кровь!

Голос его гремел, точно раскат грома, вид был ужасающ.
И сколь бы смелым человеком ни был сэр Джон, он невольно
отшатнулся.

В то же мгновение сэр Оливер вновь овладел собой. Он
резко повернулся к Розамунде:

— Ах, прости меня! — взмолился он. — Я безумен… я



 
 
 

обезумел от муки от этого чудовищного навета! Я не любил
твоего брата, это правда. Но я свято исполнил все, в чем по-
клялся тебе! Я сносил от него удары и улыбался; вчера на
глазах у всех он нанес мне жестокое оскорбление, рассек ли-
цо хлыстом — след от этого удара все еще горит на моей
щеке! Человек, который скажет, что я не имел права убить
его за это на месте, — лжец и лицемер! И все же мысли о
тебе, Розамунда, мысли о том, что он твой брат, оказалось
довольно, чтобы погасить ярость, с коей я остался один. И
теперь, когда по какому-то зловещему року он встретил свою
смерть, наградой за все мое терпение, за всю любовь к тебе
стало то, что меня клеймят убийцей, а ты — ты веришь это-
му обвинению!

— У нее нет выбора, — проскрежетал Киллигру.
— Сэр Джон, — воскликнул рыцарь, — умоляю вас, не

вмешивайтесь в ее выбор! То, что вы верите в это, лишь до-
казывает, что вы глупец, а советы глупца — гнилая опора в
любые времена! Помилуй Бог! Допустим, я пожелал смыть
кровью нанесенное мне оскорбление; неужели вы так плохо
знаете людей и меня в особенности, чтобы вообразить, буд-
то я стану вершить месть из-за угла, тайком, накидывая себе
на шею петлю палача? Хороша месть, клянусь Создателем!
Разве так я поступил с вами, сэр Джон, когда вы распусти-
ли свой язык, в чем сами же и повинились? Свет небесный,
очнитесь же, рассудите здраво: разве это похоже на прав-
ду? Полагаю, вы куда более опасный противник, нежели бед-



 
 
 

ный Питер Годолфин, однако, требуя сатисфакции от вас, я
действовал открыто и честно, как привык всегда! Когда мы
скрестили клинки в вашем парке в Арвенаке, мы сделали это
при свидетелях, по всем правилам чести, дабы уцелевший
не имел хлопот с мировыми судьями. Вы прекрасно знаете
меня и знаете, как я владею оружием. Разве не так же я по-
ступил бы с Питером, если бы посягнул на его жизнь? Разве
не вызвал бы я его открыто, чтобы сразить без спешки, когда
заблагорассудится, не рискуя головой и не боясь чьих-либо
упреков?

Сэр Джон глубоко задумался. Логика этих слов была
неопровержима и прозрачна, как лед, а рыцарь из Арвенака
вовсе не был дураком. Но пока он стоял, хмурясь в нереши-
тельности после этой пламенной отповеди, ответ сэру Оли-
веру дала Розамунда:

— Вы говорите, что не боялись упреков?
Он повернулся к ней и осекся. Он понял, какая мысль тер-

зала ее душу.
— Ты хочешь сказать, — медленно, тихо произнес он с

безмерным укором в голосе, — будто я настолько низок и
подл, что совершил тайком то, чего не посмел ради тебя
совершить открыто? Вот что ты думаешь! Розамунда! Мне
стыдно за тебя — стыдно, что ты способна помыслить такое
о человеке, которого… которого ты клялась любить!

Холодность девушки растаяла без следа. Под бичом его
горьких, презрительных слов гнев взметнулся в ней с новой



 
 
 

силой, на миг затмив даже боль утраты:
— Лживый предатель! — вскричала она. — Есть люди,

слышавшие, как ты поклялся убить его! Мне передали твои
собственные слова! А от места, где он упал, по снегу до са-
мых твоих дверей тянулся кровавый след! Ты и теперь ста-
нешь лгать?!

Они увидели, как краска окончательно сбежала с его лица.
Увидели, как руки его бессильно опустились вдоль тела, а
глаза расширились от внезапного, неподдельного ужаса.

— К… кровавый след? — ошеломленно пробормотал он.
— Да, ответьте на это! — вмешался сэр Джон, мгновенно

избавившись от сомнений при этом неопровержимом напо-
минании.

Сэр Оливер вновь повернулся к Киллигру. Вмешатель-
ство рыцаря вернуло ему мужество, отнятое словами Роза-
мунды. С мужчиной он мог сражаться; с мужчиной не было
нужды взвешивать слова.

— Я не могу ответить на это, — произнес он твердо, то-
ном, отметающим любые домыслы. — Раз вы говорите, что
он был, значит, так оно и есть. Но в конце концов, что это до-
казывает? Разве это делает бесспорным, что именно я убил
его? Разве дает это право женщине, любившей меня, считать
меня убийцей и подлецом?

Он помолчал и вновь поглядел на нее с безграничным
упреком во взоре. Она бессильно опустилась в кресло и тихо
раскачивалась, ломая пальцы, а лицо ее превратилось в мас-



 
 
 

ку невыразимой муки.
— Неужели вы можете предположить иное объяснение,

сэр? — спросил сэр Джон, и в голосе его вновь прозвучало
сомнение.

Сэр Оливер уловил эту ноту, и сдавленный стон вырвался
из его груди:

— О Боже милосердный! — вскричал он. — В вашем го-
лосе звучит сомнение, а в ее голосе его нет! Вы были моим
врагом и лишь недавно заключили со мной шаткое переми-
рие, и все же вы сомневаетесь в моей вине! А она… та, что
клялась мне в любви, не оставила для сомнений ни малей-
шего места!

— Сэр Оливер, — глухо отозвалась девушка, — то, что
вы совершили, разбило мое сердце. И все же, зная, какими
оскорблениями вас довели до этого, я, быть может, смогла
бы простить вас — пусть даже никогда больше не стала бы
вашей женой; я простила бы вас, говорю я, если бы не вся
низость вашего нынешнего запирательства!

Он поглядел на нее белым как полотно лицом, затем кру-
то развернулся и зашагал к выходу. У самых дверей он оста-
новился:

— Ваше желание предельно ясно, — произнес он. — Вы
хотите, чтобы я предстал перед судом за это деяние. — Он
горько усмехнулся: — Кто же выступит моим обвинителем
перед мировыми судьями? Вы, сэр Джон?

— Если мистресс Розамунда пожелает этого, — ответил



 
 
 

рыцарь.
— Ха! Да будет так! Но не думайте, будто я из тех, кто поз-

волит отправить себя на виселицу на основании столь жал-
ких улик, коих довольно этой леди! Если явится обвинитель
и станет блеять о кровавом следе у моих дверей и словах,
сказанных мною вчера в гневе, я приму суд — но это будет
Божий суд, поединок между обвинителем и мной! Это мое
законное право, и я потребую его до последней капли! Со-
мневаетесь ли вы в том, каков будет приговор Господень? Я
торжественно призову Его рассудить меж нами! Если я по-
винен в этом грехе — пусть десница моя отсохнет, едва я
ступлю на ристалище!

— Я сама обвиню вас, — раздался мертвый голос Роза-
мунды. — И если угодно, вы можете потребовать судебного
поединка со мной и зарезать меня точно так же, как зареза-
ли его.

— Да простит вас Бог, Розамунда! — вымолвил сэр Оли-
вер и вышел вон.

Он возвращался домой с адом в душе. Он не знал, что
сулит ему будущее, но обида на Розамунду была так велика,
что для отчаяния в его сердце не оставалось места. Они не
вздернут его на виселице! Он будет драться с ними зубами
и когтями — и при этом Лайонел не пострадает. Об этом он
позаботится.

Затем мысли о брате несколько изменили его настроение.
Как легко он мог бы сокрушить их обвинения! Как легко мог



 
 
 

бы поставить эту гордячку на колени, молящей о прощении!
Одного его слова было бы довольно — но он не смел произ-
нести его, дабы не погубить брата.

В тихие, глухие часы той ночи, лежа без сна в постели и
глядя на вещи без гнева, он ощутил, как меняется его ду-
шевный настрой. Он мысленно перебрал все улики, привед-
шие ее к страшному выводу, и был вынужден признать, что
она имела на то известные основания. Если она была неспра-
ведлива к нему, то он сам оказался несправедлив к ней еще
больше. Годами она слушала ядовитые речи, которые рас-
пускали о нем враги — а его высокомерие нажило их нема-
ло. Она отвергала любые наветы, потому что любила его; ее
отношения с братом испортились из-за этой любви — и вот
теперь все это обрушилось на нее с сокрушительной силой.

Раскаяние сыграло свою зловещую роль в ее убежденно-
сти, будто Питер Годолфин пал от его руки. Ей, должно быть,
казалось, что своим упрямством, своей любовью к человеку,
которого ненавидел ее брат, она сама отчасти стала пособ-
ницей этого убийства.

Теперь он ясно видел это и судил ее мягче. Она должна
была быть больше чем человеком, чтобы не чувствовать то-
го, что чувствовала сейчас; а поскольку сила разочарования
всегда равна силе прежнего упоения, было вполне естествен-
но, что теперь она яростно ненавидит того, кого столь же
яростно любила.

Это был тяжкий крест. И все же ради Лайонела он обязан



 
 
 

был нести его со всем мужеством, на какое был способен.
Нельзя приносить Лайонела в жертву собственному эгоизму
за поступок, который он не мог не считать оправданным. Он
был бы последним подлецом, если бы даже помыслил о по-
добном пути к спасению.

Но если сам он об этом не думал, то Лайонел думал непре-
станно и все эти дни жил в паническом страхе — страхе, ли-
шившем его сна и так раздувшем лихорадку, что на второй
день после трагедии юноша стал похож на призрак: с запав-
шими глазами и осунувшимся лицом. Сэр Оливер принял-
ся увещевать его, постаравшись вдохнуть в него бодрость. К
тому же в тот день пришли вести, способные развеять его
ужас: мировые судьи в Труро были извещены о случившемся
и о выдвинутых обвинениях, но наотрез отказались давать
делу ход.

Причиной тому был мастер Энтони Бейн — тот самый су-
дья, на чьих глазах сэру Оливеру нанесли оскорбление. Он
заявил, что все происшедшее с мастером Годолфином бы-
ло заслуженной карой за его собственную спесь и наглость,
и объявил, что совесть честного человека не позволяет ему
выписать ордер на арест констеблю.

Сэр Оливер узнал об этом от второго свидетеля — при-
ходского священника, который сам претерпел немало грубо-
сти от Годолфина и, будучи служителем Евангелия и мира,
тем не менее всецело поддержал решение судьи (по крайней
мере, на словах).



 
 
 

Сэр Оливер поблагодарил его, заметив, что со стороны сэ-
ра Эндрю и мастера Бейна весьма благородно проявить по-
добное понимание, но вновь повторил, что не причастен к
убийству, сколь бы ни свидетельствовали против него улики.

Однако два дня спустя, когда до него дошли слухи, что
вся округа кипит возмущением против мастера Бейна из-за
его отказа арестовать рыцаря, сэр Оливер призвал священ-
ника и тотчас поскакал вместе с ним в дом мирового судьи
в Труро, дабы представить доказательство, которое утаил от
Розамунды и сэра Джона Киллигру.

— Мастер Бейн, — произнес он, когда все трое заперлись
в библиотеке джентльмена, — я слышал о том справедли-
вом и мужественном решении, которое вы вынесли, и при-
был поблагодарить вас и выразить свое восхищение вашей
твердостью.

Мастер Бейн сдержанно поклонился. От природы он был
человеком строгим и важным.

— Но дабы ваш благородный поступок не повлек за собой
дурных последствий для вас самих, я прибыл представить
вам доказательство того, что вы поступили еще правильнее,
нежели полагали, и что я не являюсь убийцей.

— Вы не убивали его? — в изумлении воскликнул мастер
Бейн.

— Уверяю вас, я не стану прибегать к уловкам, в чем вы
сами сейчас убедитесь. У меня есть доказательство, и я при-
шел явить его сейчас, пока время не сделало это невозмож-



 
 
 

ным. Я не желаю огласки сию же минуту, мастер Бейн, но
прошу вас составить бумагу, которая смогла бы удовлетво-
рить суд в будущем, если делу дадут ход — а это весьма ве-
роятно.

Это был тонкий и расчетливый шаг. Улика, которой не бы-
ло на нем, имелась на теле Лайонела; но время сотрет этот
след, и если огласить свидетельство позже, искать виновного
в другом месте будет уже поздно.

— Уверяю вас, сэр Оливер, что даже если бы вы убили его
после нанесенного оскорбления, я не счел бы ваш поступок
чем-то большим, нежели справедливой карой зарвавшемуся
наглецу.

— Я знаю, сэр. Но дело обстояло иначе. Одной из глав-
ных улик против меня — пожалуй, самой веской — называ-
ют то, что от тела Годолфина до моих дверей тянулся крова-
вый след.

Собеседники обратились в слух. Священник не сводил с
рыцаря немигающих глаз.

— Из этого с неизбежностью следует, что убийца был ра-
нен в схватке. Кровь на снегу никак не могла принадлежать
жертве — следовательно, она текла из жил нападавшего. А
в том, что убийца получил ранение, нет сомнений, ибо кли-
нок Годолфина был обагрен кровью. И вот теперь вы, мастер
Бейн, и вы, сэр Эндрю, станете свидетелями того, что на мо-
ем теле нет ни единой свежей царапины! Я разденусь перед
вами донага, в чем мать родила, и вы воочию убедитесь в



 
 
 

этом. После чего я попрошу вас, мастер Бейн, заверить сие
бумагой. — С этими словами он сбросил дублет. — Но по-
скольку я не желаю доставлять удовольствия этим горлопа-
нам, обвиняющим меня, дабы не показать, будто я их боюсь,
я прошу вас, джентльмены, сохранить эту тайну до тех пор,
пока обстоятельства не вынудят предать ее гласности.

Они признали разумность его предложения и согласи-
лись, хотя в душе оставались полны сомнений. Но когда
осмотр был завершен, оба джентльмена застыли в полней-
шем ошеломлении, видя, как рушатся все их прежние пред-
положения.

Разумеется, мастер Бейн составил требуемый документ,
скрепив его подписью и печатью, а сэр Эндрю приложил
свою подпись и печать в качестве свидетеля.

С этим пергаментом, должным послужить ему надежным
щитом в случае любой беды, сэр Оливер окрыленным воз-
вращался домой. Ибо, едва минует опасность для брата, этот
пергамент ляжет перед глазами сэра Джона Киллигру и Ро-
замунды — и все еще может устроиться к лучшему.



 
 
 

 
Глава VI

Джаспер Ли
 

Если то Рождество в Годолфин-Корте было исполнено
скорби, то в Пенарроу оно оказалось ничуть не отраднее.

Сэр Оливер сделался мрачен и молчалив: он подолгу си-
дел, уставившись в огонь камина, и вновь и вновь прокручи-
вал в памяти каждое слово свидания с Розамундой — то пы-
лая горькой обидой за ее готовность поверить в его вину, то
с мягкой, щемящей грустью находя оправдание неопровер-
жимости улик, свидетельствовавших против него.

Его единокровный брат теперь неслышно ступал по дому,
словно стараясь стать невидимкой и не смея тревожить угрю-
мую задумчивость рыцаря. Ему была прекрасно известна ее
причина. Он знал обо всем, что произошло в Годолфин-Кор-
те; знал, что Розамунда навсегда прогнала сэра Оливера, и
сердце его сжималось от мысли, что он оставил брата нести
бремя, по праву принадлежавшее его собственным плечам.

Эта мысль так извела его, что однажды вечером в порыве
раскаяния он не выдержал.

— Нолл, — произнес он, остановившись подле кресла
брата в озаренном отблесками пламени полумраке и поло-
жив руку ему на плечо, — не лучше ли нам открыть правду?

Сэр Оливер быстро вскинул голову, нахмурившись:
— Ты с ума сошел? — отрезал он. — Правда приведет



 
 
 

тебя на виселицу, Лал.
— Быть может, и нет. Но в любом случае ты страдаешь

от чего-то худшего, чем петля. О, я наблюдал за тобой каж-
дый час всю эту неделю и знаю, какая боль терзает тебя. Это
несправедливо. — И он с жаром повторил: — Нам лучше
сказать правду!

Сэр Оливер грустно улыбнулся. Он протянул руку и сжал
ладонь брата:

— С твоей стороны благородно предложить такое, Лал.
— И вполовину не так благородно, как с твоей — нести

все муки за поступок, совершенный мною!
— Пустое! — Сэр Оливер нетерпеливо пожал плечами;

взгляд его оторвался от лица Лайонела и снова обратился к
огню: — В конце концов, я смогу сбросить это бремя, когда
пожелаю. А такая уверенность способна поддержать челове-
ка в любом испытании.

Он произнес эти слова жестким, насмешливым тоном, и
Лайонел похолодел. Он долго стоял в молчании, прокручи-
вая их в голове и размышляя над этой зловещей загадкой.
Он порывался напрямик спросить брата, что именно озна-
чает сие обескураживающее заявление, но духу не хватило.
Он испугался, что сэр Оливер лишь подтвердит его худшие
догадки.

Постояв еще немного, он отступил и вскоре отправился в
постель. Долгие дни эта фраза неотвязно сверлила его мозг:
«Я смогу сбросить это бремя, когда пожелаю». В нем росла



 
 
 

уверенность: сэр Оливер имел в виду, что черпает силы в
знании того, что стоит ему заговорить — и он очистит свое
имя. Лайонел не мог поверить, что брат действительно сде-
лает это; он был почти уверен, что сэр Оливер и не помыш-
ляет о предательстве.

И все же… а вдруг он передумает? Вдруг бремя станет
непосильным, тоска по Розамунде — нестерпимой, а мука
оттого, что в ее глазах он навсегда остался братоубийцей, —
невыносимой?

Душа Лайонела содрогалась при мысли о последствиях
для него самого. Его страхи обнажили его истинную сущ-
ность. Он осознал, насколько неискренним было его недав-
нее благородное предложение открыть правду; понял, что то
был лишь минутный эмоциональный порыв, о котором —
прими брат его жертву — он горько пожалел бы в ту же се-
кунду. И вслед за этим пришла мысль: если сам он подвер-
жен слепым душевным порывам, столь предательски расхо-
дящимся с истинными желаниями, разве не подвержены им
все люди? Не может ли и его брат пасть жертвой минутно-
го помрачения, когда в приступе отчаяния бремя покажется
слишком тяжким и он в бунте сбросит его с плеч?

Лайонел пытался убедить себя, что брат выкован из желе-
за и никогда не теряет самообладания. Но против этого па-
мять услужливо подсказывала: то, что было в прошлом, не
дает гарантий на будущее; пределы терпения есть у каждого
человека, сколь бы силен он ни был, и вовсе не исключено,



 
 
 

что предел сэра Оливера в этой истории уже близок.
Случись такое — в каком положении окажется он сам?

Ответ рисовал картину, вынести которую его духу было не
под силу. Опасность предстать перед судом и принять выс-
шую меру наказания будет теперь во сто крат страшнее, чем
если бы он признался сразу. Расскажи он все в ту же ночь, его
словам поверили бы: он слыл человеком безупречной чести,
и его слово имело вес. Но теперь ему никто не поверит! Все
решат, что его молчание и готовность допустить несправед-
ливое обвинение брата свидетельствуют о трусости и бесче-
стье, а раз он поступил так, значит, не имел никаких оправ-
даний своему преступлению. Он не просто погибнет — он
погибнет с несмываемым позором, презираемый всеми бла-
городными людьми, став жалким отродьем, о чьей смерти
никто не уронит и слезинки!

Так он пришел к ужасающему выводу: пытаясь спастись,
он лишь затягивал петлю на собственной шее все туже. Сто-
ит Оливеру раскрыть рот — и он погиб. И он вновь возвра-
щался к вопросу: где гарантия, что Оливер не заговорит?

Страх этот, сперва возникавший лишь изредка, стал пре-
следовать его денно и нощно; и хотя лихорадка отпустила
его, а рана полностью затянулась, он оставался бледен, худ и
изможден. Потайной ужас, терзавший душу, сквозил в каж-
дом его взгляде. Он сделался нервным, вздрагивал от малей-
шего шороха и жил в непрестанном недоверии к Оливеру,
что выливалось в странную раздражительность, вспыхивав-



 
 
 

шую по любому поводу.
Войдя однажды пополудни в столовую — излюбленное

пристанище сэра Оливера в Пенарроу, — Лайонел застал
брата в той же привычной позе: упершись локтем в коле-
но и подперев подбородок ладонью, тот неподвижно смот-
рел на огонь. Это оцепенение сделалось настолько постоян-
ным, что действовало на взвинченные нервы Лайонела как
яд; ему стало казаться, будто в этой апатии кроется расчет-
ливый, немой упрек, направленный против него самого.

— Что ты вечно сидишь у огня, точно старая карга? —
проворчал он, давая наконец выход копившемуся раздраже-
нию.

Сэр Оливер обернулся с кротким изумлением во взоре.
Затем взгляд его переместился на высокие окна:

— Идет дождь, — ответил он.
— Раньше никакой дождь не мог загнать тебя к очагу! Но

в дождь ли, в ясную ли погоду — все едино: ты носа не ка-
жешь за порог!

— А зачем? — с той же кротостью спросил сэр Оливер,
хотя между его темными бровями залегла складка недоуме-
ния. — Неужто ты думаешь, мне приятно ловить на себе ко-
сые взгляды и видеть, как люди шепчутся за моей спиной,
осыпая меня проклятиями?

— Ха! — резко выкрикнул Лайонел, и ввалившиеся гла-
за его внезапно сверкнули яростью. — Вот до чего дошло!
Сперва ты добровольно взял вину на себя, чтобы спасти ме-



 
 
 

ня, а теперь попрекаешь этим!
— Я?! — вскричал сэр Оливер, опешив.
— Сами твои слова — попрек! Думаешь, я не понимаю,

какой смысл в них заложен?!
Сэр Оливер медленно поднялся, глядя на брата. Он пока-

чал головой и горько усмехнулся:
— Лал, Лал! Рана совсем затуманила твой разум, маль-

чик. В чем я тебя упрекнул? Какой тайный смысл почудился
тебе в моих словах? Пойми их правильно: выходить из дому
для меня значит лишь ввязываться в новые драки, ибо тер-
пение мое на исходе, а сносить косые взгляды и шепотки я
не намерен. Вот и все.

Он подошел и положил руки на плечи брата. Держа его на
расстоянии вытянутой руки, он внимательно вглядывался в
его лицо, пока Лайонел опускал голову, чувствуя, как краска
стыда заливает щеки.

— Милый мой дуралей! — произнес старший брат и ле-
гонько встряхнул его. — Что с тобой творится? Ты бледен,
исхудал и сам на себя не похож. У меня есть мысль: я снаря-
жу корабль, и ты поплывешь со мной в мои прежние охот-
ничьи угодья. Там — настоящая жизнь, которая вернет тебе
бодрость и вкус к бытию, да, пожалуй, и мне тоже. Что ска-
жешь?

Лайонел вскинул голову, глаза его блеснули. Но тут же в
голову пришла мысль — столь подлая, что краска вновь хлы-
нула ему в лицо от жгучего стыда. И все же мысль эта вце-



 
 
 

пилась намертво: если он уплывет вместе с Оливером, люди
скажут, что он был сообщником брата в преступлении!

Он знал — по многочисленным намекам, брошенным в
разговорах и оставленным им без возражений, — что в окру-
ге крепла молва о вражде, вспыхнувшей между ним и сэром
Оливером из-за трагедии в Годолфин-парке. Его бледный
вид и ввалившиеся глаза лишь укрепляли всеобщее мнение,
будто грех брата тяжким грузом давит на чистую душу юно-
ши. Его всегда знали как кроткого, доброго малого, во всем
противоположного буйному сэру Оливеру, и люди решили,
что сэр Оливер в своей растущей жестокости дурно обходит-
ся с младшим братом за то, что тот не желает покрывать зло-
деяние.

Вследствие этого к Лайонелу повсюду проявляли глубо-
кое сочувствие. Согласись он на предложение Оливера — и
он разом разрушит все это!

Он сполна осознавал всю мерзость подобной мысли и
ненавидел себя за нее. Но стряхнуть ее власть не мог. Она
оказалась сильнее его воли.

Брат заметил это колебание и, истолковав его по-своему,
подвел Лайонела к камину и усадил в кресло:

— Послушай, — произнес он, опускаясь напротив. — На
рейде внизу, близ Смитика, стоит отличный корабль. Ты на-
верняка видел его. Его капитан — отчаянный головорез по
имени Джаспер Ли, которого в любой день можно застать в
кабаке в Пеникумвике. Я знаю его со старых времен: и его,



 
 
 

и его посудину можно нанять без труда. Он готов на любое
дело — от отправки испанцев на дно до работорговли, и ес-
ли предложить хорошую цену, мы купим его с потрохами.
У него такое брюхо, которое переварит что угодно, лишь бы
пахло золотом.

Итак, корабль и капитан уже есть; остальное обеспечу я:
команду, припасы, пушки, и к концу марта мы увидим, как
мыс Лизард тает за кормой. Что скажешь, Лал? Это ведь куда
лучше, чем киснуть от тоски в этом мрачном склепе!

— Я… я подумаю, — ответил Лайонел, но столь вяло, что
весь разгоревшийся энтузиазм сэра Оливера вмиг угас, и о
плавании больше не заговаривали.

Однако Лайонел не отбросил эту мысль окончательно. Ес-
ли, с одной стороны, она отталкивала его, то с другой —
влекла против воли. Дошло до того, что он завел привычку
ежедневно наведываться верхом в Пеникумвик; там он со-
шелся с этим тертым, покрытым шрамами авантюристом, о
котором говорил сэр Оливер, и часами слушал небылицы о
чудесах дальних морей — многие из которых были слишком
чудесны, чтобы оказаться правдой.

Но однажды в начале марта мастер Джаспер Ли огорошил
его вестью совсем иного рода, которая вмиг выбила из голо-
вы Лайонела всякий интерес к походам на Испанский Мэйн.
Моряк вышел вслед за собиравшимся уезжать юношей на
крыльцо трактира и придержал стремя, когда тот сел в седло:

— Словцо на ушко, добрый мастер Трессилиан, — вкрад-



 
 
 

чиво проговорил он. — Знаете ли вы, какая гроза собирает-
ся над головой вашего братца?

— Над моим братом?
— Именно — касательно гибели мастера Питера Годол-

фина на то Рождество. Видя, что мировые судьи сами и паль-
цем не пошевелят, кое-кто подал прошение наместнику Кор-
нуолла, дабы тот приказал им выписать ордер на арест сэра
Оливера по обвинению в душегубстве. Но судьи отказались
подчиниться его светлости, заявив, что получили полномо-
чия от самой королевы и в таких делах держат ответ лишь
перед Ее Величеством. А теперь до меня дошел слух, будто
прошение полетело в Лондон к самой королеве с мольбой
приказать судьям исполнить долг либо сложить с себя сан!

Лайонел судорожно перевел дыхание и расширившимися
глазами воззрился на моряка, не в силах вымолвить ни слова.

Джаспер прижал палец к носу, и в глазах его мелькнула
хитринка:

— Я подумал, надо бы предупредить вас, сэр, чтобы сэр
Оливер успел позаботиться о себе. Моряк он первостатей-
ный, а таких на дороге не найдешь.

Лайонел выхватил кошелек из кармана и, даже не загля-
нув внутрь, швырнул его в готовую ладонь матроса с невнят-
ным словом благодарности.

Домой он скакал в полубезумном ужасе. Свершилось!
Удар вот-вот падет, и его брат будет наконец вынужден за-
говорить!



 
 
 

В Пенарроу его ждал новый удар: от старого Николаса он
узнал, что сэра Оливера нет дома — он уехал верхом в Го-
долфин-Корт.

Первая мысль, подброшенная паникой Лайонела, была о
том, что весть уже дошла до сэра Оливера и тот немедленно
начал действовать; ибо он не мог представить, чтобы брат
отправился в Годолфин-Корт по какому-либо иному поводу.

Однако страхи его были напрасны. Сэр Оливер, не в си-
лах более выносить сложившееся положение, поехал туда,
дабы представить Розамунде доказательство своей невинов-
ности, которым заблаговременно запасся. Теперь он мог сде-
лать это, не опасаясь навредить Лайонелу.

Впрочем, поездка оказалась совершенно бесплодной. Де-
вушка наотрез отказалась принять его; и хотя с несвойствен-
ным ему смирением он уговорил слугу передать ей самую
настойчивую мольбу, ему все равно было отказано. Он вер-
нулся в Пенарроу убитый горем и застал брата, ожидавшего
его в лихорадочном нетерпении.

— Ну? — набросился на него Лайонел. — Что ты теперь
будешь делать?

Сэр Оливер исподлобья взглянул на него; брови его были
грозно сдвинуты в такт мрачным мыслям:

— Что делать? О чем ты толкуешь? — буркнул он.
— Неужели ты не слышал? — И Лайонел выложил ему

новость.
Выслушав, сэр Оливер долго и пристально смотрел на



 
 
 

него, затем сжал губы и с силой ударил себя по лбу:
— Вот оно что! — вскричал он. — Так вот почему она от-

казалась меня принять! Неужто она решила, будто я приехал
молить о пощаде? Могла ли она подумать такое?! Могла ли?!

Он зашагал к камину и со злостью пнул поленья сапогом:
— О, это слишком низко! Но без сомнения, это ее рук

дело!
— Что же ты сделаешь? — настаивал Лайонел, не в силах

сдержать терзавший его главный вопрос, и голос его сорвал-
ся.

— Что сделаю? — Сэр Оливер обернулся через плечо. —
Лопну этот пузырь, клянусь небесами! Положу этому конец,
посрамлю их и заставлю сгореть от стыда!

Он бросил эти слова с такой яростью и злобой, что Лай-
онел отшатнулся, решив, будто эта ярость направлена про-
тив него самого. Он бессильно опустился в кресло — от вне-
запного страха колени его подогнулись. Значит, его худшие
предчувствия сбылись! Этот брат, бахвалившийся безгра-
ничной любовью к нему, не нашел в себе сил выдержать ис-
пытание до конца. И все же подобный поступок настолько не
вязался с натурой Оливера, что сомнение все еще теплилось
в груди юноши:

— Ты… ты откроешь им правду? — выдавил он слабым,
дрожащим голосом.

Сэр Оливер повернулся и внимательно поглядел на него:
— Ради всего святого, Лал, что за чушь опять лезет тебе



 
 
 

в голову? — почти грубо спросил он. — Открыть правду?
Разумеется — но лишь в том, что касается меня самого! Ты
ведь не думаешь, будто я скажу, что это сделал ты? Неужто
ты считаешь меня способным на такое предательство?!

— А какой же еще есть выход?
Сэр Оливер объяснил, в чем дело. Это объяснение при-

несло Лайонелу мгновенное облегчение. Но облегчение ока-
залось призрачным. Дальнейшие размышления породили
новый, еще более страшный ужас.

Ему пришло в голову, что если сэр Оливер снимет обви-
нения с себя, тень неизбежно падет на него самого. В пани-
ке он непомерно раздул опасность, которая сама по себе бы-
ла ничтожно мала. В его глазах риск перестал быть риском
— он превратился в верную и неизбежную гибель. Если сэр
Оливер предъявит доказательство того, что кровавый след
тянулся не от его ран, все неминуемо решат, что кровь при-
надлежала Лайонелу! С таким же успехом сэр Оливер мог бы
выложить всю правду сразу, ибо люди не преминут сделать
этот очевидный вывод!

Так рассуждал он в безумии страха, считая себя оконча-
тельно погибшим.

Пойди он с этими страхами к брату или сумей обуздать
их настолько, чтобы прислушаться к голосу разума, ему до-
казали бы, сколь далеки его домыслы от реальности. Оливер
показал бы ему это, объяснив, что с крушением обвинений
против него никто не станет выдвигать новых обвинений, что



 
 
 

ни малейшего подозрения на Лайонела никогда не падало и
упасть не может.

Но Лайонел не посмел пойти к брату. В глубине души он
стыдился своей паники; в глубине души он знал, что он трус
и подлец. Он ясно видел все уродство своего эгоизма, но, как
и прежде, не нашел в себе сил победить его. Короче говоря,
любовь к себе оказалась сильнее любви к брату — или к два-
дцати братьям вместе взятым.

На следующий день — ненастный, ветреный день конца
марта — он вновь сидел в кабаке в Пеникумвике в обществе
Джаспера Ли. План созрел в его голове как единственный
оставшийся выход. Накануне брат обмолвился, что раз Ро-
замунда отказывается его принять, он отправится со своими
доказательствами к Киллигру. Через Киллигру он пробьется
к ней, заявил он, и заставит ее пасть на колени, моля о про-
щении за нанесенную обиду и проявленную жестокость.

Лайонел знал, что Киллигру сейчас в отъезде; но возвра-
щение его ожидали к Пасхе, а до Пасхи оставалась всего
неделя. Следовательно, времени на действия было в обрез —
совсем мало времени, чтобы исполнить замысел, родивший-
ся в его черных мыслях. Он проклинал себя за этот план, но
держался за него со всем упрямством слабой натуры.

Однако, когда он оказался лицом к лицу с Джаспером Ли в
крошечной кабацкой комнатке за выскобленным добела сос-
новым столом, мужество изменило ему, и он не посмел вы-
ложить предложение сразу. Они пили херес, щедро сдобрен-



 
 
 

ный бренди по заказу Лайонела вместо обычного подогрето-
го эля. Лишь осушив почти пинту этого пойла, Лайонел по-
чувствовал в себе достаточно дерзости, чтобы заговорить о
своем мерзком деле.

В голове его звенели слова, сказанные когда-то братом
при первом упоминании имени Джаспера Ли: «Отчаянный
головорез, готовый на что угодно. Если предложить хоро-
шую цену, его можно купить с потрохами». Денег, чтобы ку-
пить Джаспера Ли, у Лайонела было в избытке; но то были
деньги сэра Оливера — деньги, предоставленные в распоря-
жение Лайонела щедрой рукой старшего брата! И эти деньги
он собирался пустить на полную погибель Оливера!

Он проклинал себя, называя гнусной, презренной соба-
кой; проклинал нечистого, нашептывавшего подобные мыс-
ли; презирал себя и клял до тех пор, пока не дал зарок быть
сильным и встретить любую беду лицом к лицу, нежели пой-
ти на такую низость; но в следующее мгновение эта самая
решимость вновь заставляла его содрогаться при мысли о
неминуемой виселице.

Внезапно капитан задал ему негромкий вопрос, ставший
той искрой, что взорвала все остатки его сопротивления:

— Передали ли вы мое предостережение сэру Оливеру?
— спросил он, понизив голос, чтобы не услышал трактир-
щик, шуршавший за тонкой деревянной перегородкой.

Мастер Лайонел кивнул, нервно теребя жемчужину в ухе
и отводя взгляд от грубого, загорелого и заросшего щетиной



 
 
 

лица моряка:
— Передал, — ответил он. — Но сэр Оливер упрям как

черт. Он не сдвинется с места.
— Вот как? — Капитан погладил густую рыжую бороду и

грязно, витиевато выругался на морской манер: — Разрази
меня гром! Он вернее верного спляшет джигу в петле, коли
останется здесь!

— Да, — выдохнул Лайонел, — если останется.
Он почувствовал, как во рту пересохло; сердце бешено ко-

лотилось, хотя удары его слегка притупились хмелем.
Он произнес эти слова с такой странной интонацией, что

темные глаза моряка остро прищурились из-под нависших
рыжеватых бровей. Во взгляде его вспыхнуло настороженное
любопытство. Мастер Лайонел внезапно поднялся:

— Пройдемся, капитан.
Глаза капитана сузились еще больше. Он почуял выгодное

дельце. В поведении молодого джентльмена сквозило нечто
чертовски подозрительное. Осушив остатки вина, он со сту-
ком опустил оловянную кружку и встал:

— К вашим услугам, мастер Трессилиан.
Выйдя наружу, юноша отвязал коня от железного кольца

у коновязи и, ведя его в поводу, зашагал к морю по дороге,
вившейся вдоль эстуария к Смитику.

Резкий северный ветер взбивал на воде белые гребни пе-
ны; небо сияло холодной лазурью, и солнце слепило глаза.
Начинался отлив, и скала в самом узком горле гавани уже



 
 
 

вздымала свою черную макушку над волнами. В кабельтове
по эту сторону от нее на якоре покачивался черный корпус
с обнаженными реями «Ласточки» — корабля капитана Ли.

Лайонел шагал в гробовом молчании, мрачный и задум-
чивый, все еще колеблясь. И хитрый моряк, угадав эти ко-
лебания и желая подтолкнуть юношу ради барыша, который
сулило невысказанное предложение, решил проложить до-
рогу сам:

— Мне сдается, у вас есть ко мне какое-то дело, сэр, —
лукаво начал он. — Выкладывайте начистоту: вернее меня
слуги вам вовек не сыскать!

— Видите ли, — произнес Лайонел, украдкой косясь на
собеседника, — я оказался в весьма затруднительном поло-
жении, мастер Ли.

— Бывал я во всяких переделках, — хохотнул капитан,
— но еще не встречал такой, из которой не сумел бы выпу-
таться. Облегчите душу, и, может статься, я помогу вам так
же ловко, как привык помогать себе самому.

— Дело вот в чем, — продолжил юноша. — Мой брат
непременно угодит на виселицу, как вы верно заметили, ес-
ли останется здесь. Он погибнет, если дело доведут до суда.
А в таком случае, видит Бог, погибну и я! Смертная казнь
родича ложится несмываемым позором на всю семью. Это
ужасно!

— Еще бы, еще бы! — поддакнул моряк с видом полней-
шего сочувствия.



 
 
 

— Я хотел бы вызволить его из этой беды, — продол-
жал Лайонел, проклиная в душе нечистого, подсовывавшего
столь благовидные слова для прикрытия черного предатель-
ства. — Я хотел бы вызволить его, и все же совесть не поз-
воляет мне допустить, чтобы он остался вовсе безнаказан-
ным; ибо клянусь вам, мастер Ли, я питаю омерзение к его
поступку — подлому, трусливому убийству!

— Ага! — протянул капитан. И опасаясь, как бы этот зло-
вещий возглас не спугнул джентльмена, поспешил добавить:
— Само собой! Святая правда!

Мастер Лайонел остановился и повернулся к нему в упор,
прижавшись плечом к крупу коня. Они были совершенно од-
ни в самом глухом уголке, о каком только могли мечтать за-
говорщики. Позади простирался пустынный берег, впереди
вздымались красноватые утесы, полого поднимавшиеся к ле-
систым высотам Арвенака.

— Я буду с вами предельно откровенен, мастер Ли. Питер
Годолфин был моим другом. Сэр Оливер — всего лишь мой
единокровный брат. Я отдал бы многое человеку, который
тайно избавит сэра Оливера от висящей над ним петли, но
сделает это так, чтобы сэр Оливер не избежал заслуженного
возмездия!

«Как странно, — подумал он в ту же секунду, — что губы
мои с такой легкостью произносят слова, к коим сердце пи-
тает смертельную ненависть».

Капитан помрачнел. Он ткнул пальцем в бархатный дуб-



 
 
 

лет мастера Лайонела — прямо туда, где билось лживое серд-
це:

— Я к вашим услугам, — отрезал он. — Но риск велик.
Впрочем, вы изволили сказать, что отдадите многое…

— Назовите цену сами, — быстро выпалил Лайонел; глаза
его лихорадочно блестели, щеки пылали мертвенной блед-
ностью.

— О, я все устрою, не сомневайтесь, — осклабился капи-
тан. — Я до тонкостей понимаю, что вам требуется. Как вам
такое: если я переправлю его за море, на плантации, где ох
как не хватает работников с такими могучими жилами, как
у него? — Он понизил голос и заговорил с легкой опаской,
боясь, как бы не предложить лишнего.

— Он может вернуться, — последовал ответ, вмиг рассе-
явший все сомнения капитана.

— Ага! — протянул шкипер. — А что, если продать его
берберийским корсарам? Тем всегда нужны рабы на весла,
и они охотно ведут торговлю, хоть и прижимисты на плату.
Я еще не слыхивал, чтобы хоть кто-то возвращался, раз уж
угодил к ним на галеры! Мне случалось вести с ними дела:
выменивал живой товар на пряности, восточные ковры да
шелка.

Мастер Лайонел тяжело перевел дух:
— Это ужасная участь, не так ли?
Капитан погладил бороду:
— Зато единственно надежная! Да и в конце концов, это



 
 
 

куда лучше виселицы и уж точно не покроет позором вашу
родню. Вы окажете великую услугу и сэру Оливеру, и себе
самому!

— Верно, верно! — почти с исступлением воскликнул
юноша. — А какова цена?

Моряк переступил с ноги на ногу на своих коротких, кря-
жистых ногах, и лицо его приняло озабоченный вид:

— Сотня фунтов? — осторожно закинул он удочку.
— По рукам, сто фунтов! — последовал незамедлитель-

ный ответ — столь поспешный, что капитан Ли вмиг смек-
нул, какую глупость сморозил, и поспешил поправить дело:

— То бишь сотня фунтов для меня одного, — не спеша
уточнил он. — А ведь есть еще команда: им надо заткнуть
глотки за молчание да заплатить за помощь. На это уйдет
еще никак не меньше сотни.

Мастер Лайонел задумался на мгновение:
— Столько наличных мне не достать в такой короткий

срок. Но слушайте: вы получите сто пятьдесят фунтов звон-
кой монетой, а остальное — драгоценностями. Вы не оста-
нетесь внакладе, обещаю вам! А когда вы вернетесь и прине-
сете весть, что дело сделано в точности так, как условлено,
вы получите столько же сверху!

На этом сделка была заключена. Когда же Лайонел пере-
шел к обсуждению подробностей, он убедился, что связал-
ся с человеком, знавшим свое ремесло до тонкостей. Един-
ственная помощь, которую шкипер потребовал от мастера



 
 
 

Лайонела, заключалась в том, чтобы выманить джентльмена
в условленное место поближе к воде. Там Ли будет ждать со
шлюпкой и надежными молодцами, а остальное можно сме-
ло доверить ему.

В голове Лайонела молнией мелькнуло подходящее место.
Он повернулся и указал через залив на мыс Трефьюзис и се-
рую громаду Годолфин-Корта, купавшуюся в лучах солнца:

— Вон там, у мыса Трефьюзис, в тени Годолфин-Корта,
завтра в восемь часов вечера, когда луны еще не будет. Я
сделаю так, чтобы он был там. Но ради вашей жизни — не
упустите его!

— Положитесь на меня, — ухмыльнулся мастер Ли. — А
деньги?

— Когда он будет надежно заперт у вас в трюме, приходи-
те ко мне в Пенарроу, — ответил юноша, показав тем самым,
что все же доверяет мастеру Ли ровно настолько, насколько
вынужден.

Капитан остался вполне доволен. Ибо если его наниматель
вздумает сплутовать и не заплатит, он всегда сможет выса-
дить сэра Оливера обратно на берег.

На том они и распрощались. Лайонел вскочил в седло и
поскакал прочь, а мастер Ли сложил ладони рупором и зычно
окликнул корабль.

Пока он стоял на берегу, дожидаясь отвалившей от борта
шлюпки, широкая ухмылка медленно расползлась по грубо-
му лицу авантюриста. Увидь ее мастер Лайонел, он, возмож-



 
 
 

но, задумался бы: насколько безопасно заключать подобные
сделки с негодяем, который держит слово лишь до тех пор,
пока это сулит выгоду?

А в этом деле мастер Ли видел верный способ нарушить
слово с превеликим барышом. У него не было совести, но он
обожал — как обожают все мошенники — обвести вокруг
пальца мошенника более благородного сословия. Он соби-
рался сыграть с мастером Лайонелом самой изящной, в са-
мой поэтичной крапленой картой; и при мысли об этом кор-
сар от души тихонько посмеивался в усы.



 
 
 

 
Глава VII
Западня

 
Большую часть следующего дня мастер Лайонел отсут-

ствовал в Пенарроу под предлогом каких-то покупок в Тру-
ро. Было около половины восьмого вечера, когда он вернул-
ся; переступив порог, он столкнулся в холле с сэром Оливе-
ром.

— У меня для тебя весть из Годолфин-Корта, — объявил
он и увидел, как брат замер, а лицо его переменилось в цве-
те. — У ворот меня встретил мальчишка-слуга и велел пере-
дать, что мистресс Розамунда просит тебя незамедлительно
прибыть к ней для разговора.

Сердце сэра Оливера сперва оборвалось, а затем беше-
но заколотилось. Она зовет его! Быть может, ее вчерашняя
непреклонность растаяла? Наконец-то она согласилась вы-
слушать его!

— Будь ты благословен за эту добрую весть! — восклик-
нул он в величайшем волнении. — Я иду сию же минуту!

И он немедля выбежал из дому. В порыве этой горячечной
спешки он даже не вспомнил о пергаменте — своем неопро-
вержимом защитнике. И это упущение оказалось роковым.

Мастер Лайонел не проронил ни слова, когда брат вихрем
вылетел за дверь. Он лишь глубже вжался в тень. Он был бе-
лым как полотно и задыхался. Едва дверь захлопнулась, юно-



 
 
 

ша судорожно дернулся: он порывался броситься вдогонку
за сэром Оливером. Совесть кричала во весь голос, что он не
может совершить подобное предательство! Но Страх мгно-
венно заглушил этот вопль: если он не позволит задуманно-
му свершиться, он поплатится собственной жизнью.

Он отвернулся и на непослушных, дрожащих ногах по-
плелся в столовую.

Стол был накрыт к ужину — точь-в-точь как в ту памят-
ную ночь, когда он, шатаясь, ввалился в комнату с раной в
боку, чтобы найти здесь приют и заботу сэра Оливера. К сто-
лу он не притронулся; он подошел к очагу и сел, протянув
руки к пылающему огню. Его бил жестокий озноб, дрожь
невозможно было унять. Зубы выбивали дробь.

Вошел Николас узнать, не подавать ли ужин. Лайонел дро-
жащим голосом ответил, что, несмотря на поздний час, по-
дождет возвращения сэра Оливера.

— Неужто сэр Оливер ушли со двора? — удивился старый
слуга.

— Он вышел минуту назад, не знаю куда, — отозвался
Лайонел. — Но раз он еще не ужинал, то вряд ли задержится
надолго.

Отослав слугу, он остался сидеть, сгорбившись у камина,
во власти душевных мук, которые не поддавались никакому
контролю. Мысли его неотступно возвращались к неизмен-
ной, беззаветной преданности, коей сэр Оливер осыпал его
всю жизнь. В этой самой истории с гибелью Питера Годол-



 
 
 

фина — на какие только жертвы не пошел сэр Оливер, что-
бы прикрыть его! Вспоминая всю эту безграничную любовь
и самоотверженность, Лайонел готов был уверить себя, что
даже перед лицом смертельной опасности брат никогда не
выдаст его.

Но тут же подлая жилка страха, превращавшая его в него-
дяя, нашептывала: рассуждать так — значит строить замки
на песке; доверяться подобным догадкам смертельно опасно;
и если в решающий миг сэр Оливер все же дрогнет, то он,
Лайонел, погибнет безвозвратно.

В конечном счете человек судит о ближних по себе само-
му; а Лайонел, зная, что сам он не способен ни на какую
жертву ради сэра Оливера, не мог поверить, что старший
брат станет бесконечно нести непосильное бремя. Он вновь
вспомнил слова, сказанные сэром Оливером в этой самой
комнате две ночи назад, и еще тверже убедился, что они мог-
ли иметь лишь одно-единственное толкование.

Затем пришли сомнения, а следом — иная уверенность:
уверенность в том, что все это самообман, и он прекрасно
знает об этом; уверенность в том, что он бессовестно лжет
самому себе, пытаясь оправдать черное предательство. Он
обхватил голову руками и глухо застонал. Он негодяй, бес-
сердечный, бездушный негодяй! Он вновь принялся поно-
сить себя последними словами. Наступил миг, когда он с со-
дроганием вскочил на ноги, готовый даже в этот последний
час броситься вслед за братом и спасти его от участи, ожи-



 
 
 

давшей того в ночной тьме.
Но и этот порыв мгновенно увял под ледяным дыхани-

ем эгоистического страха. Бессильно опустившись обратно
в кресло, он позволил мыслям свернуть на иную колею. Он
вспомнил все то, о чем размышлял в тот день, когда сэр Оли-
вер скакал в Арвенак требовать сатисфакции от сэра Джона
Киллигру. Он вновь осознал: стоит Оливеру исчезнуть — и
все то, чем он сейчас пользуется из милости брата, перейдет
в его безраздельное, законное владение. Эта мысль принесла
ему некое утешение. Если уж ему суждено страдать за свою
подлость, пусть за нее хотя бы будет приличная награда.

Часы над конюшней пробили восемь. Мастер Лайонел
вжался в спинку кресла при этом звуке. Дело совершалось
прямо сейчас. В воображении он отчетливо видел всю кар-
тину: вот брат в нетерпении подбегает к воротам Годол-
фин-Корта, и вдруг из окружающей тьмы бесшумно вырас-
тают темные тени и валят его на землю. Он видел, как Оли-
вер яростно бьется на земле, а затем, связанного по рукам и
ногам, с кляпом во рту, его быстро тащат вниз по склону к
берегу — к ждущей шлюпке.

Еще полчаса просидел он в кресле. Теперь все было кон-
чено, и эта уверенность принесла подобие покоя.

Снова явился Николас, запричитав о том, что с хозяином
наверняка стряслась какая-то беда.

— Какая еще беда могла с ним стрястись? — проворчал
Лайонел, словно насмехаясь над самой мыслью об этом.



 
 
 

— Упаси Господь, конечно, — ответил старик. — Да толь-
ко у сэра Оливера нынче врагов не счесть, и не след ему бро-
дить впотьмах одному.

Мастер Лайонел с презрением отмахнулся. Для виду он
объявил, что больше не станет ждать; Николас подал ужин
и вновь оставил его, отправившись бродить у дверей, вгля-
дываясь в ночную тьму и прислушиваясь к каждому шоро-
ху. Он уже сходил на конюшню и знал, что сэр Оливер ушел
пешком.

Лайонелу пришлось сделать вид, будто он ест, хотя кусок
застревал у него в горле. Он размазал еду по тарелке, раскро-
шил хлеб и жадно осушил кубок кларета. Затем, изобразив
растущую тревогу, вышел в холл к Николасу. Так они про-
вели томительную ночь, дожидаясь возвращения того, о ком
мастер Лайонел твердо знал: он не вернется больше никогда.

На рассвете подняли слуг и разослали их по всей округе
разносить весть об исчезновении сэра Оливера. Сам Лайо-
нел поскакал в Арвенак, дабы напрямик спросить сэра Джо-
на Киллигру, не знает ли тот чего-нибудь об этом происше-
ствии.

Сэр Джон искренне изумился, но тут же поклялся, что не
видел сэра Оливера уже несколько дней. Он обошелся с Лай-
онелом в высшей степени ласково: рыцарь любил юношу, как
любили его все вокруг. Юноша был столь кроток и мягко-
сердечен, столь разительно отличался от надменного, буйно-
го брата, что его достоинства сияли на этом фоне еще ярче.



 
 
 

— Признаю, вполне естественно, что вы пришли ко мне,
— произнес сэр Джон. — Но даю слово чести: я ничего о
нем не знаю. Не в моих правилах нападать на врагов из-за
угла во тьме.

— Конечно, конечно, сэр Джон! Я и в мыслях не дер-
жал ничего подобного! — ответил убитый горем Лайонел.
— Простите, что я вообще дерзнул задать столь недостой-
ный вопрос! Спишите это на мое душевное расстройство. Я
сам не свой все эти месяцы, с той самой трагедии в Годол-
фин-парке. Это невыносимо тяготит меня. Ужасно знать, что
твой родной брат — хотя я благодарю Бога, что он мне лишь
единокровный, — повинен в столь чудовищном злодеянии!

— Что?! — в изумлении воскликнул Киллигру. — Вы так
говорите? Вы сами верите в его вину?

Мастер Лайонел смутился, и сэр Джон совершенно пре-
вратным образом истолковал это смущение — исключитель-
но в пользу молодого человека. Именно в то мгновение было
посеяно щедрое зерно той дружбы, что вскоре расцветет меж
ними, взращенная жалостью сэра Джона к столь благородно-
му, честному юноше, проклятому столь злодейским братом.

— Понимаю, понимаю, — вздохнул Киллигру. — Вам из-
вестно, что со дня на день мы ждем повеления королевы ее
мировым судьям начать судебное преследование, в коем они
до сих пор отказывали… преследование сэра Оливера. — Он
задумчиво нахмурился: — Как вы полагаете, сэр Оливер мог
проведать об этом?



 
 
 

Мастер Лайонел мгновенно уловил ход мыслей собесед-
ника:

— Он знал об этом, — ответил он. — Я сам передал ему
эту весть. Но почему вы спрашиваете?

— Разве это не объясняет внезапное исчезновение сэра
Оливера? Помилуй Бог! Зная это, он был бы круглым дура-
ком, останься он здесь, ибо с прибытием королевского гонца
виселицы ему не миновать!

— Господи Иисусе! — выдохнул Лайонел, вытаращив гла-
за. — Вы… вы думаете, он бежал?

Сэр Джон пожал плечами:
— А что еще остается думать?
Лайонел понурил голову:
— И впрямь, что же еще? — пробормотал он и откланял-

ся с видом человека, совершенно раздавленного горем — ка-
ковым он, в сущности, и был. Он даже не предполагал, что
столь очевидный вывод сам собой увенчает его козни, разом
объяснив случившееся и развеяв любые сомнения.

Он вернулся в Пенарроу и без обиняков пересказал Нико-
ласу догадку сэра Джона, добавив, что и сам опасается худ-
шего: сэр Оливер попросту подался в бега.

Впрочем, убедить старого слугу оказалось не так-то про-
сто.

— Да неужто вы верите, будто он это сделал? — вскричал
Николас. — Неужто верите, мастер Лайонел?! — В голосе
старика звучал упрек, граничивший с ужасом.



 
 
 

— Бог свидетель, во что же еще мне верить теперь, когда
он сбежал?

Николас подошел к нему вплотную, сжав губы. Он поло-
жил два узловатых пальца на рукав молодого хозяина:

— Не сбег он, мастер Лайонел, — веско и грозно произнес
старик. — Не из беглых наш сэр Оливер! Он ни человека, ни
черта сроду не боялся, и кабы убил мастера Годолфина —
ввек бы не стал отпираться! Не верьте сэру Джону Киллигру.
Сэр Джон завсегда его лютой ненавистью ненавидел!

Однако во всей округе старый слуга остался единствен-
ным, кто держался подобного мнения. Если где-то еще и теп-
лились сомнения в виновности сэра Оливера, бегство перед
лицом ожидавшегося королевского указа рассеяло их окон-
чательно.

Позже в тот же день в Пенарроу явился капитан Ли, справ-
ляясь о сэре Оливере.

Николас доложил о его приходе мастеру Лайонелу, и тот
велел впустить гостя.

Коренастый моряк ввалился в комнату на кривых ногах и,
едва они остались одни, глумливо ухмыльнулся нанимателю:

— Он в целости и сохранности на борту, — объявил ка-
питан. — Сработано чистенько, как яблочко очистить, и ти-
хохонько.

— Зачем вы спрашивали о нем у слуги? — нахмурился
мастер Лайонел.

— Зачем? — Джаспер снова осклабился. — Так у меня



 
 
 

ж к нему дело было! Мы ведь толковали о том, чтоб ему со
мной в плавание податься. Я слыхал, о чем в Смитике болта-
ют. Вот мой визит и придется в самую масть! — Он прижал
палец к носу: — Уж доверьтесь мне, я толк в добрых сказоч-
ках знаю. Глупо было бы явиться сюда и спрашивать вас, сэр.
Теперь будете знать, как объяснить людям мой приход.

Лайонел выплатил ему условленную сумму и отпустил во-
свояси, получив твердое заверение, что «Ласточка» выйдет
в море с ближайшим приливом.

Когда же по округе разнеслась весть о том, что сэр Оливер
вел переговоры с мастером Ли о бегстве за море и капитан
медлил с отплытием лишь ради этого, даже Николас начал
колебаться.

Шли дни, и к Лайонелу постепенно возвращалось душев-
ное спокойствие. Что сделано, то сделано; в любом случае
прошлого не воротишь, и раскаиваться не имело смысла. Он
и не подозревал, как щедро судьба подыгрывает ему — как
порой она подыгрывает отпетым негодяям.

Королевские глашатаи прибыли шестью днями позже, и
мастер Бейн получил суровое предписание немедля явиться
в Лондон, дабы дать отчет в нарушении долга и отказе испол-
нять присягу. Проживи сэр Эндрю Флэк на месяц дольше —
а не умри от простуды, унесшей его в могилу, — судья Бейн
в два счета разбил бы все обвинения. Теперь же, когда он по-
ведал об осмотре тела, на который сэр Оливер пошел добро-
вольно, его одинокое свидетельство никого не убедило. Вы-



 
 
 

сокий суд счел это признание жалкой уловкой чиновника,
пренебрегшего долгом и пытающегося спасти собственную
шкуру. А то обстоятельство, что в свидетели он призывал
покойника, лишь окончательно укрепило судей в их мнении.

Его лишили должности, обложили непомерным штрафом
— и на этом дело кончилось, ибо объявленный розыск так
и не обнаружил ни малейших следов сгинувшего сэра Оли-
вера.

Для мастера Лайонела с того дня началась совсем иная
жизнь. Видя в нем безвинного страдальца за грехи старше-
го брата, вся округа окружила его искренней заботой. Особо
подчеркивалось то, что он приходится сэру Оливеру всего
лишь единокровным братом; иные доходили в своем сочув-
ствии до предположений, что он, быть может, не приходится
ему даже этим — вполне естественно, мол, если вторая жена
Ральфа Трессилиана отплатила мужу той же монетой за его
бесчисленные измены.

Эту волну всеобщего сочувствия возглавил сам сэр Джон
Киллигру, и она разрослась столь стремительно, что очень
скоро мастер Лайонел почти уверовал, будто заслужил все
эти почести по праву, и принялся нежиться в лучах благо-
склонности края, доселе выказывавшего людям крови Трес-
силианов одну лишь враждебность.



 
 
 

 
Глава VIII
Испанец

 
«Ласточка», выдержав яростный шторм в Бискайском за-

ливе — шторм, который она одолела со стойкостью на ред-
кость надежной старой посудины, — обогнула мыс Фини-
стерре и вынырнула из бури в тишину, из свинцовых туч
и вздымающихся волн в залитый солнцем лазурный покой.
Это походило на внезапный скачок из зимы в весну, и те-
перь судно шло в бейдевинд под ласковым восточным бри-
зом, слегка накренившись на левый борт.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/raznoe/morskoi-iastreb-74344644/
https://www.litres.ru/book/raznoe/morskoi-iastreb-74344644/

	Заметка автора
	Часть первая
	Глава I
	Глава II
	Глава III
	Глава IV
	Глава V
	Глава VI
	Глава VII
	Глава VIII

	Конец ознакомительного фрагмента.

