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Аннотация
Муж поверил клеветникам, обвинил в прелюбодеянии, затеял

позорный развод, отобрал дочь и вышвырнул нечестивую жену за
порог, чтобы не смела порочить его честное имя.

Я начала свою новую жизнь с грязной лужи. Поднялась и
ушла с гордо поднятой головой. Жить в руинах песчаных замков
я умею, приют дадут самой заблудшей душе, и найдутся чужие
влиятельные враги. Все, кто ко мне был безжалостен, не просите
пощады. Как аукнется, так и откликнется. Я верну дочь, чего бы
мне это ни стоило, и чего бы это ни стоило вам.

Зрелая попаданка в теле юной аристократки. Альтернативная
РИ без магии, аутентичный быт XIX века, аристократия, друзья и
враги, детектив, немного упоительных вечеров.

Книга написана без использования ИИ.
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Даниэль Брэйн
Бывшая графиня

 
Глава первая

 
Я высадила девчонку на пустой автобусной остановке.
— Уверена? — помедлив, крикнула я, когда она обошла

машину и поравнялась с моим окном. — С тобой точно не
нужно идти?

Девчонка замотала головой слишком категорично, чтобы
меня это удовлетворило. Пока мы ехали, она приняла реше-
ние, и оно явно не было тем, каким нужно.

— Все запомнила? — я сильнее опустила стекло и задер-
жала палец на клавише. Двери я заблокировала на автомате,
едва моя пассажирка выбралась из машины.

— Да-да, — отозвалась девчонка — я даже не спросила
ее имени! — не пряча раздражения. Настырная тетка ей на-
доела нравоучениями, она спешила отделаться от меня и со-
вершить, к сожалению, непоправимое.

Я кивнула и ткнула пальцем в клавишу, давая окну за-
крыться. Вечерняя улица становилась еще темнее из-за чуть
затонированного стекла, и силуэт девчонки расплывался во
влажном воздухе. Я слушала мерное постукивание «аварий-
ки» и смотрела девчонке вслед, гадая, как скоро она доста-



 
 
 

нет телефон и все вернет на круги своя.
Она вытащила мобильный, даже не исчезнув из поля мое-

го зрения. Я закусила губу, выругалась, сменила «аварийку»
на поворотник и плавно тронула машину, убеждая себя, что
сделала все, что могла.

Помочь можно тем, кто ищет помощи, но люди в боль-
шинстве алкают не удочку, а жилетку, самые наглые — рыбу,
и чтобы красная и каждый день к столу. Всю свою жизнь…
ладно, не всю, но ту ее часть, которой я откровенно горди-
лась, я посвятила спасению.

Животные были бы благодарней людей, а я не чувствова-
ла себя каждый раз как оплеванная. Да, черт возьми, лучше
бы я спасала верблюдов. Говоришь из раза в раз очевидные
вещи, делаешь то, что вроде бы должен, а тебя выставляют
дураком.

Эту пигалицу я подобрала — а лучше бы занималась ко-
тами! — на такой же вот остановке, рыдающую взахлеб, с
синяком под глазом, в порванной куртке. Остальные дела-
ли вид, что их ничего не касается, и безразлично заходили
в нужный им транспорт. Я остановилась, открыла дверь, по-
звала девчонку, и она села.

Сколько раз я думала: будь я мужчиной, они садились бы
так же покорно или все-таки нет?

История, старая как мир, и надоевшая, как навязчивая
дрянная мелодия в супермаркете. Застала возлюбленного с
другой, а он возьми и предпочти другую. Случился неболь-



 
 
 

шой скандал, во время которого «другая» благополучно сбе-
жала, а моя пассажирка получила от возлюбленного синяк,
сломанный зуб и пинок под зад. Квартира съемная, родители
далеко, работа копеечная, денег нет, идти некуда. Я предло-
жила — в полицию, в конце концов, рукоприкладство нака-
зуемо.

Девчонка рыдала, согласно трясла головой, ее телефон
надрывался в кармане, и я предупредила — выключи, не от-
вечай, кинь номер сейчас же в черный список. Паспорт при
тебе — отправляйся в травмпункт, оттуда в полицию, пиши
заявление. Сколько раз я это твердила? Черт возьми, заведу
себе попугая, пусть старается вместо меня и тараторит важ-
ные, но напрасные вещи.

Девчонка не пошла ни в какой травмпункт, она названи-
вает единственному, другого такого больше не будет. Все они
так говорят и, что главное, в это безоговорочно верят, а от-
кроешь любой материал из последних сводок — «единствен-
ных» как на жучке блох. Впрочем, когда «единственный»
все-таки исчезает в любом из доступных ему направлений,
другой «единственный» оказывается точно таким же, как по
заказу.

И все сначала. Люди сами себе враги. И хуже, когда вра-
гами они становятся собственным детям, и вот тогда — о,
тогда на наши бедовые головы льются помои со всех сторон.
Когда я сама была в такой ситуации — нет, даже хуже, и
решила заняться помощью женщинам в трудной жизненной



 
 
 

ситуации, потому что мне нужно было хоть что-то делать, а
что я умела, да ничего, — моя куратор сказала: «Первое, что
ты должна уяснить: помочь можно тем, кто сам этого хочет.
Второе: это твоя работа. Закончен рабочий день, и все. Ина-
че сгоришь».

Первую часть совета я запомнила, вторую не исполняла
до сих пор, хотя тогда, когда все начиналось, мне было необ-
ходимо гореть хоть чем-то, а сейчас… за четырнадцать лет
ничего не изменилось, разве что я постарела и помудрела, но
все еще надеялась сделать мир немножко лучше и исцелить
смертельно больных.

В мои почти пятьдесят звучало безумно.
Девчонка, чье имя я забыла спросить, потому что таких

девчонок я встречала десятки в неделю. Я позволила ей уйти,
зная, что буду шерстить городские сводки происшествий и
судорожно искать по скупым описаниям нужный район, по-
хожий возраст, и рассчитывать, что в конце сообщат: «Был
задержан».

Я еще чувствовала запах дешевых духов — явная же под-
делка, и слышала отчаянные всхлипывания как наяву. Не
глядя, я протянула руку и приоткрыла окно, в машину ворва-
лась весна, в последние годы какая-то неуравновешенная. За
пару недель в самом начале марта она сжигала сугробы до-
тла, вытряхивала людей из теплых курток, выманивала сон-
ную, застенчивую траву, а потом каменела, нагоняла на го-
род тучи, сыпала мелким колючим снегом, покрывала инеем



 
 
 

позеленевший газон, словно ей нравилось, как за капризы ее
поносили недобрым словом.

Странная весна у нас стала, любительница эмоциональ-
ных качелей. Ей бы на терапию, это нездорово, когда тебя
любят за нежность и тепло, а ты хочешь казаться злобной
стервой. Дышит мне в ухо зябкой влагой, напрашивается на
брань, оседает на окнах каплями.

Светофор впереди замигал желтым, я не стала наглеть, я
всегда берегла самое дорогое — жизнь, плавно затормозила,
сделала музыку погромче. Завывал под незапоминающуюся
мелодию популярный парниша на незнакомом мне языке, и
складывалось впечатление, что его во время пения нещадно
лупили.

Огромное нечто, неотвратимо и неправдоподобно мед-
ленно надвигающееся на меня, я заметила в боковом зеркале
чисто случайно. Я успела рассмотреть белый плоский капот,
чистый номерной знак, включенные фары ближнего света,
к воплям певца добавились металлический скрежет и звон,
а искрящаяся рекламой и светом фар улица превратилась в
рассыпающийся острым стеклом калейдоскоп.

Я не почувствовала ни боли, ни страха. Я даже не поте-
ряла сознание. Меня должно было перемолоть, как в жерно-
вах, сдавить, не оставить живого места, но когда наступила
тишина, лишь саднил локоть, будто я неудачно упала с вело-
сипеда на низкой скорости. Стояла темнота, на сомкнутых
веках было мокрое, я зажмурилась сильнее, проморгалась и



 
 
 

с опаской открыла глаза. Меня окружала мутная серость, и
я утыкалась в нее лицом, как в туман.

Пахло конским навозом и пряной весенней гнилью, по-
комариному дребезжало в ушах, дальше собственного носа я
ничего не видела, кроме вонючего болотца и руки — изящ-
ной, затянутой до запястья в темно-синюю ткань. Все осталь-
ное тонуло в сером мареве. Я дернула плечом, локоть от-
кликнулся короткой болью, и тонкие пальцы руки сжались,
впустую хватая грязную жижу.

При аварии что-то случилось с ремнем безопасности, ме-
ня вышвырнуло из машины, это спасло. Очки слетели, под-
водит слух, я получила травмы и, видно, серьезные, но я жи-
ва, а глумливый смех и злорадные крики, которые я начала
различать, пустое.

— Дурная барыня! Дурная! Растащиха! Распутня!
— Вставайте, барыня, подымайтесь! Негоже так, под ко-

пытами-то, лежать! Городового кликнут!
— Ишь, разлеглась! А ноги-то, ноги-то голые! Растащиха!
Туман рассеивался, ко мне возвращалась способность ви-

деть. Вокруг меня было что-то сильное, длинное, тонкое и,
как ни странно, живое, сквозь пальцы сочилась странная вяз-
кая грязь, непохожая на прекрасно знакомые лужи и пахну-
щая совершенно не так, как должны пахнуть лужи — бен-
зином, машинным маслом, пролитой кем-то «омывайкой» и
незнакомой мне коммунальной химией. Сколько раз меня,
как и любого прохожего, смачно окатывала пролетевшая ми-



 
 
 

мо машина, и сколько раз я, как и все, посылала на голову
идиота-водителя кары. Трудно сказать, настигла ли кара хоть
одного…

В ухо мне кто-то захрипел, я в ужасе подскочила, сно-
ва ударилась локтем, заполошно повернулась и уткнулась в
морду склонившейся ко мне лошади. Лошадь фыркала, осто-
рожно переступала ногами, и, хотя она вела себя смирно, я
перепугалась. Кто-то бесцеремонно спацал меня за лодыжки
и поволок прямо по луже, я не сопротивлялась.

Безобидная лошадь, которой не место было на трехполос-
ной городской улице, пугала больше, чем предсказуемые ви-
дения. Лошадь видением не была.

Издевательские крики и смех заглушил торопливый сви-
сток, меня вытащили наконец на свет, и он оказался настоль-
ко ярким, что я зажмурилась.

Это свет операционной лампы, нужно довериться врачам,
а все, что привиделось, после исправит психиатр.

— Не виноватый я, вашблагородие! Как Всеотец велик ви-
дит, не виноватый! Барыня выскочила, и чего поперек нес-
лась, дороги не разбирая! — монотонно и униженно оправ-
дывался какой-то мужчина. — Да у кого вон спросите, не
виноватый!

— Правда, правду он говорит, вашбродь! Барыня блаж-
ная, не иначе!

— Живая хоть?
— Да что ей станется?



 
 
 

Я смаргивала выступившие слезы, дул сильный, соленый,
словно с моря, студеный ветер, и меня начало нешуточно
трясти. Я облизывала губы, терла глаза, хваталась за виски,
терзала длинные, густые, растрепанные волосы, забыв, что
перемазана в уличной грязи, и смех становился громче.

Передо мной возникло усатое лицо, и меня разве что не
обнюхали. Брезгливо мне протянули руку, и я встала, не чув-
ствуя ни собственных ног, ни чужой предложенной мне ру-
ки, и смех преследовал меня, как паяца на арене. Я вгля-
дывалась в свой кошмар. Длинные, мрачные одежды, жен-
щины все в платках, мужчины в головных уборах, забитая
людьми и конными экипажами проезжая часть, все встали,
всем интересно, серое небо царапают голые продрогшие де-
ревья, везде камень и покрытый патиной металл, и возвыша-
ется громада казенного здания.

Городовой, тщательно вытерев запачканную перчатку,
опомнился и сунул в рот свисток.

— Барыня! Барыня! Барыню переехали! Ой, не видать
мне света белого, барыню переехали! Куда смотрел, Акимка,
кривая твоя харя! Ай, барыня!

Под пронзительный бабий визг, рьяный свист городового
и улюлюканье меня опять схватили и поволокли, и снова я
не противилась, лишь рассматривала неровную брусчатку и
бесконечные лужи на ней. Свистел, разгоняя зевак, уже не
один городовой, а несколько, и замершая улица вздрогнула,
забурлила, вернулась мгновенно к прежнему упорядоченно-



 
 
 

му хаосу, а я смотрела на мир вокруг, боясь что-то понять.
Я совершенно точно не пострадала и боль в локте пере-

стала замечать. Мне холодно, мне давит грудь. Корсет, кото-
рый только что мне наложили на переломанные ребра трав-
матологи.

— Барыня? — плаксиво всхлипнула визгливая баба и,
размахнувшись, сильно ударила меня по щеке. — Глянь,
Акимка, живая… Барыня, чего кинулись-то? Акимка, укрой
барыню чем, застынет.

— Да чем?
На меня смотрел единственным глазом молодой борода-

тый парень и отмахивался от низенькой, похожей на колобка,
полногрудой женщины в длинном сером платье, но с неожи-
данно ярким платком на плечах. Синие, красные, желтые
цветы заколдовали, я не могла отвести от них взгляд, хоте-
лось прикоснуться к ним пальцем и убедиться в их суще-
ствовании. Руки, я чувствовала, ледяные, но холод терзал
будто бы не меня.

— Нюрка, вона, платок сыми! — сообразил наконец
Акимка и, не дожидаясь, пока Нюрка прочухается, сорвал с
нее платок и издалека, как на прокаженную, накинул его на
меня.

Не стало ни теплее, ни спокойнее, хотелось закрыться от
мира, который пугал. Зачем меня вытащили из-под лошади-
ных копыт, там так хорошо, и нет ни конных офицеров, ки-
дающих на меня высокомерные взгляды, ни дам, хихикаю-



 
 
 

щих в мою сторону из будто нарочно замедляющих ход ко-
лясок, ни прочего сброда, тыкающего в меня пальцами.

Лошадь, черт бы ее побрал, была самым привычным. Все
остальное — низкобюджетная декорация, которой для до-
стоверности додали смрад и приглушили природные краски.

Нюрка злобно запыхтела, уставившись на Акимку, но пла-
ток не забрала, а Акимка прикидывался непричастным и
не отрываясь смотрел на другую сторону улицы. Нюрка по-
кобыльи задрала верхнюю губу, подслеповато прищурилась
на казенный дом, и я проследила за ее взглядом. Откры-
лись двери, вышли несколько серых мужчин — все здесь се-
рое! — появился высокий, представительный, но какой-то
нескладный, словно слепленный из нескольких человек, как
монстр Франкенштейна, мужчина, и молодая женщина в
строгом платье и фартуке вывела за руку девочку лет шести.

Нюрка ахнула, заметалась, но было поздно.
— Мама!
Мне показалось, что мир разбился вдребезги второй раз.



 
 
 

 
Глава вторая

 
— Мама! Мамочка! Мама! Где моя мама!
Нет-нет-нет-нет, держите ее, держите, она сейчас бросит-

ся через дорогу! Я зажала рукой рот, вдыхая тяжело и гром-
ко, и боялась оторвать взор от малышки, которую — слава
богу! — уже крепко схватили и опомнившаяся женщина в
фартуке, и один из вышедших мужчин. Франкенштейн, за-
крывая от меня девочку, злобно озирался по сторонам.

Наши взгляды встретились, и я осознала две вещи: я уди-
вительно хорошо вижу без очков и я боюсь этого человека.

— Пойдем, пойдем, — торопливо тянула меня в сторо-
ну Нюрка, — пойдем, барыня, вам больше туда нельзя. Все,
— сурово прибавила она, когда я отвела взгляд от Франкен-
штейна и девочки, — все, а неча теперь слезы лить, барыня.
Там таперича жизнь своя, у вас своя.

Подумав, она потянула было платок с моих плеч, но пере-
думала.

— Ну, прощевайте, барыня! — и Нюрка, снова оскалив-
шись, покачала головой, одним движением все-таки сдерну-
ла с меня платок, повернулась и потрусила прочь.

Акимку я уже и вовсе не видела, а когда опомнилась и
стала искать на той стороне улицы дочь…

Господи. Дочь! Чужой город, чужие краски, звуки и запа-
хи, чужое тело, чужие люди, но отчаянное «Мама!» ни с чем



 
 
 

не спутать. Малышка кричала мне.
Мама. Безумно ранит в самое сердце. Бессчетное количе-

ство раз при мне так называли других женщин, и ласково,
и гневно, с любовью и равнодушно, но слышать «мама», ко-
гда зовут тебя так безнадежно, будто в последний раз, слов-
но моя дочь никогда меня больше не увидит и знает это, —
невыносимо, и я искала незнакомую мне малышку среди без-
ликой толпы.

Но никого уже не было, двое серых мужчин не спеша воз-
вращались по лестнице обратно в здание, и в поток вклини-
лась, чуть всех задержав, закрытая темная карета с гербом.
Я потеряла ее из виду почти сразу среди десятков таких же
темных, с гербами и без, карет.

Грязным рукавом, потому что мне нечего терять, я разма-
шисто провела по лицу. Где я, кто я, почему меня разлучили
с дочерью, почему гоготали люди, зачем я сломя голову бе-
жала через дорогу? Почему Нюрка, уверившись, что я цела,
ушла, как знать меня не хотела, куда мне теперь идти?

Я побрела по грязной брусчатке, не чувствуя больше хо-
лода, не ощущая ни боли, ни стыда. Ни боль, ни стыд не ха-
рактерны для человека, лежащего на операционном столе,
хирурги обо мне позаботятся, но причинять подобные муки
бесчеловечно для подсознания. Я обязательно задам психи-
атру вопрос: в бреду проявляется то, чего мы больше всего
боимся? Дочь — наверное, дочь! — которую я единствен-
ный раз в своей долгой жизни смогла зачать, но не смогла



 
 
 

выносить, дочь, покинувшая меня после трех с половиной
месяцев жизни под моим сердцем.

Даже здесь у меня отобрали дочь. Я не пережила удар фу-
ры, я в аду, и мне предстоит маяться вечно?

Тогда швырните меня на сковороду и дайте забыть все,
что я тут видела и слышала. Я не была хорошим человеком…
наверное. Я многое сделала не так, но я не заслужила такие
пытки. Это «Мама!» до сих пор заглушает конское ржание,
стук колес, крики газетчиков и торговцев, брань извозчиков,
свистки городовых. Если я лягу и засну прямо здесь, на этой
вот улице, рядом вон с тем бродягой, мне станет лучше? Я
перестану слышать детский крик, наступит блаженная тиши-
на, меня окутает дрема и я смогу немного поспать?

Но я не легла, прошла мимо бродяги, углядела впереди
небольшую нишу и забилась в нее, сжалась, смотрела на от-
четливый блеклый мир. Никто не описал ад, какой он есть
— вот у меня отныне прекрасное зрение, но все, что видят
мои глаза, — сто пятьдесят оттенков серого. На улице ран-
няя весна, лишь снег сошел, и люди тепло одеты, не то что
я…

Мой личный ад напоминает мне, что было со мной одна-
жды. Перечисляет все, что я имела в виду, когда говорила
другим женщинам: «Вы тоже сможете».

Что-то сильно толкнуло меня в бок, и я отпрыгнула, запу-
тавшись в длинной юбке. Она, непонятно какого цвета, несу-
разная, сзади пышная, спереди прямая и чуть зауженная в



 
 
 

коленях, запачканная в грязи, мокрая, липла к ногам, и я ее
одернула.

— Анна? Всеотец всевидящий, Анна, вы ли это? Душень-
ка, Анна Дмитриевна, что с вами, взгляните же на меня!
Жорж, Жорж, идите скорее сюда, что вы копаетесь, графиня
Анна Дмитриевна в беде!

Молодая, нарядная, яркая, как тропический редкий цве-
ток, женщина с изумительно затейливой прической жеман-
но звала на помощь, не приближаясь ко мне. Рядом с ней
идолом высился высоченный лакей с палкой в руке, и его ее
крики не трогали абсолютно.

— Анна Дмитриевна, вы узнаете меня? — всплеснула ру-
ками цветочная фея, но едва я сделала шаг, она отскочила
прочь и натолкнулась на собственного холуя, которого все
еще никак не касалось происходящее. — Я Софи, Софи Яб-
лонская, ну что же вы! Жорж, наконец-то, как вы долго! Ан-
на Дмитриевна меня не узнает!

Жорж, чье буржуинское пузо наверняка потом, спустя лет
этак тридцать, послужит карикатуристам вдохновением, при
виде меня вздрогнул, но промолчал, лишь коротко кивнул
лакею, и тот соизволил раскрыть над его головой зонт, хотя
дождя не было. Или я не чувствовала, что он идет?.. Жорж
взял под локоть свою спутницу, что-то быстро затараторив-
шую, перебил ее парой коротких фраз, и кукольное лицо Со-
фи преобразилось.

— Не может быть! — экзальтированно воскликнула она,



 
 
 

известив о своем сомнении всю улицу. — Анна Дмитриевна,
нет, я не верю!

Жоржу ее неверие было до фонаря, он снова сказал ей что-
то и повел прочь, придерживая за локоть. Софи пару раз рас-
терянно оглянулась. В ее взгляде больше не было ни капли
сочувствия, лишь адское любопытство.

Каким еще может быть любопытство в аду?
— Барыня! — услышала я и поняла, что окликают меня

уже не впервые. Дворник с сияющей бляхой на груди тол-
стым пальцем указывал мне убраться вон. — Не надо вам
тут стоять, барыня, дом тут приличный.

А я больше к священному сословию приличных людей не
принадлежу? Графиня Анна Дмитриевна, может, эта Софи
действительно обозналась?

Представительный господин Франкенштейн, дочь, бонна,
карета с гербами, мое платье… ткань явно не из дешевых,
прислуга, давшая мне пинка. Я, кажется, сброшена с Олимпа
не то что к простым смертным — на самое дно, и у меня нет
крыши над головой. Я ничего не заслужила.

Что мне кричали простолюдины? Блудница, распутни-
ца… нет, не то.

— Простите, что значит «растащиха»? — кинулась я к
женщине, которая мне показалась милой. Легко ошибиться в
людях, спору нет, но женщина не выглядела как та, кто сходу
пошлет… куда подальше. — Сударыня?..

Так смотрят на бомжей и опустившихся донельзя пьяниц,



 
 
 

решая, вызвать ли полицию и выгнать из вестибюля метро
или проявить снисхождение. Я отступила, вспомнила, что
видела недалеко бродягу, только вот я успела уже пройти до-
статочно, чтобы потерять его из виду.

Как выгляжу я сама? На мне дорогое, бесспорно, платье,
есть даже перстень с крупным камнем, но я вся вымазана в
грязи, как последняя нищенка-замарашка. От меня несет —
господи! — дерьмом, и то, что это конский навоз, дело уже
десятое… Для тех, кто может меня узнать, я, видимо, непри-
касаемая, для тех, кто видит меня впервые, я нечто среднее
между выкинутой на улицу содержанкой и побирушкой, ко-
торой повезло найти, а может быть, и стащить барское пла-
тье.

Пока я еще не решила, жива я или же нет, мне нужно о се-
бе позаботиться. Первое правило — маску сначала на себя,
затем на ребенка, и я, потискав на пальце перстень, реши-
тельно пошла по тротуару, придав себе надменный и незави-
симый вид. Если Софи не ошиблась, то добрая половина тех,
кто сейчас гадливо косится на меня, не стоят пыли под мои-
ми ногами. И эта мысль мне в голову бы никогда не пришла
там, где я сейчас лежала в реанимации. Но здесь вы сами,
господа, расчеркали себя по сословиям.

«Ломбардъ Поросенков и с-ья, Нивенбургъ, закладъ с
1854». Занятной вывеске я поухмылялась, подобрала юбку,
поразившись, насколько заученным вышел жест — а ведь я
не носила юбки, пожалуй, со школы, — и поднялась по кру-



 
 
 

тым ступенькам.
— Что желаете-с? Заклад, выкуп?
Какая изумительная выдержка, подумала я, пытаясь улыб-

нуться вышколенному приказчику. Он зрил перед собой чу-
довище, но одновременно и клиента, и не доставил бы этот
клиент ему проблем.

— Заклад, — я не без труда стянула с пальца перстень и,
подойдя к стойке, положила его на тарелочку.

Было странное чувство, что мне жаль этот перстень, с ним
связано что-то личное, что-то важное, но я подавила рефлек-
сии на корню. Сейчас главное выжить, грустить буду потом.
Никто, ни одна живая душа, как я поняла, по доброте мне не
поможет, и все, что может меня спасти, как всегда и везде,
— деньги.

Перстень был прекрасен. Работа явно не кустаря, а юве-
лира с громким именем. Приказчик важно прошел за стой-
ку, сунул в глаз прибор, похожий на монокль, долго рассмат-
ривал перстень то на вытянутой руке, то поднося его чуть ли
не к носу.

— Можно ли поскорее, — взмолилась я, придав голосу
подобающую нервозность. — Вы видите, что приключилось?
Мой экипаж опрокинулся, мою компаньонку отвезли в боль-
ницу. Деньги нужны срочно, но цену этому перстню я знаю.

— Сколько-с изволите просить?
Я прогадаю, какую бы сумму ни назвала.
— Три тысячи.



 
 
 

Знать бы еще чего. В моем бреду мне должны были выдать
инструкцию по прохождению квеста.

— Три тысячи-с-с-с… — зашипел приказчик, возвращая
перстень на блюдечко. С моноклем в глазу он выглядел как
Терминатор. — Сему перстню хорошая цена полторы-с, но
мы заведение не благотворительное-с. Понимаю ваше горе,
— поспешно добавил он, — могу дать семьсот пятьдесят кун
по закладу-с. Под четырнадцать процентов годовых, сто пять
кун вперед пожалуйте-с.

Я зашарила руками по платью. Карманов нет, нет ни ко-
шелечка, ни сумочки, вообще ничего, и пронзила безумная
мысль — что это было за казенное здание? Я же не могла без
документов быть в суде?..

— Сударыня?
Приказчик стал нетерпелив, хотя никого, кроме меня, в

ломбарде не было, никто его не торопил, и распугать я могла
разве что двух онемевших от моего вида канареек. Я до боли
выпрямила спину и тряхнула головой.

— Деньги… после пришлю, — высокомерно сказала я,
оттопырив губу, но впустую. Люди в подобных заведениях
чего только ни повидали.

— Ежели после-с, то могу только выкупить-с, — пожал
плечами приказчик. — Цена будет другой, четыреста кун-с,
деньги сразу.

Эта невозмутимая тварь меня только что обобрала боль-
ше чем на тысячу. Я скрипнула зубами. У меня есть выбор?



 
 
 

Может искать другой ломбард, но условия, скорее всего, вез-
де окажутся одинаковыми.

— Шестьсот, — твердо сказала я. — Я не купчиха торго-
ваться.

— Как Всеотец свят, сударыня, шестьсот не могу, — при-
казчик прижал руку к груди, словно так выглядел участли-
вее и честнее. — Четыреста пятьдесят, последняя цена, — и,
пока я не открыла рот, прибавил: — Паспорт пожалуйте-с.

— Паспорт?..
Тебе, может быть, код с «Госуслуг» еще назвать, выжига?
— Сударыня! — воззвал к моей совести приказчик — на-

шел, что выкликивать, я ее оставила где-то за порогом соб-
ственного двадцатисемилетия. — Без паспорту-с такую вещь
принять не могу, только в заклад, а тогда пожалуйте…

Я, не дослушав, схватила перстень и выбежала из лом-
барда, едва не забыв про крутую лестницу и потому чуть не
споткнувшись. Я вовремя ухватилась за перила, сумела не
уронить перстень, успела подумать, что нужно идти к како-
му-нибудь ростовщику, который даст мне процентов десять
реальной стоимости проклятой цацки.

Стоя у подножия лестницы, я подняла голову к небу. Без-
различные ко всему, серые, тяжелые, напитанные влагой, го-
товой вот-вот пролиться, надо мной ползли облака, цепля-
ясь за тонкие шпили на крышах. Быть может, серый полог
сейчас разойдется, меня ослепит белый свет и улыбнется ве-
селый реаниматолог? Отпустит шуточку, почему-то реани-



 
 
 

матологи самые веселые доктора. Окликнет меня, проверит
мою реакцию.

— Анна Дмитриевна!
Голос прозвучал близко, но не с небес. Я вздрогнула, я са-

ма себе возле ломбарда казалась попавшей в ловушку. Люди
шли мимо, и им тоже было на меня наплевать, всем, кроме
кого-то одного.

— Анна Дмитриевна!
Высокий и, судя по комплекции и ловкости, молодой еще

человек благородного, чтоб его, сословия возник ниоткуда,
коротко поклонившись. Скулы у него были острые, как у ки-
ногероя, а манеры выявились паршивые.

— Позвольте, Анна Дмитриевна, — он сунул мне под руку
локоть, я подалась назад. — Верно, что не в себе, — пробор-
мотал неизвестный и, быстро сцапав меня за запястье, пота-
щил за собой.

— Пустите! — опомнилась я не сразу, но упиралась все-
рьез. — Пустите, я буду кричать! Не смейте! Городовой!

— Кричите, — легко позволил мой похититель, но за-
пястье не выпустил. — Я вижу, что вы из ломбарда вышли
несолоно хлебавши, Анна Дмитриевна. Рискнете теперь от-
правиться на Лиховку или выберете Опраксин двор?.. Тогда
идите со мной так, чтобы никому не казалось, что я волоку
вас в острог.



 
 
 

 
Глава третья

 
Не слишком-то галантный незнакомец был, бесспорно,

прав, обозначив мне мои безрадостные перспективы. Я не
знала, что за Лиховка, что за Опраксин двор, но тон, кото-
рым это было проговорено, намекал — это места, откуда уй-
ти целой и невредимой задачка не из простых, и мне об этом
должно быть известно.

Куда бы он меня ни вел, к кому бы он меня ни вел, там бу-
дет лучше, чем на улице, где от меня шарахаются. Там будет
крыша над головой. Что со мной, в конце концов, случится
хуже, чем столкновение с грузовиком, и если я умру, то яв-
но не потому, что мне воткнут нож в спину где-то в несуще-
ствующей реальности.

Существующей в моем воображении…
— Прошу, Анна Дмитриевна, — сухо пригласил незнако-

мец. Я бросила на него косой взгляд — он ведет себя так,
словно мы прекрасно знакомы, вряд ли друзья, но он полага-
ет, что я ему доверюсь. В той ситуации, в какой я оказалась,
у меня другого выхода нет.

Экипаж был скромнее, чем тот, который увез мою дочь,
но тянул на представительский класс. Незнакомец зачем-то
снял шляпу, протянул мне руку, а я застыла.

Крошечная, почти как стремя, подножка, на которую я
просто не понимала, как встать, еще и в платье, не позволя-



 
 
 

ющем сделать широкий шаг. Корсет до этого момента я ощу-
щала временами, но сейчас он не давал необходимой свобо-
ды движений. Неловкость чувствовала не одна я.

— Вам нехорошо, Анна Дмитриевна? — безразлично
спросил незнакомец.

— Нет… да, — и пусть делает, что захочет. Или я на гла-
зах у всей улицы задеру эту чертову юбку до бедер — мне
ведь ниже уже некуда падать, ведь так? — и залезу в эту ко-
робку, как в детстве карабкалась на стол, воображая, что это
пиратский корабль.

В моем представлении хватать даму, пусть даже «раста-
щиху», не стоило, но мой похититель приподнял меня за та-
лию, поставил в экипаж, и мне ничего не оставалось делать,
как сесть. Сиденье оказалось узким, жесткая прокладка юб-
ки сзади никак не давала мне устроиться, я кое-как уселась,
мой кавалер закрыл дверцу, обошел экипаж и сел напротив
меня.

Или это проявление вежливости, или даже для него я
неприкасаемая.

— Чтобы вы понимали, Анна Дмитриевна, — сказал он,
когда экипаж тронулся, и говорить ему приходилось громко,
из-за раздавшегося шума я с трудом разбирала его слова. —
Я не вмешивался в ваш… конфликт с Андреем Аркадьеви-
чем. Я не занимаю ничью сторону.

Я раздраженно кивнула, потому что он замолчал, ожидая
ответ. Мне было вообще не до разговоров — едва мы поеха-



 
 
 

ли, как я начала сползать вперед, хотя сидела по направле-
нию движения. Стоило мне откинуться назад, как сильно да-
вил корсет, попытке угнездиться поглубже мешала проклад-
ка на юбке, и в итоге я смогла только сильно отклячить зад
и наклониться вперед, упершись ногами в пол.

— Ваше положение почти что безвыходно, — продолжал
красавец настолько официально, что у меня зародились по-
дозрения — он или поверенный, или же адвокат, из тех, кому
наплевать на чувства клиента. Высокий профессионализм,
которого я за собой не замечала. — Вы разведены — это пло-
хо. Развод был по инициативе Андрея Аркадьевича — это
еще хуже. Развод был по причине вашей… неверности, и это,
как вы понимаете, ставит на вас клеймо.

Экипаж накренился на повороте, я подняла голову и
взглянула в холодные серые глаза. Да что ты знаешь вообще
о клеймах, мальчик? Я ими усеяна вся с рождения, как ка-
торжанка, и представь, я превратила свою слабость в свою
силу.

— У вас нет паспорта, и я уверен, Андрей Аркадьевич его
вам не даст. У вас нет имущества, насколько я помню. Все,
что унаследовал отец Афанасий, он передал при принятии
обета обители, а ваши средства… их ведь было немного?

Он снова ждал ответа, я скривилась. Пусть трактует мое
молчание, как ему угодно — что за отец Афанасий, кто он
мне, какое он отношение имеет к какому-то наследству, ка-
кое к неведомому наследству отношение имею я?



 
 
 

— Полно, Анна Дмитриевна, — усмехнулся незнакомец.
— Вы голы, босы, без денег, без крыши над головой. Ваш
развод обсуждает весь Нивенбург — это пока, через два-три
дня слухи дойдут до старой столицы, и там вам тоже никто
не подаст руки и не откроет перед вами двери своего дома.

— Тогда куда вы меня везете и зачем? — разлепила я гу-
бы. Вопросов было множество, но куда сильнее, чем любо-
пытство, в меня вцепились холод, голод и неимоверная уста-
лость. Я чувствовала, что еще немного, и начну биться в по-
пытках согреться как в падучей.

Возможно, это будет и хорошо. В больнице все равны. Или
нет?

— Я вас везу к единственному человеку, который с удо-
вольствием плюет на приличия, — незнакомец хохотнул уже
неприкрыто, и аристократичность его дрогнула, на мгнове-
ние передо мной мелькнул удачно притворяющийся афе-
рист. — Впрочем, мы уже приехали, Анна Дмитриевна.
Сколько раз вы мечтали в этом доме побывать?

Как неудобно мне ни было, но я выглянула в окно, снова
отметив, как непривычно все видеть, как в очках, но без оч-
ков. Строение, возле которого мы остановились, не выгля-
дело как место желаемое, но запретное. Обычный двухэтаж-
ный дом, добротный, каменный, такие сохранились в огром-
ном количестве, и лет пятнадцать назад помещения в них
охотно арендовали под офисы, а потом смекнули, что центр
города не самая выгодная локация, и окна бывших особня-



 
 
 

ков запестрели заискивающими надписями «сдается в арен-
ду».

— Прошу, — протянул мне руку незнакомец, и я прикры-
ла веки, чтобы не так уж явно закатывать глаза. Опять эта
проклятая приступочка?

— В таком виде вы меня можете только похитить, сударь,
— невнятно и нервно пробормотала я, но опасалась не по-
хищения, а того, что все-таки шлепнусь. Мне не хотелось,
чтобы незнакомец еще раз меня хватал. — Я имею в виду,
я вся в грязи, и…

— Пустое, Анна Дмитриевна, — улыбнулся незнакомец
и подхватил меня, потому что я опасно зашаталась. — Если
где-то и восхитятся вашему виду, так это здесь.

На притон не похоже, безразлично думала я, пока мой
провожатый стучал бронзовым молоточком по бронзовой же
тарелочке. Не думаю, что где-то когда-нибудь существова-
ла секта, охотившаяся на выброшенных на обочину жизни
графинь. Такой товар все-таки штучный, а в жертву не при-
носили взрослых женщин, замужних и матерей, если я пра-
вильно помню теорию. Пересадка органов здесь никому не
знакома, весь город в курсе, что я никто, а значит, никто не
даст за меня выкуп, я вряд ли владею ценной информацией,
у меня нет денег и для криминала я не представляю интерес.
Перстень снять с меня — таких сложностей тоже не стоит.

Не открывали нам довольно долго, я искоса наблюдала за
незнакомцем, надеясь, что он занервничает, но ожидание на



 
 
 

пороге дома, куда я так мечтала, оказывается, попасть, бы-
ло в порядке вещей. Дверь наконец открылась, нас встретил
лакей с лошадиным лицом, и показательно — вышколен он
был так, что я вся в грязи его не удивила.

— Доложи обо мне, Савватей, — небрежно бросил ему
незнакомец, поворачиваясь спиной, чтобы лакей снял паль-
то, — и пришли Анне Дмитриевне горничную.

Мы оказались в маленькой тесной прихожей. Кожаный
диван, вешалка, зеркало с подносом, куда незнакомец сунул
нос и, едва скрылся Савватей, порылся в визитных карточ-
ках. Мое присутствие его не смущало.

Послышались шаги, появилась молодая грудастая горнич-
ная с тазом и полотенцами. Я прислушалась к себе — мое
тело больше не подает никаких признаков дискомфорта, мне
не холодно и, кажется, даже не мокро. Реалистичный, но
недоработанный кошмар.

— Позвольте, барыня, — обратилась ко мне горничная,
ставя таз с водой прямо на глянцевый столик у зеркала. Я
подумала, что унижения, которое мне предстоит, можно и
избежать.

— Благодарю, не стоит, — сквозь зубы сказала я, выпрям-
ляясь. Лучше бы мне позволили снять корсет, но, по всему
судя, он теперь мой товарищ на долгие годы, может быть, и
на всю оставшуюся мне жизнь.

Горничная растерянно посмотрела на незнакомца.
— Помоги ее сия… Анне Дмитриевне, Глафира, — с на-



 
 
 

жимом попросил он. Я по-бабьи сложила руки на груди.
Глафира потерялась окончательно и глупо моргнула, уста-

вившись на меня. Ах да, графиня, ваше сиятельство, да
неужели и правда я ей когда-то была?

— Может быть, хотя бы не здесь? — с ненавистью спро-
сила я незнакомца. — Вы обращаетесь со мной, как… как
с… какой-то…

Все слова, которые вертелись у меня на языке, были по
смыслу правильными, но грозили обмороком не только Гла-
фире.

— С вами, милая Анна Дмитриевна, теперь будут обра-
щаться только так, — незнакомец смотрел на меня снова так
равнодушно, словно его задачей было отконвоировать меня,
чуть отмыть и сдать кому-то… или все так и есть? — Но будь
по-вашему.

Посмеиваясь, он прошел в комнаты, и я осталась один на
один с еще одним абсолютно чужим мне человеком.

Меня хотят уязвить, подумала я, выпрямляясь и позво-
ляя Глафире приблизиться ко мне с мокрой тряпкой. Пол-
но, девчонка не причинит мне зла, она такая же подневоль-
ная, как… как я? Или мне много хуже в моем положении? Я
предпочла бы сейчас очищать уличную срань с платья ари-
стократки или быть этой самой аристократкой в дерьме?

Ответ очевиден. И, пока Глафира бережно, деликатно пы-
талась привести меня в божеский вид, я воспользовалась
тем, что зеркало под боком.



 
 
 

Я молода и, черт возьми, очень красива. И то и другое ми-
нус, когда ты не выглядываешь из окна роскошного экипажа.
Немного смуглая, будто загорелая кожа, и я не чувствую ни
грамма косметики на лице, все свое, все природное. Светлые
карие глаза, тонкий нос, губы на зависть любой скороспе-
лой модной селебрити с тысячей подписчиков, густые, чуть
вьющиеся каштановые волосы, сейчас растрепанные, пере-
мазанные невесть чем.

Впрочем, смотреть правде в глаза обидно, но крайне по-
лезно для трезвой оценки ситуации. В дерьме я, в полном
дерьме.

— Позвольте, ваше сиятельство, туточки еще оботру, —
попросила Глафира, суя мне в нос уже совсем не чистую
тряпку. Холера бы ее побрала… и дифтерия, и оспа, и тиф,
здесь в каждом сосуде прячется смерть, как в игре на выжи-
вание.

Меня хотели уязвить, но зачем, когда и так несчастная Ан-
на низложена? Я чуть наклонила голову, прикрывая глаза и
стараясь не рявкнуть на Глафиру. Она все равно не поймет,
почему я послала ее менять воду, и точно откажется испол-
нять мой приказ. Я ей никто, в отличие от ее хозяев.

Меня хотели унизить именно здесь, в этом доме, и еще
сильнее, чем меня уже растоптали на улице. Значит, прой-
ти дальше прихожей я должна, согласная на все. Ну, посмот-
рим, в любую игру можно играть вдвоем. Тот, кто сейчас по-
тирает лапки, рассчитывая через замочную скважину уви-



 
 
 

деть втоптанную в грязь, в прямом смысле обесчещенную
девчонку, — справится он с той, кто без малого пятнадцать
лет защищала таких вот девчонок?

Я поймала себя на том, что любуюсь в зеркале лучшей
из своих улыбок, и быстро придала лицу запуганный, по-
срамленный вид. Глафира, стоя на коленях, заканчивала чи-
стить мою юбку, и едва она начала подниматься, а я переста-
ла кривляться в зеркало, я увидела — догадка, что за мной
наблюдали, верная.

— Прошу, Анна Дмитриевна, — незнакомец стоял в две-
рях и приглашающе протягивал руку. — Негоже заставлять
себя столько ждать.

— Мне, право, так стыдно, — залепетала я, держа спину
прямо, но низко склоняя голову.

«Тебе не раз это пригодится», — наставлял меня тренер
по самообороне. «Помни, удар скорее достигнет цели, когда
нанесен исподтишка».

За незнакомцем я шла по богатым, с высокими потолка-
ми, но тесным и обильно заставленным мебелью комнатам, к
тому же проходным, и меня поражало, как странно организо-
вывали быт аристократы. Кабинет рядом со столовой, затем
комната отдыха с кушеткой и письменным столом, следом
большой, по сравнению с прочими комнатами, бальный зал,
лестница… Я, видимо, недопустимо высоко задрала юбку,
потому что мой провожатый озадаченно посмотрел на меня
несколько раз.



 
 
 

Приличия приличиями, но мне не нравится идея свернуть
себе шею. Лестница узкая, с узкими же ступеньками, в одном
месте я запнулась о ковер, и незнакомец подхватил меня под
локоть и тут же отпустил руку.

На лестничную площадку второго этажа падали разно-
цветные бледные пятна от витража, и уже зажгли лампы.

— Прошу, Анна Дмитриевна, — произнес незнакомец,
распахивая передо мной дверь. — Будьте учтивы.

Дверь за моей спиной закрылась, и я осталась одна на один
с тем, кто все это время меня так терпеливо ждал.

Женщина была стара как мир — я не подозревала, что в
это время жили так долго. Я дала ей лет восемьдесят, воз-
раст, даже в мое время более чем почтенный. Но когда, по-
винуясь жесту, подошла ближе, то поняла — женщина мно-
го, много старше.

Она сидела в роскошном кресле, обитым ярким синим
бархатом, одетая в дорогое бархатное же платье, не забыла
ни про тяжелые серьги, ни про кольца на старческих, узло-
ватых пальцах. От нее ощутимо пахло тленом, но старуха не
собиралась помирать.

Она величественно протянула руку, указывая мне на низ-
кую табуреточку, и я села, отметив — меня продолжают низ-
лагать. Ноги пришлось вытянуть, и старуха слегка спала с
царственного лица.

— Дура, — коротко припечатала меня старуха, я чуть по-
морщилась — говорит она громко, стало быть, слышит пар-



 
 
 

шиво, значит, мне придется орать в ответ. — Дура вы, ду-
шенька моя! Но видит Всеотец, поверить в слухи, которые
про вас тащат в мир, явить себя дурнем еще поболе.

Старуха была беззубой, но говорила четко. Своими новы-
ми глазами я видела каждую морщинку на ее лице, а она рас-
сматривала меня в ответ, словно прикидывала, сколько даст
за мою пропащую шкуру.

Что ей все-таки нужно от меня?
Старуха демонстративно закатила глаза, но тут же вздох-

нула и обратила свой взор на меня.
— Что вы, Анна Дмитриевна? Куда думаете идти? Вам

кто-то даст приют?
— Не знаю, — крикнула я, артикулируя сверх всякой ме-

ры.
— Что вы орете, душечка, я не глухая! — оскорбилась

старуха, но особого внимания моему конфузу не придала. —
Родители же ваши скончались, верно помню, или живы-здо-
ровы, сжалятся, утешат душу заблудшую?

Родителей своих я не видела никогда, хотя они, конечно,
существовали. Дай бог здоровья и всяческого добра отваж-
ному полуночнику с собакой, который расслышал мой отча-
янный писк и ринулся в неосвещенную лесополосу.

Милиционеры и врачи пришли в ужас, поняв, что я почти
сутки пролежала под кустом с августовской холодной ночи,
а в доме малютки мне дали фамилию Живучева.

— Отец Афанасий? — продолжала старуха, ответа от ме-



 
 
 

ня не дождавшись. — Дорога к нему дальняя, но примет же
он сестру, какой бы падшей она ни была, святой человек.
Есть у вас деньги, Анна Дмитриевна?

— У меня даже паспорта нет, — хмыкнула я, глядя стару-
хе в глаза. Губы ее дернулись, она облизнула их остреньким
бледным языком, словно учла, что я особа не только бесчест-
ная, но и беспаспортная, и можно мной паче чаяния заку-
сить.

— Было ваше сиятельство, да все вышло, — довольно ре-
зюмировала старуха, и мне показалось, что она хочет под-
няться, но нет, она просто расправила плечи и стала будто
крупнее и значимее, чем была. — Сгорело до головни, — и
она отрывисто и негромко засмеялась собственному калам-
буру. — Что делать думаете, Анна Дмитриевна?

Старуха щурила на меня глаза, поигрывала пальцами, и
искра от камня на ее перстне била мне прямо в лицо. Сколь-
ко бы я ни тянула время, вынуждая старуху говорить и дать
мне подольше информации, вечно это продолжаться не бу-
дет. В любой момент я ей могу наскучить и вылететь отсюда
как пробка. Никто со мной церемониться не станет.

— Я только что получила развод, — напомнила я, неза-
метно морщась, потому что память подсказывала — я долж-
на добавить какое-то обращение, но кроме того, что старая
ведьма богата как крез, я ничего о ней не знала.

— «Ваше сиятельство», — желчно подсказала она, уткнув
себе палец в грудь. — Я, душечка, титулом не разбрасыва-



 
 
 

лась.
— Ваше сиятельство, — добавила я послушно. К чему

дергать ее за усы. — У меня отобрали дочь, я попала под ло-
шадь. Я хотела заложить перстень — нет паспорта, и возле
ломбарда меня встретил..

Кстати, кто? Но старуха внимательно слушала мою испо-
ведь.

— И вот я перед вами, ваше сиятельство. Истерзанная,
голодная, — напоминаю, в любую игру могут играть двое!
— Оболганная и бесправная. Вы пригласили меня, хотели
видеть меня, не для того ли, чтобы увидеть, как можно сме-
шать с грязью несчастную женщину?

«Не для того ли, чтобы потешиться самой», — хотела до-
бавить я, но не успела. Старуха, слушая меня с беззубой
улыбкой до ушей, вдруг заливисто, как девчонка, расхохота-
лась, и смех ее, что меня поразило, шел от сердца.

Мне было не смешно, но я пыталась улыбаться.
— Душечка! — всхлипнула старуха, утирая выступившие

слезы. — Душечка моя Анна Дмитриевна! Что вы знаете обо
мне кроме того, что известно всему Нивенбургу? Затворни-
ца старуха Замыцкая, ни жива ни мертва, а может, она давно
продала душу нечистому! Сироту в пять годков отправили в
воспитательный дом, многие ли оттуда вышли умом здравы?
«Не для того ли», — передразнила меня она, — вы, душеч-
ка, не бежали в двадцать лет по горящему городу! Лошадь!
— она снова засмеялась, но уже злобно, полосуя меня горя-



 
 
 

щим лютым взглядом. — С десяток гишпанских солдат, ду-
шечка, пуще лошадиных копыт! Вытащил меня из огня му-
жик, в чем душа-то моя держалась, он с бабой своей меня и
выходил, а в семье его без меня десять ртов, да на пепелище
голодные!

Знакомый прием — выдумай и расскажи, что с тобой бы-
ло, чтобы заставить кого-то действовать наконец на благо се-
бе, но никогда я не могла сказать, сколько в нем выдумки,
сколько правды. В конце концов, не так было существенно,
старуха все это пережила или кто-то еще. Я содрогнулась,
представив себя на ее месте. Она права, лошадиные копы-
та… калечат только физически.

— На барина после, как холопка, батрачила, вышла, вы-
стояла, пережила трех императоров, шестерых мужей, при
дворе выгрызла место, — перечисляла старуха, в подробно-
сти уже не вдаваясь, потом замолчала, а я пожалела, что са-
мые интересные детали она опустила. — Один дурак заявлял
— «государство это я». Государство это я, — веско закончи-
ла старуха, и до меня не сразу дошло, что она имела в виду.

Шаг за шагом, день за днем, целенаправленно, упорно эта
женщина поднималась по лестнице на самый верх. Она уже
стара, ноги не ходят, но глаз остер, а ум цепок. Понятно, по-
чему мой незнакомец говорил, что в ее доме я мечтала по-
бывать — старуха Замыцкая, вероятно, была единственной,
кто мог повлиять на решение моего мужа, кто мог не допу-
стить мой развод.



 
 
 

— Я не такая сильная, как вы, ваше сиятельство, — я
вспомнила про учтивость. Старуха заслуживала того. — Мо-
жет быть, чуть раньше вы могли бы… помочь мне, но не сей-
час. Мой муж…

— Ваш муж, — прервала меня Замыцкая, властно махнув
рукой, чтобы я заткнулась и рот раскрывала, когда мне ве-
лят. — Вы здесь из-за вашего мужа, душенька.

А моя жизнь уже не впервые летит в тартарары из-за му-
жей.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Старухе хотелось встать, но сил не хватало, она терзала

пальцами подлокотники кресла и ненавидела меня. По срав-
нению с ней я ничтожество, но я молода. На моем месте лю-
бая другая — богатая, бедная, с титулом или без — пере-
несла бы все те же унижения, будь ей какие-то смешные два-
дцать пять.

— Что за нужда была предавать все огласке? — успокоив-
шись и приняв, что к креслу она прикована, спокойно спро-
сила Замыцкая. — Блудили вы или нет, Анна Дмитриевна,
сие неважно.

Я не могла ответить на этот вопрос. Мне казалось, что у
поступка моего мужа была одна цель — наказать изменницу,
но после слов старухи я начала сомневаться. Да, я стала ми-
шенью для плевков, меня высмеяла вся улица, а единствен-
ный человек, кто попытался проявить ко мне хоть немно-
го участия — Софи Яблонская — моментально был просве-
щен, в чем он неправ.

— Я не знаю, ваше сиятельство, — пробормотала я, на-
деясь, что старуха еще что-то скажет. Но она посидела, при-
топывая ногой, и снова смирилась со своим роскошным
креслом. Конечно, на какое-то время. — Он мог оставить
все… в тайне?

— Мог? — Замыцкая посунулась вперед, вытянула руку и



 
 
 

указала на меня пальцем. — Душечка, вы когда-нибудь гля-
дели вокруг? Нивенбург, по-вашему, безупречен и блюдет
верность мужьям и женам? В пору, когда я еще могла ходить,
у меня было любимое занятие — искать в детях черты зна-
комых женам мужчин!

Она снова рассмеялась. Я прикрыла глаза, и чувство, что
моя собеседница молодая и безусловно злая женщина, ста-
ло абсолютным. Замыцкая ненавидела весь мир, и, может,
у нее были на то причины, вместе с миром она ненавидела
и меня, и я заставляла себя сидеть, сложа руки. Мне некуда
было идти и неразумно уходить до тех пор, пока старухе я
не наскучу.

— Так, Анна Дмитриевна, что вы намерены делать? —
отсмеявшись, серьезно спросила старуха. — Вы молчите, как
рыба, я склонна думать, что не упрямство тому виной, а ваша
глупость. Были бы вы умней, не довели бы дело до развода.
Безумие! Чему Андрей Аркадьевич принес вас в жертву? О,
вы казались мне стократ умней…

— Я!.. — выкрикнула я отчаянно, догадываясь, что За-
мыцкая в бешенстве от моего молчания. Знай я хоть что-то,
ответь ей хоть на один вопрос, и она предложила бы мне то,
ради чего приказала затащить меня в этот дом. — Я… это
все лошадь, — выдавила я первое, что пришло мне в голову.
— От удара болит голова и я отчего-то не помню даже суд…

Старая опытная интриганка считает, что меня оговорили,
раз; два — что мой муж отчего-то решил уступить этому ого-



 
 
 

вору, хотя очевидно — он мог на все закрыть глаза, ежели в
соседнем доме из пятерых-шестерых детей на хозяина похо-
жи отсилы двое, а остальные — то проезжий гусар, то про-
нырливый князек, а то и вовсе лакей Федюнька. И ни жене,
ни мужу не приходит в голову просить развод, к тому же от
мужа, скорее всего, такие же малыши резвятся в других до-
мах вместе с единоутробными братьями.

Условность, которую приняли, хороша она или плоха,
и договорились не порицать супружескую измену откры-
то, иначе последствия станут совсем плохи. Измена не так
страшна, как развод — допустим, это я уже выяснила на соб-
ственной шкуре.

— Когда я видела вас в последний раз на балу у княги-
ни Катыковой, — недовольно проворчала старуха, — вы мне
казались куда смышленей, чем теперь. Вам предстоит нема-
ло трудного — как вы справитесь со всем этим со своим ку-
риным умом, одному Всеотцу ведомо. Вернитесь в дом, Ан-
на Дмитриевна, заявите, что вы в своем праве, найдите зло-
словника. Вы же хотите отомстить, вас унизили, ваш муж
предал вас — даже! Даже, душечка вы моя, если в вашей хо-
рошенькой, но безмозглой головке сидела мысль об измене,
и даже если вы нет-нет, но задержались в чужой спальне.

Нет, я не думала о мести, Франкенштейн мне был абсо-
лютно безразличен. Дочь, у меня есть дочь, я просто верну
ее. Невозможно, чтобы у меня отобрали самое дорогое без-
наказанно.



 
 
 

— Скажите имя того, кто запустил оговор, Анна Дмитри-
евна, и я его уничтожу, — пообещала Замыцкая, глядя на
меня как удав на кролика. — Вместе с вашим супругом.

— Из женской солидарности? — не подумав, спросила я,
старуха, конечно, не поняла.

— Из женской?.. — переспросила она, морща лоб, и
странное дело, казалась от этого даже моложе. — А это, ду-
шечка, не вашего ума дело!

Отстань ты от моего ума, старая дура.
— И как я смогу?.. — начала я, испытывая странное чув-

ство, будто я уже все это видела, слышала и говорила кому-то
сама, и тогда я была на месте старухи Замыцкой — пусть и
не так влиятельна и стара.

Возьми документы, ребенка, пару самых необходимых ве-
щей, уйди от мужа, это не так сложно и не так страшно, как
тебе кажется. Дешевый хостел, работа в магазине кассиром,
исковое заявление можно скачать из интернета. Не дожидай-
ся, пока тебя убьют. Не доводи до невозврата.

— А это не моего ума дело, Анна Дмитриевна, — равно-
душно отозвалась старуха. — У меня никто не спрашивал,
как да что, а и спросили бы, не смогла бы я дать ответа.

И не предъявишь старой стерве, что ей на бархатном тро-
не хорошо рассуждать. На трон она вскарабкалась, поскаль-
зываясь на собственной крови и чужих костях — и я точно
такая же. Я смогла, сможешь и ты, но как же сложно в это
поверить.



 
 
 

В моем бреду жизнь возвращает мне оплеухи, которыми
я разбрасывалась, уверенная, что раз смогла я, то смогут и
остальные.

Понятно, что старуха собирается моими руками жар за-
грести, и у нее какие-то счеты с моим мужем. Но кто сказал,
что я обязана следовать ее правилам?

— У меня ничего нет, — предприняла я последнюю по-
пытку. — Ни денег, ни паспорта, ни… — я замолчала, по-
няв, что говорю в стену. Что там она сказала про город в ог-
не, гишпанских солдат и чуть ли не батрачество?

Воистину, самые жестокие люди те, кто поднимался из
грязи в князи.

— Если я найду, кто меня оговорил, — я поднялась, но
старуха словно не слышала, — ваше сиятельство, — о, со-
изволила повернуть голову, кобра в золоте, — и назову вам
имя, вы вернете мне дочь. Мой муж… делайте с ним, что
хотите. Я хочу, чтобы моя дочь была со мной.

Замыцкая, сидя ко мне вполоборота, растянула губы, мне
показалось, что и надула капюшон. Добычей ее была не я,
а кто-то мне невидимый, и острый змеиный язычок снова
быстро мелькнул промеж выцветших губ.

— Он передаст вам право опеки над дочерью по доброй
воле, Анна Дмитриевна, — прошипела старуха, — или на-
пишет завещание. А после этого…

Нет, хотела крикнуть я, но горло стиснуло спазмом. Ста-
рая вешалка выжила из ума, она психопатка, я не собираюсь



 
 
 

никого убивать, я собираюсь договориться. Но Замыцкая по-
считала, что и без того сказала достаточно.

— Станислав, — она сделала ударение на «и», — сообщит
вам, как и когда дать мне знать. Идите, Анна Дмитриевна,
я устала.

Я, не зная, что сказать, сделала немыслимый книксен и на-
чала отступать, пятясь. Старуха косилась на меня, по-преж-
нему не поворачиваясь, ее так и подмывало рявкнуть на ме-
ня, чтобы прекратила паясничать, но мне обернуться к ней
спиной было страшнее, чем снова оказаться на улице под на-
смешками и плевками. Наконец я вышла и закрыла дверь,
и сердце мое так колотилось, что я не сразу вникла в слова
моего знакомого незнакомца.

— Аполлинария Григорьевна вас не съела? — поинтере-
совался он с усмешкой. — Старая змея была сыта.

Он улыбался, и я не могла отметить, что он располагает к
себе, с ним хочется быть откровенной, излить душу, попла-
каться, может быть, попросить совета и, чем черт не шутит,
еще и денег. Но это во мне говорила испуганная, затравлен-
ная юная графиня Анна. Та умудренная жизнью Анна, кото-
рая когда-то в одночасье осталась так же на улице одна, без
денег, без связей, с клеймом позора, считала иначе.

Те, кто бросает грязь тебе в лицо, не так опасны, как те,
кто прячет за пазухой острый нож и в любой момент готов
воткнуть его тебе в спину.

— Поостерегитесь говорить о ее сиятельстве непочти-



 
 
 

тельно там, где она с легкостью может вас услышать, — мрач-
но посоветовала я, окончательно приходя в себя. — Иначе
она и вам откусит голову.

— Мне она голову не откусит, — уверенно, но гораздо
тише заявил незнакомец, жестом приглашая меня спустить-
ся по лестнице. Он этот загадочный Станислав или нет? —
Она жалеет, что скоро умрет и не увидит, как над ее гробом
фальшиво рыдают родственники, и не услышит, как они ее
проклянут. Я ей нужен…

Он шел чуть впереди и подал мне руку, хотя я, заморо-
ченная донельзя, теперь шла, о платье не думая, а поэтому
не спотыкаясь. Допустим, что я сыграю с Аполлинарией За-
мыцкой в ее игру, но для начала мне нужно найти себе при-
ют. Место, где мне хотя бы не плюнут в тарелку, едва я от-
вернусь, а может, даже не дожидаясь.

Остановившись, я сняла с пальца перстень.
— Купите у меня это, сударь, — велела я, протягивая пер-

стень незнакомцу. — Полторы тысячи.
Как называются эти их чертовы деньги? Вылетело из го-

ловы.
Незнакомец, даже не подумав взять перстень, качнул го-

ловой.
— Я не торгаш, Анна Дмитриевна, — сказал он ровно то,

что я сама говорила вот только что, в ломбарде. — Я купил
бы у вас этот перстень за любую сумму, какую бы вы ни на-
звали. Но как вы себе представляете — я, дворянин, вос-



 
 
 

пользовался вашим бедственным положением?
Я надела перстень обратно на палец, ничего не поняв из

его слов, а незнакомец, бесспорно, полагал, что изъяснился
достаточно.

— Воспользовались и переплатили… сударь? — спохва-
тившись, добавила я это смешное обращение. К «сударю»
тянуло прибавить «тысяча чертей, каналья!» и размолоть о
чью-нибудь башку парочку стульев, как Портос.

Но я, пожалуй, оказалась внезапно мастером бесконтакт-
ного боя. У незнакомца был вид, словно лягушка заговорила,
причем начала сразу с планов государственного переворота.
Что ей ответить — мне, то есть — он с полминуты не знал.

— Вы ставите меня в крайне щекотливое и неловкое по-
ложение, Анна Дмитриевна, — наконец твердо, но настоль-
ко тихо, будто сейчас действительно опасался чужих ушей,
сообщил он. — Оставшись абсолютно без средств к суще-
ствованию и будучи особой, подвергнутой без малого самым
настоящим гонениям, вы предлагаете мне приобрести у вас
вещь, которая безоговорочно ваша.

В переводе на прямолинейный язык сие значило: послед-
няя ворона в курсе, что цацка ваша, а вы мне предлагаете
ее у вас купить — и как я буду выглядеть, какой скотиной,
мерзавцем, сволочью и так далее, вы мне плюете на репута-
цию, завидно, что ли, что у меня она еще есть, а у вас нет.

— Вы на глазах у всей улицы схватили меня за руку и за-
тащили в свой экипаж, — напомнила я, кривясь в издева-



 
 
 

тельской ухмылке. Пора и мне натыкать кого-нибудь мордой
в дерьмо. — Куда-то отвезли — додумают куда, в течение
некоторого времени я была за закрытыми дверями, потом —
а что потом, я же сейчас выйду отсюда и отправлюсь куда
глядят мои глаза, а вам завтра же клеймо совратителя и без
того низко падшей. Поэтому давайте полторы тысячи, вам
зачтется.

Приказчик в ломбарде, имей я чуть более пристойный вид
и время торговаться, выкупил бы у меня перстень за полторы
тысячи. Я даже не сомневалась, что уже к вечеру он продал
бы его тысячи за три. Но то купец, они как-то понятнее и
честнее.

— У меня нет таких денег здесь и сейчас, Анна Дмитри-
евна, — виновато поморщился незнакомец и с досадой потер
нос фалангой указательного пальца.

Эта игра оказалась тоже весьма увлекательной: лиши со-
беседника дара речи. Но это лучшее, что он мог придумать,
чтобы от меня отвязаться наконец.

— И да, Анна Дмитриевна, если — когда я вам буду ну-
жен, пошлете кого-нибудь в дом купца Ростова с запиской в
любое время. Меня найдут.

Как бы случайно сболтнул, сукин сын, самое важное. Со
старухой он явно на очень короткой ноге, и Замыцкая ему
доверяет. Возможно, что он не без оснований рассчитывает
на все наследство старой гюрзы.

Я постараюсь обойтись без посредничества этого красав-



 
 
 

ца. Старуха ему доверяет, а он наверняка ее доверие не
оправдывает, хотя отлично себя в ее глазах зарекомендовал.

— Савватей! — позвал он негромко, и холуй явился так
быстро, что я подумала — не грел ли он тут рядышком уши.
— Проводи Анну Дмитриевну, посади на извозчика да опла-
ти вперед, куда она скажет.

— Сделаю, Станислав Казимирович, — чуть поклонился
лакей и стал на мгновение очень похожим на цирковую ло-
шадь.

Мне же все представление наскучило, едва стало ясно, что
тратить время на него смысла нет. Декорации потрясающие,
на высоте актерская игра, но финал известен, стало быть —
карету мне, карету.

Извозчиком обойдешься, издевалась над собой я, пока
топталась возле подъезда, а Савватей бегал за ванькой. Ули-
ца такая тихая, кажется, ни единой живой души, кроме во-
рон, но приглядеться, и из окон высовываются счастливые
моим несчастьем рожи, поди, еще и обсуждают меня.

Плевать. Зато теперь я знаю, каково стоять на панели в
ожидании своей судьбы.

— Пойдемте, барыня, — вздохнул явившийся Савватей.
Барыня, про «ваше сиятельство» все забыли, права была ста-
руха, права. — Ваньке я заплатил, велел, чтобы вас довез,
куда скажете.

А ванька так и послушал тебя, дорогой друг. И, потеша-
ясь лакейской наивностью, я устроилась на гремучей извоз-



 
 
 

чичьей коляске, потребовала поднять капюшон, спряталась
за дырявой воловьей кожей.

— Куда, барыня, ехать прикажете? — обернулся ко мне
извозчик.

Вези меня, пока я не скажу «хватит». Вези на край земли,
тебе же за все заплачено. Кто знает, где мы окажемся? Ваньке
я не ответила, махнула рукой, мол, отвяжись, езжай прямо.

Город натягивал ночь, как покрывало, укутывался темно-
той от ветра, ежился, прятал голову в плечи. На улицах ста-
ло меньше состоятельных прохожих и совершенно исчезли
дамы, а парочку женщин, в чьих занятиях сомневаться не
приходилось, я заметила — точно так же и я днем забилась
в нишу, скрываясь от осуждения, черт бы их побрал, людей.
Шариком желто-белого пламени горели газовые фонари, и
даже на полметра в сторону они не отбрасывали свет.

В изобилии тянулись подводы крестьянские и купеческие,
пролетела парочка изящных карет, проскакал куда-то на ло-
шади бравый гусар. Окна домов тускло светились, дворники
закрывали кованые ворота, сильнее, чем днем, пахло наво-
зом, и лишь когда мы оказывались на перекрестке, ровный
и сильный ветер прохватывал меня до костей и просаливал,
как рыбешку.

Вот теперь мне стало по-настоящему холодно и нешуточ-
но страшно. Ванька оглядывался на меня пару раз, я пони-
мала, что его смущает — место назначения я ему так и не
сказала, но заплатил ему Савватей, видно, достаточно, и по-



 
 
 

ка он не возникал.
Но конец ведь приходит всему. Я закусила губу, чтобы не

так откровенно стучать зубами. Мы выехали на набережную,
и стыло здесь было так, что я едва не завыла, по правую руку
тянулся невысокий забор с изящными барельефами, зябли
низкорослые кустики, а на другом берегу реки из окон бес-
конечного здания с белыми колоннами бил настолько сле-
пящий свет, что я прохныкала чарующую мелодию бразиль-
ского гения.

О, если б мне хоть раз набраться сил, хотя в оригинале
пелось совсем о другом!

— Стой! — внезапно для себя самой хрипло крикнула я.
— Стой, останови здесь! Да стой же!

К чертовой матери дворец.
— Останови!
Ванька решил, что от шалой барыньки лучше избавиться,

пока есть возможность. Я, кое-как выбравшись из повозки,
подтащила юбку к коленям и зашлепала по лужам обратно,
к дверце, которую заметила промеж кустов.

Она была заперта, но только лишь на задвижку, и я легко
могла бы просунуть руку, открыть дверцу и спокойно войти.
Я так и сделаю, но позже, если никто не отзовется на мой
стук.



 
 
 

 
Глава пятая

 
В жизни, которая осталась где-то там, и я все еще не могла

понять, где именно, — в той жизни я пришла бы к двери,
на которой был крест. «Стучите, и отворят вам» — слова,
которые всегда вселяли надежду. Где еще искать пристанище
бесприютным, как ни в храме или монастыре?

На этой двери было солнце в ладонях. Я гнала очевидную
мысль, что это всего лишь декор. Слишком сложный, слиш-
ком говорящий символ, не похожий ни на фамильный герб,
ни на причуду архитектора. И да, я стучала, стучала не пе-
реставая, и наконец послышались шаги.

Сердце взбрыкнуло и замерло, потому что к калитке уве-
ренным шагом шла молодая строгая женщина в длинных
одеждах, и несмотря на сумерки, мне удалось рассмотреть,
что цвет ее одеяния темно-синий. Голову женщины покры-
вала накидка цветом чуть светлее, чем платье, концы накид-
ки скрепляла брошь с солнцем в руках. От облегчения меня
зашатало, я схватилась за калитку, женщина подошла ближе
и настороженно уставилась на меня.

— Здравствуйте, — пролепетала я, не зная, как к ней об-
ращаться. Женщина с тревогой всматривалась теперь поче-
му-то в улицу, даже будто прислушивалась, и я притормози-
ла радость. Что-то с самого начала пошло не так.

— Вечера доброго, сударыня, — несколько сухо отозва-



 
 
 

лась женщина, и я совсем потерялась. Жизнь шарашила по
мне бумерангом. Сколько раз я вот так отказывала тем, кто
нуждался в помощи, потому что…

Потому что у нас тоже существовали инструкции, кото-
рым мы обязаны были следовать, и буква закона звучала
громче вопля отчаяния.

Женщина вздохнула, подошла к дверце, отворила ее и вы-
шла на улицу — я отпрянула в сторону. Женщина сперва
протянула руку вверх, нащупала и дернула веревочку — за-
звенел призывно колокольчик, и она удовлетворенно кивну-
ла. Затем она наклонилась, пошарила в кустах и вытащила
оттуда крошечную плетеную колыбельку, но мне ее не отда-
ла.

— Где младенчик? — сурово вопросила она, прижимая
колыбельку к груди. — Примем, сударыня, только ежели вы
родильницу приютили, а ежели какой своей девице велите…

— Нет! — перепуганно крикнула я, и растерялась уже
женщина. — У меня нет младенцев!

— Так зачем, сударыня, вы к люльке пришли? — с явным
облегчением проворчала женщина и вернула колыбельку на
место, прикрыв ее от непогоды, а я заозиралась. Эта дверца
и звоночек для тех несчастных, кто вынужден оставить свое
дитя на пороге храма?

В ответ я могла сказать только пафосное:
— Я и есть то беспристанное дитя… святая сестра.
— Всеотец! Вы плохо видите? — забеспокоилась женщи-



 
 
 

на, поспешно подходя к дверце. — Идите-ка, сударыня, руку
давайте…

— Я хорошо вижу, благодарю, — выдавила я, стараясь по-
гасить внезапную панику. Что-то я сказала такое, из-за чего
женщина решила, будто бы я слепа, но, пока она не переду-
мала, позволила себя завести внутрь по-весеннему еще го-
лого сада.

— Так что же «святая», сударыня? — вздохнула женщи-
на, закрывая дверцу, и, может, думая, что я не расслышу, а
может, сознательно, ибо мало кому чуждо наслаждение уко-
лоть ближнего своего, тихо прибавила: — Кощунница какая.

Я это проглотила. Пока за это меня не волокут в острог,
перетерплю.

— Что беспристанная? — сестра указала мне идти вперед
по тропинке и сама пошла следом за мной. — Погорелица,
долги?

Допрашивала она мастерски, без лишних слов и эмоций.
Должно быть, в ее обязанности входило принимать подкиды-
шей, а если получится, если успеет, то и отговаривать мать.

— Развод, — коротко ответила я, вверяя свою судьбу в
руки провидению. Может быть, мне даже здесь не найдется
места. — Мой муж со мной развелся.

Я еще прошла вперед и только потом сообразила, что
сестра за мной уже не идет, встала и обернулась. Сестра и в
самом деле стояла столбом, тряхнула головой, лишь когда я
на нее посмотрела, помедлила, махнула рукой.



 
 
 

— Книга Старцев велит у просящих крова причины не
спрашивать, — опять глубоко вздохнув, извиняющимся то-
ном объяснила сестра и кивнула, мол, иди дальше. — В Доме
Света найдется место, — прибавила она заученно, но меня
устраивал такой вариант. — Идем, сударыня, как преклоне-
ние кончится, с агиадельфией поговорите.

И этот расклад меня вполне устраивал, и я покорно пле-
лась теперь уже за сестрой, разглядывая сад. Монастырь, это
очевидно монастырь, причем крупный и богатый настолько,
что расположен почти в центре города и имеет возможность
принимать и воспитывать подброшенных к его стенам детей.

Все звуки и запахи города исчезли, едва мы отошли от
ограды, и меня окружили покой и тишина. Даже деревья,
озябшие за пределами обители, здесь казались другими. Они
не пытались сцапать облака и прикрыть ими наготу, они рас-
слабленно раскинули ветки, словно бы медитируя, и кое-где,
хотя, возможно, мне это лишь показалось, уже набухли соч-
ные почки. Клумбы и газоны были перекопаны, на столби-
ках, попадавшихся на каждом шагу, чуть трепыхались разно-
цветные ленточки и тихо звенела музыка ветра. На вершине
столбиков я заметила все те же символы — ладони и солнце,
и похвалила себя. Я все-таки молодец, нигде я не пропаду.

Сестра свернула вправо, я за ней, впереди показалось низ-
кое белое здание, украшенное солнцами и ладонями, музыка
ветра слышалась громче, пахло горелой хвоей.

— Меня зовут сестра Параскева, — оглянувшись, пред-



 
 
 

ставилась моя спутница, и я — только что я себя хвалила?
Получай, гордыня — грех! — на мгновение закусила губу.

— Анна, — неуверенно ответила я, потому что отчество
было в этих стенах неуместно, а фамилии своей я не знала.
— Просто Анна.

— Обеты принять хотите? — обрадовалась сестра Парас-
кева и приоткрыла мне дверь. — Радостно!

В общем, для меня обеты, наверное, ничего не меняют,
успела подумать я, шагая за сестрой в звенящую и пахнущую
темноту. Дочь, мне нужно вернуть дочь, она должна быть ря-
дом со мной, а все остальное как сложится.

Параскева назвала храм «Дом Света», но в нем царил пол-
нейший мрак. Лишь впереди, где горели несколько свечей,
стояли сестры в белых одеждах. Параскева прижала палец к
губам, я понятливо кивнула и встала, куда мне указали.

Молиться я не умела, поэтому замерла в той же позе, что
и остальные — прямая спина, руки опущены, лицо обраще-
но к небу, глаза закрыты. Я из-под ресниц разглядывала се-
стер. Совсем юные и постарше, возрастом как я и Параскева,
и зрелые, и совсем немощные старушки. Крутить головой во
все стороны я не решалась, но зацепила взглядом группку
смирно стоящих детей, причем как девочек, так и мальчи-
ков.

Кто-то ударил в звонкий гонг, я вздрогнула и повторила
за сестрами жесты — руки, словно воздетые к солнцу, и чуть
с опозданием слова:



 
 
 

— Благодарю тебя, Всеотец, за день прожитый благостно
во имя твое! Радостно!

Так это была не издевка со стороны Параскевы.
Сестры в белом начали зажигать и передавать остальным

свечи, в храме становилось светлее, я рассмотрела огромное
количество цветов — скорее всего, бумажных, все же на ули-
це ранняя весна; от огоньков засияли изображения солнца в
ладонях, нарисованные на стенах, от движения набрала силу
музыка ветра. Ко мне повернулась полненькая, очень краси-
вая сестра в зеленом облачении, с улыбкой вручила свечу.

— Радостно!
— Радостно, — невесело согласилась я.
Преклонение не закончилось, мы еще долго стояли мол-

ча со свечами, и каждый из нас просил Всеотца, наверное, о
своем. Я не знала, имею ли право у него что-то требовать. Я
даже не знала, не погонят ли меня отсюда, несмотря на уве-
рения сестры Параскевы. Вряд ли люди мирские судили ме-
ня, опираясь на собственные представления о добре и зле…

Дочь. Я не знаю ее имени, но я ее уже люблю. Она малень-
кая, беззащитная и сейчас плачет в подушку, зовя маму. Она
знает, что мама уже не придет, но кто запретит ей надеяться!
Я приду, солнышко, непременно приду за тобой, и никогда,
я клянусь тебе, никогда ты больше не будешь плакать ни от
обиды, ни от страха.

Что бы ни случилось, я за тобой приду.
— Анна! — сестра Параскева осторожно тянула меня за



 
 
 

рукав и, судя по всему, моей прострацией была восхищена.
— Идем, двери Дома всегда открыты, а сейчас вас ждет агиа-
дельфия.

Сестры не торопились расходиться, и нам пришлось не
слишком вежливо проталкиваться. Но нас пропускали, с
улыбками поглядывая вслед, и я сделала вывод, что новень-
ким здесь и вправду рады. Сестра Параскева успевала меня
наставлять.

— Агиадельфию называть «досточтимая матушка», ис-
просить разрешения сесть можете, но если немощны. Испить
воды вам агиадельфия предложит, отказываться нельзя, при-
губите воды, остаток передайте. И мой вам совет, Анна…
— Параскева остановилась напротив двери, из-за которой
доносился совершенно невыносимый аромат благовоний. —
Будьте с агиадельфией откровеннее, чем со мной.

Она толкнула дверь, и я сделала шаг, от запаха хвои почти
теряя сознание.

Кабинет настоятельницы был небольшой, хорошо осве-
щенный, обставлен неброско, но явно комфортно и для хо-
зяйки, и для гостей. Добротный стол красного дерева, изуми-
тельной красоты резной книжный шкаф, два кресла — для
агиадельфии и для визитера. Я вошла, Параскева закрыла за
мной дверь, и я застыла, глядя на точную копию Аполлина-
рии Замыцкой.

Казалось, что кто-то вдохнул в старуху молодость и жиз-
ненные силы и перебросил из кресла в особняке в кресло мо-



 
 
 

настырское. Я заморгала — иллюзия, что мне показали ре-
зультат работы мобильного приложения, была абсолютной.
Агиадельфии вряд ли было больше сорока лет, она была с
виду такой же величественной и властной, как и Замыцкая,
и, как и предсказывала Параскева, налила в высокий стакан
воды из графина, дала мне.

Я, как предупреждала Параскева, отпила, едва намочив
губы, вернула стакан.

— Радостно, досточтимая матушка, — проговорила я,
молясь, чтобы хоть сейчас не выставить себя полной ду-
рой. Здесь не одобрят небрежность, сочтут за пренебреже-
ние, и идти мне по просоленному ночному городу навстречу
невесть какой судьбе.

— Садитесь, Анна Дмитриевна, — просто сказала агиа-
дельфия, ставя стакан обратно на стол. Она не приказывала,
но я шлепнулась, словно над моей головой щелкнули кну-
том. — Какой приют избирают падшие, какой милости про-
сят за непростительные свои грехи.

Это очень, очень скверное начало.
— Куда нам идти, — продолжала агиадельфия, и голос

ее звучал убаюкивающе, завораживающе, как стекляшки на
музыке ветра, и в голове мутнело от запаха благовоний, —
как ни в Светлый Дом, где для каждого есть место под оком
Всеотца по его милости. Отец Афанасий, как он?

Я, беспомощно барахтаясь в стеклянном звоне, обалдело
пробормотала нечто среднее между «черт его знает» и «все



 
 
 

с ним хорошо», но агиадельфия меня даже не слушала.
— Отвечу и я перед Всеотцом за грех, но я еще плюну

ему на могильный камень, — прозвенела агиадельфия, и я,
окончательно перестав понимать гипнотические речи насто-
ятельницы, хотя бы сообразила, чего ради она велела мне
сесть. Не каждый день услышишь от монахини такие при-
знания, и сомневаюсь, чтобы она высказывала их всем. Мне
высказала, и сколько же она ждала этого часа?

— Я не могу отвечать за отца… Афанасия, — промямли-
ла я, в меня полетели гневные молнии, и я, опомнившись,
быстро прибавила: — Досточтимая матушка.

— Я вас и не обвиняю, — уже совершенно обычным голо-
сом отозвалась агиадельфия и поморщилась. — Что привело
вас в обитель? Сестра Параскева передала, вы ищете приют.

— Мой муж настоял на разводе, досточтимая матушка,
отобрал у меня дочь, я осталась без крова, без средств, без
имени, — выпалила я, обрадовавшись, что разговор свернул
наконец в деловое русло. Агиадельфия сидела, прижав сло-
женные домиком ладони к губам и подбородку, и с интере-
сом меня рассматривала, я отвечала ей тем же.

Одеяние на ней не белое, как мне показалось вначале, ско-
рее жемчужное, очень красивое, атласное, дорогая струяща-
яся ткань, на шее скромный, но несомненно золотой кулон
в виде все того же солнца в руках. Головы у местных мо-
нахинь были покрыты довольно небрежно, накидки напоми-
нали недлинные испанские мантильи. Накидка агиадельфии



 
 
 

свободно лежала на ее волосах, не сколотая брошью, и я с
неуместной завистью таращилась на тяжелые темно-рыжие
локоны.

Безумно красивая женщина. Нет сомнений, что и умная, и
обладает влиянием не меньшей, чем ее — кто? Бабка, тетка?

— Так вы хотите принять обеты? — опять поморщив-
шись, уточнила агиадельфия. Я едва удержалась, чтобы не
хлопнуть себя ладонью по лбу. Я представилась сестер Па-
раскеве просто Анной, и она сразу сделала такой вывод.
Агиадельфию я, когда она обратилась ко мне по имени-от-
честву, не поправила.

Параскева просила меня быть с агиадельфией откровен-
ной.

— Я хочу вернуть свою дочь, досточтимая матушка, —
честно сказала я, глядя настоятельнице в глаза. — Дайте мне
приют хотя бы на время. Я обещаю, что ни словом, ни делом
не наврежу обители. Я заберу дочь и уеду.

— К отцу Афанасию?
Что-то связывало эту красавицу и таинственного Афана-

сия, который, как я помнила из слов Станислава, леший его
забери, Казимировича, получил все наследство и передал его
монастырю, а я — я осталась с носом. Но злоба, которая как-
то не подобала монахине, тем более настоятельнице, проры-
валась в голосе агиадельфии без малейшей попытки ее сдер-
жать.

И я поняла, что это еще одно предложение сделки. Стоит



 
 
 

его принять, потом разберусь, с кем и чем торговаться. Воз-
можно, агиадельфия будет со мной честнее, чем Замыцкая
и ее хитроумный прихвостень Казимир.

— Если досточтимая матушка решит, что так надо.
Агиадельфия поднялась, махнув на меня рукой, чтобы си-

дела. Если ее престарелая родственница лет сорок назад бы-
ла хоть вполовину так хороша, неудивительно, что перед ней
падали на колени властители мира.

— Вы не исправите уже ничего, не поможете никому и
никого не спасете, — быстро заговорила агиадельфия, по-
чему-то от меня отвернувшись. — Не принимайте на себя
чужие грехи, Анна Дмитриевна. Ждала ли я подобное чудо,
как вас в моей обители? И да, и нет. Могу ли я отказать вам
в пристанище? О да, я могу отправить вас на покаяние, и
сколько лет пройдет, пока такой же вот отец Афанасий не
решит, что вы достойны войти в Светлый Дом не как окаян-
ная? Ваша дочь вырастет к той поре, а быть может…

Она оборвала саму себя, обернулась, и сходство со старой
Аполлинарией стало жутким. Я не могла понять, сколько ей
лет, в своем ли она уме, не мерещится ли мне эта комната,
этот путаный разговор, слышу ли я наяву слова, которые чи-
сто теоретически каждый, кто хоть немного в ладах с голо-
вой, предпочитает держать в уме.

— Вы правильно сделали, что пришли, — помолчав, ска-
зала агиадельфия. На ее лице теперь было полнейшее рав-
нодушие, но я не спешила выносить вердикт. — Вы не по-



 
 
 

вторили моих ошибок и всех моих же потерь. Вас устроят
в келье, принесут облачение, завтра передадут послушание.
Да примет Всеотец ваши молитвы, — пожелала она дрогнув-
шим голосом и указала на дверь.

Я вышла, проблеяв чуть слышное прощание и боясь слу-
чайно зашуметь. У агиадельфии были ко мне — к моей се-
мье, вспомнила я, Замыцкая упоминала, что Афанасий мой
брат! — какие-то счеты, и недвусмысленно она намекнула,
что собирается их свести.

Нет, Всеотец, давай мы договоримся: ты позволяешь мне
вернуть моего ребенка, не втравливаешь меня ни во что, или,
что мне понравится больше, — отпускаешь, и я открываю
глаза в реанимационной палате. Все остаются при своих. Как
тебе план?

Я смотрела на необыкновенно изящную позолоченную
статуэтку в небольшой нише. Те же ладони, но вместо солнца
на них сидит мальчонка лет пяти-шести. Так вон он какой,
Всеотец, совсем маленький, играет с людьми, как с куклами,
выходит, боги тоже познают мир? Отрывают людям, как му-
хам, крылья? Что тебе стоит, соедини меня с дочерью или не
мучай, дай мне уйти!

Я утерла выскочившую слезу. Платье мое, отчищенное
стараниями Глафиры, давно высохло, и чем бы оно ни пахло
прежде, духами или же уличным дерьмом, или солью, сейчас
я чувствовала лишь удушливые благовония. Кто-то деликат-
но коснулся моего плеча.



 
 
 

— Идем, Анна, — позвала меня та самая красивая сестра
в зеленом, которая передавала мне свечу. — Я святая сест-
ра Агапия, — представилась она, и я отметила, что больше
ошибки не допущу: в синем — сестра, в зеленом — святая
сестра. — Можете обращаться ко мне «агия», так короче. Я
покажу вам келью, вы, верно, и голодны? Я скажу, чтобы вам
принесли ужин.

Если бы она не спросила, я бы не вспомнила, что не ела
ничего с той поры, как очнулась под копытами лошади в
уличной луже. Но есть мне все-таки не хотелось, и это во-
одушевило. Значит, я лежу на больничной койке.

Знать бы, что меня ждет, когда я очнусь…
— Послушание ваше, верно, будет несложным, — делови-

то, словно мы шли по обычному офису, сообщала агия Ага-
пия, ведя меня сперва по длинному коридору, потом по лест-
нице, затем мы вышли в сад и направились по тропинке к
стоящему вдалеке светлому двухэтажному зданию. — Я за
птицей ходила, но я, право, мала была и происхождения не
благородного. А когда дала первые обеты…

Мне показалось, что я слышу детский плач, и я встала как
вкопанная, успев схватить агию Агапию за рукав и даже не
думая, насколько это вообще допустимо.

— Ах, это, — понятливо улыбнулась она, — в обители
детский приют. Когда я дала первые обеты и надела сестрин-
ское облачение, ходила за нашими крошками.

— А сейчас? — зачем-то спросила я. Агия Агапия, на-



 
 
 

сколько я понимала, занимала положение в иерархии выше,
чем Параскева, про подкидышей я уже знала, любопытство
мое было скорее праздным, чем что-то могло дать.

— Я агия, — с достоинством ответила она, считая, что
одно это мне все должно объяснить. — Нам мирские де-
ла неуместны. Я библиотеку веду, Книги Старцев переписы-
ваю, но вас, Анна, пока обеты должные не дадите, до святых
слов не допустят.

Не очень-то мне и хотелось, вот дети!
Я снова задержалась, рассматривая небольшой садик. Су-

дя по тому, что он был тщательно огорожен, и калитка име-
лась, он предназначался для детей, и в нем были даже каче-
ли и каруселька, насколько я могла рассмотреть в темноте.
Агия Агапия тоже остановилась.

— Не нужно, чтобы вас, Анна, здесь агиадельфия видела,
— негромко заметила она крайне серьезным тоном. Я изум-
ленно оглянулась на нее, и ночная мгла словно прибавила
красавице Агапии мрачности и угрозы. — Смотреть смотри-
те, издалека, но не ходите сюда.

Какая связь между мной, агиадельфией и детской площад-
кой?



 
 
 

 
Глава шестая

 
Я так и не узнала эту тайну. Меня предупредили, но не

сочли необходимым ничего прояснить, и отчего-то казалось,
что я не хуже прочих должна понимать почему.

Почему агиадельфия не скрывает ненависти к Афанасию,
такому же по сути монаху не от мира сего, как и она сама,
что за ошибки она совершила, почему Агапия не подпускает
меня к детям, и многое, многое другое…

Но жизнь в монастыре не оставляет времени на праздные
мысли. Моментально я убедилась, что «всем молиться!» —
это в кино, а в жизни — «всем работать!».

Моим послушанием было очищать полы храма и молель-
ных комнат от накапавшего воска, замачивать папье-маше
для цветов и украшений и выполнять мелкие, но многочис-
ленные поручения агий в зеленых одеждах. К моему удив-
лению, в белых одеждах тоже были агии — святые сестры,
но еще более высокого ранга, они жили совсем в уединении
в глубине обители, в низком, похожем на пещеру домике, и
ели самую простую пищу: хлеб, каши на воде, из злаков и
овощей — квашеную капусту, рис и картофель. Белые агии
почти не разговаривали ни с кем, только молились, и зани-
мались самой сложной, на мой взгляд, работой — создава-
ли ритуальные украшения. Лепили из папье-маше или гли-
ны изображения солнца или статуэточки самого Всеотца, по-



 
 
 

крывали их золотой краской и после выставляли просуши-
ваться в огромном помещении далеко за жилыми и хозяй-
ственными постройками.
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