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Уилл Хендерсон
Я её не любил. Я боялся остаться один

 
Введение

 

Уже полгода каждую среду, ровно в десять утра. Мужчина, сорок семь лет, успешный
риелтор, отец двоих детей. Внешне – воплощение стабильности: дорогой костюм, уверенное
рукопожатие, четкая дикция. Если бы вы встретили его на улице, вы бы подумали: «Вот чело-
век, у которого всё под контролем».

В ту среду он сказал фразу, которая заставила меня отложить блокнот.
– Я понял, что ненавижу её, когда она чихает. – Он усмехнулся, но в глазах была боль.

– Понимаете? Не когда она изменяет. Не когда она тратит мои деньги. Когда она чихает. Этот
звук... он выводит меня из себя. Я сжимаю зубы и считаю до десяти. Каждый. Божий. Раз.

Я молчал. Он продолжил:
– Но если она уйдет – я умру.
Я спросил его:
– Что именно умрет?
Он долго молчал. Минута, две, три. Я не торопил. Потом он сказал тихо, почти шепотом:
– Я не знаю, кто я без неё. Я не помню себя до неё. Если она уйдет, я останусь в пустой

квартире, и там не будет никого. Никакого шума. Никакого раздражения. Никакого ничего. И
тогда я пойму, что меня нет. Что меня никогда не было.

Этот мужчина не был слабаком. Он не был неудачником. Он не был глупцом.
Он был мужчиной, который полжизни прожил в отношениях, которые давно умерли. И

он отлично это знал. Он знал, что не любит эту женщину. Он знал, что она его не уважает. Он
знал, что их брак – это просто декорации, которые они поддерживают ради детей, ради статуса,
ради привычки.

Но он оставался.
Почему?
Потому что он боялся. Не её. Не развода. Не финансовых потерь.
Он боялся пустоты. Той самой тишины в квартире, которая страшнее любого скандала.
Я расскажу вам эту историю до конца в одной из глав. Но сейчас, с первых строк, я хочу,

чтобы вы услышали главное:
Это книга не о женщинах. Это книга о мужском страхе.
Книга о том, как мы, сильные, успешные, взрослые мужчины, превращаем себя в залож-

ников того, что давно перестало нас согревать. Как мы держимся за мертвые отношения,
потому что боимся встретиться с собой в тишине.

Я мог бы написать эту книгу десять лет назад.
И я бы написал её совсем иначе – с менторским тоном, с высоты профессионального «я

всё знаю». Я бы разложил по полочкам механизмы, дал бы упражнения, расписал бы этапы
выхода из созависимости.

Но сегодня я пишу её иначе.
Потому что за эти десять лет я сам научился бояться. И сам учился не бояться.
Знаете, что происходит с психотерапевтом, когда он приходит домой после восьми часов

сессий? Он, как и любой другой мужчина, хочет, чтобы его никто не трогал. Чтобы его слу-
шали. Чтобы его уважали. Чтобы он был нужен. Чтобы его любили просто так, а не за то, что
он «хороший специалист».
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Я не буду врать вам, что мои отношения – это идеальная история. Я не буду изображать
гуру, который никогда не ошибался. Буду честен: я тоже терпел. Тоже искал оправдания. Тоже
говорил себе: «Ну, это же мелочи», «Все так живут», «Я сам виноват».

И я отлично помню тот холодный вечер, когда я сидел на кухне, смотрел на женщину,
с которой прожил несколько лет, и вдруг понял: я не хочу с ней разговаривать. Я не хочу её
слушать. Я не хочу её касаться.

И в ту же секунду я услышал голос внутри: «Но если ты уйдешь – ты останешься один. Ты
перестанешь быть мужчиной. Ты подведешь всех. Что скажут люди? Что скажет твоя мама?»

Этот голос – он звучит не только в головах моих клиентов. Он звучит в моей голове тоже.
Я просто научился его слышать и не подчиняться ему. Но я не робот. И я не святой. Я обычный
мужик, который однажды понял: терпеть – это не добродетель. Терпеть – это трусость, которую
мы называем силой.

Я стал психотерапевтом потому, что хотел помогать людям. Но я остался им потому, что
эта работа каждый день бьет меня по лицу правдой. Я смотрю на мужчин, которые приходят ко
мне в кабинет, и вижу их боль. Я вижу, как они сжимают челюсти, когда говорят «я её люблю»
– и при этом их кулаки сжаты, а в голосе нет ни капли тепла.

И я вижу, как они уходят от меня – через месяц, через год, через два. И приходят снова.
И говорят:

– Доктор, я сделал это. Я ушел.
– И как?
– Я не умер.
– А как тишина?
– Она есть. И она... терпима. Она не убила меня. Она просто... есть. И я в ней есть.
Вот ради этих слов я пишу эту книгу. Ради того, чтобы вы поняли: пустота не убьет вас.

А вот жизнь в мертвых отношениях – убивает медленно, каждый день, по чуть-чуть.
Я хочу, чтобы мы поговорили прямо, по-мужски. Без эвфемизмов. Без «сложных отно-

шений», «конфликтов поколений» и «кризиса среднего возраста».
Давайте назовем вещи своими именами.
Мужчина в нашем обществе – это функциональная единица.
Мы с вами привыкли, что нас оценивают по тому, что мы делаем, а не по тому, кто мы

есть. В школе – по оценкам. В армии – по званиям. На работе – по должности и зарплате. В
семье – по тому, сколько мы зарабатываем и как обеспечиваем.

В этой логике жена – это просто еще один атрибут успешного мужчины. Как дорогая
машина, как квартира в центре, как часы за сто тысяч. Жена – это социальный маркер, который
говорит: «Смотрите, я нормальный, я справился, я вписался в систему».

И вот когда эти отношения превращаются в формальность – мы продолжаем их поддер-
живать. Почему?

Во-первых, потому что нас учили терпеть.
Нас учили, что мужчина не жалуется. Мужчина не плачет. Мужчина решает проблемы.

А если проблема – это жена, которая тебя не уважает, – ты просто закручиваешь гайки. Ты
работаешь больше. Ты пьешь меньше. Ты терпишь. Потому что «терпение» в нашем ментали-
тете приравнивается к силе.

Я часто слышу от клиентов: «Я же мужчина, я должен». Должен терпеть. Должен содер-
жать. Должен отвечать за неё, даже если она уже не хочет, чтобы я отвечал.

Это не сила. Это эмоциональный паразитизм, направленный на самого себя.
Вы питаетесь иллюзией, что вы – спаситель. Вы – опора. Вы – тот самый «каменная

стена». Но за этой стеной … Пустота. Потому что стена не может любить. Стена может только
стоять и терпеть.

Во-вторых, потому что мы путаем ответственность с зависимостью.
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Быть ответственным – это когда ты можешь выбирать. Ты выбираешь остаться – и ты
остаешься, потому что тебе хорошо. Ты выбираешь уйти – и ты уходишь, потому что тебе
плохо.

Быть зависимым – это когда выбора нет. Когда страх парализует все остальные чувства.
Когда ты не можешь уйти, даже если ненавидишь, даже если предана, даже если каждый день
приносит боль.

И вот эту зависимость мы маскируем под ответственность.
– «Я отвечаю за её благополучие» – говорит мужчина, который боится, что жена начнет

пить, если он уйдет.
– «Я отвечаю за детей» – говорит мужчина, который видит детей раз в неделю по выход-

ным.
– «Я отвечаю за семью» – говорит мужчина, который не помнит, когда в последний раз

разговаривал с женой о чем-то, кроме бюджета.
Это не ответственность. Это ловушка.
И именно эта ловушка держит нас в мертвых отношениях годами. Десятилетиями. До тех

пор, пока смерть не разлучит нас. Или пока мы не умрем внутри – от гипертонии, от инфаркта,
от инсульта, от бессмысленной жизни.

Я не буду учить вас расставаться.
Это не книга о том, как подать на развод. Не книга о том, как делить имущество. Не

книга о том, как найти новую женщину.
Я бы хотел, чтобы вы поняли другое.
Есть любовь. А есть зависимость.
Любовь – это когда ты с человеком, потому что тебе хорошо. Потому что он делает

твою жизнь насыщеннее. Потому что ты уважаешь его. Потому что ты смеешься рядом с ним.
Потому что ты можешь молчать рядом с ним и не чувствовать дискомфорта.

Зависимость – это когда ты с человеком, потому что без него тебе страшно. Потому что
ты не знаешь, кто ты без него. Потому что он закрывает собой твою пустоту. Потому что у тебя
нет никого, кроме него. Потому что ты уже вложил столько лет, что «жалко выбрасывать».

Разницу между этими состояниями можно увидеть по одному простому признаку:
Любовь расширяет тебя. Зависимость сужает.
Когда ты любишь – ты становишься больше, свободнее, ярче. Ты хочешь жить, творить,

развиваться, дарить. Когда ты в зависимости – ты сжимаешься, как еж в клубок. Ты защища-
ешься. Ты терпишь. Ты ждешь. Ты выживаешь.

Я хочу, чтобы вы научились видеть эту разницу. В себе. В своих отношениях. В своих
оправданиях.

Эта книга будет скальпелем.
Я буду вскрывать ваши раны. Я буду называть вещи своими именами. Я буду говорить

о том, о чем вы боитесь думать вслух. Я буду задавать неудобные вопросы. Я буду разрушать
ваши оправдания – одно за другим.

Я делаю это не потому, что я жестокий. А потому, что я знаю: пока вы не увидите гной,
вы не сможете вырезать его.

Вы будете злиться на меня. Вы будете закрывать книгу. Вы будете говорить: «Это не про
меня, я не такой».

Но если вы дочитаете до конца – вы найдете в себе силы посмотреть правде в глаза.
А правда простая:
Вы не любите эту женщину. Вы боитесь остаться один.
Это не стыдно. Это честно. И это лечится.
Лечится не разводом. Лечится возвращением себя. Восстановлением собственной опоры.

Осознанием, что вы можете быть один, и это не значит, что вы – никто.
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Это самая сложная работа. И я буду рядом с вами на каждой странице этой книги.
Я хочу предупредить вас перед тем, как вы перелистнете страницу.
Эта книга не будет удобной. Она не будет вас гладить по голове. Она не будет говорить:

«Ты хороший, ты просто попал в сложную ситуацию».
Нет.
Я буду говорить вам правду. А правда – она всегда жесткая.
Глава за главой мы будем проходить по самым больным точкам:
Финансы. Вы боитесь потерять деньги? Я скажу вам, сколько стоит ваше время, потра-

ченное на ненавистные отношения. Вы будете шокированы этой цифрой.
Дети. Вы терпите «ради детей»? Я покажу вам исследования, которые доказывают, что

дети в семьях, где родители терпят друг друга, страдают больше, чем дети в разведенных
семьях. Ваше терпение не спасает детей, оно их калечит.

Статус. Вы боитесь, что скажут люди? Я спрошу вас: а что скажете вы себе, когда оста-
нетесь в пустой комнате и поймете, что прожили жизнь не свою?

Секс. Вы путаете физическое желание с любовью? Мы разберем эту химию до молекул.
Привычка. Вы держитесь за прошлое, которого уже нет? Я помогу вам увидеть, что вы

держитесь за фантом.
Страх. Вы боитесь тишины? Я научу вас слышать в ней себя.
Не торопитесь. Одна глава – один вечер. Не больше. После каждой главы закрывайте

книгу и просто сидите в тишине 5 минут. Не включайте сериал. Не листайте ленту. Слушайте
себя.

Не врите себе. Если вы чувствуете, что глава «про вас» – не убегайте. Оставайтесь. Это
самый сложный момент, и именно в нем – ваше освобождение.

Не ждите чудес. Книга не изменит вашу жизнь. Она даст вам инструмент, чтобы вы сами
изменили её. Но для этого нужно будет действовать. За пределами этих страниц.

Вернитесь к началу. После того, как прочитаете заключение, откройте первую главу
снова. Вы увидите её новыми глазами. Вы увидите себя новыми глазами.

Одно предупреждение.
Я не буду писать о женщинах плохо. Я не буду создавать образ врага. Эта книга – не

манифест против женщин. Это манифест против страха.
Женщины здесь – только зеркала. Они отражают то, что внутри нас. Наши обиды, наши

страхи, нашу слабость. Мы обижаемся на них за то, что они не дают нам того, чего мы не даем
себе сами.

И когда вы это поймете, вы перестанете обвинять её. Вы перестанете ждать, что она изме-
нится. Вы перестанете надеяться, что всё будет «как раньше».

Вы просто увидите: ты – мужчина. Ты выбираешь. Ты не игрушка обстоятельств.
И это знание – оно и будет вашей свободой.
Готовы?
Тогда вперед.
Первая глава ждет вас. Там мы разберемся с самым главным страхом: почему тишина

кажется нам страшнее смерти.
Добро пожаловать в терапию.
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Страх пустоты: тишина как пытка

 

Вопрос: Почему мы скорее согласимся на скандал, чем на отсутствие женщины в доме?
Представьте себе комнату.
Обычную комнату. Стол, стул, стены. Никаких звуков. Никаких запахов. Никакого дви-

жения. Просто тишина.
А теперь представьте, что вы сидите в этой комнате. Один. Весь вечер. Всю ночь. Неделю.
Что вы чувствуете?
Если вы честны с собой – вы чувствуете страх. Не тот страх, который бывает перед опас-

ностью. Не тот, что заставляет вас бежать или драться. Другой страх. Глухой, тягучий, липкий.
Он приходит не сразу – сначала вы просто скучаете, потом начинаете беспокоиться, потом –
искать любой контакт с миром, а потом, если контакта нет, – вы начинаете исчезать.

Этот страх называется страхом экзистенциальной пустоты.
И это самый мощный двигатель нашего поведения, о котором мы никогда не говорим

вслух. Потому что признаться в том, что ты боишься тишины – это признаться в том, что ты
пуст внутри. А мужчине признаться в пустоте – значит признать себя слабым. Несостоявшимся.
Ненужным.

Поэтому мы делаем всё, чтобы избежать этой встречи с тишиной. Любой ценой.
Нам нужен шум. Голоса. Движение. Присутствие другого человека. Неважно, что этот

человек вызывает у нас раздражение. Неважно, что отношения давно умерли. Неважно, что
мы чувствуем себя плохо рядом с ним. Важно, что мы не чувствуем себя пустыми.

И здесь кроется главный парадокс, который мы исследуем в этой главе:
Мы скорее выберем ад, чем пустоту.
Потому что в аду есть кто-то, кто тебя мучает. А в пустоте – никого. И это «никого»

страшнее любого мучителя.
В этой главе мы разберем:
Как устроен мозг мужчины в состоянии изоляции и почему он буквально «отключается»

без социального контакта;
Почему даже негативный контакт для нашего мозга лучше, чем полное отсутствие;
Что происходит с мужчинами, которые остаются одинокими, с точки зрения эпидемио-

логии и статистики смертности;
История моего клиента, который боялся не измены жены, а вечернего чая в одиночестве;
И главное: как отличить страх одиночества от любви и что делать с этим знанием.
Исследования: нейробиология изоляции
Давайте начнем с самого удивительного открытия, которое изменило мое представление

о мужской психике.
Когда я учился на психотерапевта, нас учили, что человек – это социальное животное.

Это звучало банально, как «вода мокрая». Но только когда я начал изучать нейробиологию
одиночества, я понял, насколько буквально это утверждение.

Мозг одинокого мужчины работает иначе, чем мозг мужчины, у которого есть социаль-
ные связи.

Это не метафора. Это факт.
Исследования с использованием функциональной МРТ показывают, что у людей, кото-

рые длительное время находятся в социальной изоляции, снижается активность в префрон-
тальной коре – той части мозга, которая отвечает за принятие решений, самоконтроль, плани-
рование и способность видеть долгосрочные последствия своих действий.

Что это значит на практике?
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Это значит, что мужчина, который живет в эмоциональной изоляции (даже если он фор-
мально женат), со временем начинает принимать худшие решения. Он меньше думает о буду-
щем. Он больше склонен к импульсивным поступкам. Ему труднее сосредоточиться на работе.
Он хуже спит. Он быстрее устает.

Одиночество буквально делает нас глупее.
Но самое интересное – это разница между мужчинами и женщинами.
Исследования показывают, что женщины в изоляции сохраняют когнитивные функции

дольше. У них активнее работает лимбическая система, они лучше справляются с эмоциональ-
ной регуляцией. Женщины создают внутренние диалоги, они могут «общаться» с собой, они
помнят социальные связи как внутренние объекты.

Мужской мозг эволюционно заточен на действие во внешнем мире. Мы решаем про-
блемы, охотимся, строим, защищаем. Когда внешнего мира нет – когда мы остаемся одни –
наш мозг не знает, что делать. Он теряет ориентиры. Он начинает «зависать».

Это похоже на компьютер, который не может запустить программу. Он работает, но бес-
смысленно. Он греется. Он шумит. Он тратит энергию. Но ничего не производит.

И в этом состоянии – когда мозг не получает внешней стимуляции, когда нет никакого
социального контакта, когда нет «другого» – мужчина начинает разрушаться.

Ему нужен кто-то, чтобы просто существовать.
Неважно, кто это. Неважно, какие у них отношения. Важно, что он есть. Что есть чей-то

голос в комнате. Чье-то дыхание. Чье-то присутствие.
Это объясняет, почему мужчины чаще, чем женщины, остаются в эмоционально небла-

гополучных отношениях. Мы зависим от присутствия женщины не потому, что мы слабые. Мы
зависим, потому что наш мозг устроен так, что без этого присутствия он начинает «схлопы-
ваться» в точку.

Женщина для нас – это не просто партнер. Это зеркало, в котором мы видим себя. Это
якорь, который держит нас в реальности. Это фоновый шум, который заглушает внутреннюю
пустоту.

И когда она уходит – когда зеркало разбивается, якорь поднимается, шум стихает – мы
остаемся с тем, что внутри нас. А внутри нас, как выясняется, не так уж много.

Исследования: обезьяны Гарри Харлоу и «холодный контакт»
Я часто думаю о работах Гарри Харлоу, когда вижу мужчин, которые терпят унижение

ради сохранения отношений.
Харлоу проводил жестокие, но очень показательные эксперименты с обезьянами в 1950-

х годах. Он отделял новорожденных детенышей от матерей и помещал их в клетки с двумя
суррогатными «матерями».

Одна была сделана из проволоки и имела бутылочку с молоком – она давала еду, но была
холодной и жесткой. Вторая была сделана из мягкой ткани – она не давала еды, но была теплой
и приятной на ощупь.

Что вы думаете, какую «мать» выбирали детеныши?
Они выбирали ту, которая давала тепло. Они висели на мягкой «матери» часами, цепля-

ясь за неё, и только когда были голодны – шли к проволочной, чтобы поесть, и сразу возвра-
щались к теплой.

Но самое важное открытие произошло, когда Харлоу начал создавать «пугающие» ситу-
ации. Он помещал в клетку механические игрушки, которые издавали громкие звуки, пугая
детенышей. Как они реагировали?

Те детеныши, у которых была мягкая «мать» – бежали к ней, цеплялись за неё, успока-
ивались. Они знали, где их безопасность.
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Но что делали детеныши, у которых была только проволочная «мать»? Они тоже бежали
к ней. Даже к этой жесткой, холодной конструкции, которая не давала им тепла. Они цеплялись
за проволоку и смотрели на мир с ужасом в глазах.

Они выбирали холодный контакт, потому что отсутствие контакта было невыносимее.
Этот эксперимент объясняет нас, мужчин, лучше, чем любые теории привязанности.
Мы держимся за женщину, которая нас не любит – как за проволочную мать. Мы знаем,

что она жесткая. Мы знаем, что она не дает нам тепла. Мы знаем, что она причиняет боль. Но
мы цепляемся за неё, потому что альтернатива – полное отсутствие контакта – кажется еще
страшнее.

Мы выбираем холодную тишину скандалов, потому что боимся тишины без них.
И вот что самое страшное в этих экспериментах: детеныши, которые выросли только с

проволочной матерью, стали взрослыми обезьянами с тяжелыми психическими нарушениями.
Они не могли строить нормальные отношения с другими обезьянами. Они были агрессивными,
или наоборот, забитыми. Они не умели быть родителями. Они передавали свою травму следу-
ющему поколению.

Звучит знакомо?
Мы, мужчины, которые выросли в семьях, где папа терпел маму, или мама терпела папу,

– мы тоже не умеем строить отношения иначе. Мы тоже передаем эту модель дальше. Наши
сыновья смотрят на нас и думают: «Так и надо. Мужчина терпит. Мужчина не уходит. Мужчина
несет свой крест».

Но ведь это не крест. Это проволока.
И мы можем отпустить ее. Мы можем научиться стоять без опоры. Мы можем перестать

бояться пустоты. Но для этого нужно сначала признаться себе: я цепляюсь не за любовь, я
цепляюсь за привычный контакт, даже если он причиняет боль.

Исследования: статистика смертности одиноких мужчин
Теперь – о самом мрачном.
Я не хочу пугать вас, но я обязан сказать правду. Потому что, возможно, именно эта

цифра заставит вас задуматься.
Одинокие мужчины умирают раньше.
Это не просто слова. Это данные тысяч эпидемиологических исследований, которые про-

водились в разных странах, в разные годы, на разных выборках. И результат всегда один:
Мужчины, которые живут в одиночестве или в эмоционально пустых отношениях, имеют

на 30-50% выше риск преждевременной смерти от сердечно-сосудистых заболеваний.
Уровень суицидов среди разведенных мужчин в 3-4 раза выше, чем среди женатых.
Одинокие мужчины значительно чаще умирают от инсультов, онкологических заболева-

ний и даже от банальных инфекций.
Почему?
Потому что одиночество – это не просто грустное чувство. Это биологический стресс.
Когда мужчина один, его организм находится в состоянии постоянной активации стрес-

совой системы. Выделяется кортизол. Повышается давление. Учащается пульс. Иммунная
система ослабевает. Воспалительные процессы усиливаются.

Природа создала нас как социальных животных. Наш организм «знает», что без племени
мы не выживем. И когда племени нет – организм начинает «готовиться к смерти». Не в пере-
носном смысле. В прямом.

Это эволюционный механизм: если ты изгнан из стаи, ты не выживешь. Лучше умереть
быстрее, чем мучительно погибать в одиночестве.

Но вот что интересно:
Женщины в этом смысле выносливее.
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Исследования показывают, что одинокие женщины живут дольше, чем одинокие муж-
чины. У них лучше работает иммунная система, они меньше страдают от сердечно-сосудистых
заболеваний, они лучше справляются с депрессией.

Почему?
Потому что у женщин есть более развитая социальная сеть. Женщины дружат. Женщины

делятся переживаниями. Женщины создают племя даже в одиночестве. Они звонят подругам,
они ходят на встречи, они поддерживают связи.

А мужчины – нет.
Мужчины, когда теряют женщину, теряют всё. Потому что она была их единственным

социальным контактом. Единственным свидетелем их жизни. Единственным человеком, кото-
рый знал их.

И когда она уходит – они остаются в полной изоляции. У них нет друзей, которым они
могут позвонить в три часа ночи. Нет подруг, которым можно поплакаться. Есть только работа,
телевизор и бутылка.

И организм начинает разрушаться.
Я не говорю это, чтобы напугать вас и заставить цепляться за отношения еще сильнее.
Я говорю это, чтобы вы поняли: ваш страх одиночества имеет биологические основания.

Это не слабость. Это инстинкт.
Но инстинкт не всегда прав. Инстинкт не учитывает качество отношений. Инстинкт гово-

рит: «Будь с кем-то, любой ценой». Он не различает любовь и ненависть, тепло и холод, под-
держку и унижение.

И если вы подчиняетесь этому инстинкту – вы остаетесь с проволочной матерью. И она
медленно убивает вас.

Альтернатива не в том, чтобы оставаться в мертвых отношениях. Альтернатива в том,
чтобы создать свою стаю. Свою сеть поддержки. Своих друзей. Свои связи, которые не зависят
от одной женщины.

И тогда одиночество перестанет быть синонимом смерти. Тогда вы сможете выбирать:
быть с той, кого любите, или уйти от той, с кем страдаете. И в этом выборе не будет страха.

Кейс из практики: «Если я уйду, мне не с кем будет выпить чай»
Давайте вернемся к мужчине, которого я упомянул во Введении.
Сорок два года. Успешный бизнесмен. Сеть ресторанов, три машины, дом за городом.

Внешне – воплощение успеха. Внутри – пустота.
Он пришел ко мне, потому что его жена, по его словам, «сходит с ума». Она изменяла

ему с его партнером по бизнесу. Она унижала его при детях, называя его «бесполезным» и
«неудачником» (заметьте, при том, что он содержал всю семью). Она смеялась над его попыт-
ками быть нежным. Она высмеивала его страхи. Она превратила его жизнь в ад.

Когда я спросил его, почему он не уходит, он начал перечислять стандартные оправдания:
дети, общий бизнес, «что скажут люди».

Но потом я задал ему вопрос, который изменил весь ход терапии:
– А если убрать все эти причины? Если представить, что с детьми всё будет хорошо, что

бизнес вы разделите мирно, а людям вы не интересны... Что останется? Почему вы остаетесь?
Он замолчал на несколько минут.
Потом сказал тихо, почти шепотом:
– Если я уйду, вечером мне не с кем будет выпить чай. Я приду домой, включу свет,

поставлю чайник. И я буду сидеть за столом. Один. Никто не скажет мне «привет», никто не
спросит, как прошел день. Никто даже не обзовет меня. Там будет тишина. Я буду сидеть и
смотреть в стену.

Я спросил:
– И что вы увидите в этой стене?
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Он снова замолчал. Я не торопил. В кабинете было так тихо, что я слышал тиканье часов,
которые висели у меня за спиной.

– Я увижу, что меня нет, – сказал он. – Что я не важен. Что я не существую. Что весь
этот бизнес, все машины, все рестораны – это просто шум. А внутри меня пусто. И без неё я
столкнусь с этой пустотой. И я не знаю, выдержу ли я.

Вот оно.
Он боялся не потери жены. Он боялся встречи с собой. С тем «я», которое прячется за

фасадом успешного мужчины.
Его жена была его защитой от самого себя.
Она создавала шум. Она создавала проблемы. Она создавала движение. Она заполняла

его жизнь хаосом, который не давал ему услышать собственную тишину.
Даже унижение было лучше, чем молчание. Даже измена была лучше, чем пустота. Даже

ненависть была лучше, чем равнодушие.
Потому что в ненависти есть энергия. В унижении есть контакт. В измене есть эмоция.
А в пустоте – ничего.
Мы работали с этим мужчиной больше года. И этот год был самым тяжелым в моей прак-

тике. Потому что я не мог ему помочь, пока он сам не перестал бояться стену.
Мы делали простое упражнение: он сидел в своей гостиной один. Без телевизора, без

музыки, без телефона. Просто сидел и смотрел в стену.
Сначала по пять минут. Потом по десять. Потом по часу.
И знаете, что он говорил мне через три месяца?
– Я посмотрел в стену. И там был я. Испуганный. Злой. Маленький. Но я был. Я суще-

ствовал даже без неё. Я не умер. Я просто не знал, что я там есть.
Он ушел от жены. Не сразу. Не героически. Он метался, возвращался, снова уходил. Но

в итоге – ушел. И не умер. Он жив до сих пор. И чай вечером пьет один. И смотрит в стену.
И видит там себя.

И ему не страшно.
Выводы по главе
Вывод первый: мы держимся не за женщину, а за функцию
Когда вы остаетесь в отношениях, которые вас разрушают, спросите себя честно: что

именно вы теряете?
Её? Или того, кто заполняет тишину?
Её? Или того, кто создает шум, чтобы вы не слышали себя?
Её? Или просто кого-то, кто есть в комнате?
Если вы честны с собой, вы увидите: вы держитесь за функцию. За присутствие. За кон-

такт. За отражение. Вы боитесь не потери женщины, а потери этого функционала.
И когда вы это осознаете, вы сможете отделить человека от его функции. И увидите:

возможно, вы не любите эту женщину. Вы просто используете её, чтобы не чувствовать себя
пустым.

Это не любовь. Это эксплуатация. И она разрушает вас обоих.
Вывод второй: страх смерти маскируется под страх одиночества
Мы боимся тишины, потому что в тишине мы слышим экзистенциальную пустоту. Мы

боимся, что без другого человека мы перестанем существовать.
Но это не правда.
Вы существуете. Вы есть. Даже в полной тишине. Даже в пустой комнате. Даже без неё.
Страх одиночества – это страх встречи со своей смертностью. Мы боимся, что без зеркала

в лице другого человека мы исчезнем. Но зеркало – это всего лишь зеркало. Оно не создает
вас. Оно только отражает.
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И если вы боитесь разбить зеркало, потому что не знаете, кто вы без него – значит, вы
не знаете себя. И это главная работа вашей жизни.

Не отношения. Не брак. Не любовь.
Встреча с собой.
И как только вы встретитесь с собой, вы перестанете бояться пустоты. Потому что вы

увидите: вы не пусты. Вы наполнены собой.
Вывод третий: ваша зависимость биологически обоснована, но это не делает её здоровой
Да, ваш мозг устроен так, что он ищет контакта любой ценой. Да, ваш организм реагирует

на одиночество как на угрозу жизни. Да, статистика смертности пугает.
Но это не значит, что вы должны оставаться в токсичных отношениях.
Это значит, что вы должны научиться создавать здоровые связи. Находить друзей. Стро-

ить социальные сети. Учиться быть с людьми, которые дают вам тепло, а не холод.
И главное – научиться быть с самим собой.
Потому что если вы не можете быть один – вы не сможете быть и с другим. Вы будете

использовать другого как костыль. А костыль – это не любовь. Это зависимость.
Вопросы для размышления
Прочитайте эти вопросы. Не ищите на них ответы прямо сейчас. Просто прочитайте и

позвольте им жить в вашей голове. Вы можете вернуться к ним через несколько дней, когда
будете спокойны и честны с собой.

1. Когда я в последний раз был один дольше трех дней – что я чувствовал внутри? Облег-
чение или панику?

Это самый важный вопрос. Если вы чувствовали облегчение – возможно, вы уже знаете,
что отношения не те. Если панику – возможно, вы боитесь не одиночества, а встречи с собой.

2. Что я делаю, когда наступает тишина в доме? Включаю телевизор? Беру телефон?
Начинаю скандал? Выхожу на улицу?

Ваш ответ покажет, как вы избегаете себя. Это ключ к пониманию вашей зависимости.
3. Если бы женщина исчезла из моей жизни завтра, что именно я бы потерял в первую

очередь? Её – или функции, которые она выполняет?
Попробуйте разделить: она как личность и она как «заполнитель». Кого вам будет больше

не хватать?
4. Я боюсь остаться один – или я боюсь узнать, кто я на самом деле? Это разные вещи.

Подумайте, что именно пугает вас больше.
5. Если бы я знал, что одиночество не убьет меня, что через год я привыкну, буду спокоен

и даже счастлив – ушел бы я сейчас?
Если нет – значит, есть что-то еще, что держит вас. Что-то, о чем вы не говорите вслух.
6. Когда я смотрю на свою жизнь со стороны – я больше похож на человека, который

любит, или на человека, который выживает?
Ответьте честно. Только вы услышите этот ответ.
7. Что мне страшнее: потерять её или никогда не узнать, каким я могу быть без неё?
Это вопрос о вашей идентичности. Ответ может изменить всё.
Итак, мы разобрались с самым главным страхом.
Мы поняли, что наш мозг, наша биология и наша культура заставляют нас цепляться за

любые отношения, даже за те, которые нас разрушают. Мы увидели, что за страхом одиночества
часто скрывается страх встречи с собой. Мы разобрали, почему холодный контакт кажется
лучше, чем полное отсутствие контакта.

Но теперь возникает новый вопрос, который будет не менее болезненным.
Почему мы продолжаем вкладываться в отношения, которые не приносят нам ничего?

Почему мы не уходим, даже когда понимаем, что всё кончено?
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Допустим, вы признались себе: я не люблю её, я просто боюсь тишины. Но признание
не меняет действий. Вы по-прежнему остаетесь. Вы по-прежнему терпите. Вы по-прежнему
вкладываете время, деньги, силы, годы – в то, что уже умерло.

Почему?
Ответ на этот вопрос – в следующей главе.
Мы разберем эффект «сломанного насоса». Мы поговорим о том, что такое невозвратные

издержки и почему мужчины (особенно мужчины!) не могут остановиться, когда уже столько
вложили. Мы разберем, как наша гордость и наш страх ошибки превращают нас в заложников
собственных инвестиций.

Это будет жесткая глава. Потому что она ударит по самому больному – по вашему
кошельку, по вашему времени, по вашим годам.
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Эффект «сломанного насоса»: почему

мы вкладываемся в безнадежное
 

Вопрос: Механизм инвестиций. Чем больше мы вложили, тем сложнее уйти.
Представьте, что вы купили старый дом.
Вы вложили в него деньги. Перекрыли крышу. Сделали ремонт. Заменили трубы. Потра-

тили годы. И вот однажды вы понимаете: фундамент треснул. Дом не подлежит восстановле-
нию. Он рухнет – это лишь вопрос времени.

Что вы сделаете?
Рациональный человек скажет: «Я продам участок, построю новый дом или куплю дру-

гую квартиру. Да, я потерял деньги, но я спас оставшееся время и нервы».
Но есть люди, которые будут продолжать вкладываться в этот дом. Они будут заливать

бетон в трещины. Они будут подпирать стены. Они будут тратить всё новые и новые ресурсы
на то, что уже мертво. И на вопрос «Зачем?» они ответят: «Я уже столько вложил, я не могу
просто взять и бросить».

Это называется эффект невозвратных издержек (sunk cost fallacy).
И именно этот эффект держит нас в мертвых отношениях чаще, чем страх одиночества.
Дело в том, что страх пустоты – это эмоциональная ловушка. А вот невозвратные

издержки – это логическая ловушка. Она апеллирует к нашему уму, к нашему чувству спра-
ведливости, к нашей гордости. Она говорит: «Ты не можешь уйти, потому что ты уже столько
вложил. Ты не можешь признать, что всё это было зря. Ты не можешь ошибаться».

И если страх одиночества мы можем осознать как иррациональный, то эффект невоз-
вратных издержек кажется нам абсолютно рациональным.

Но это самообман.
В этой главе мы разберем:
Как работает механизм «затрат и вознаграждений» в человеческой психике и почему он

сбоит в отношениях;
Эксперименты, доказывающие, что люди готовы идти на абсурдные жертвы, лишь бы не

признать ошибку;
Почему мужчины особенно уязвимы к этой ловушке – и как наша проектная логика пре-

вращает брак в стартап, который нельзя закрыть;
История моего клиента, который 15 лет терпел холодность жены, потому что «мы столько

пережили»;
И главное: как перестать вкладываться в то, что уже не работает.
Исследования: теория затрат и вознаграждений
Социальная психология – это наука о том, как мы оцениваем других людей и наши отно-

шения с ними.
Одна из ключевых теорий в этой области называется теорией социального обмена. Она

утверждает, что мы оцениваем отношения так же, как бизнесмены оценивают контракты: мы
считаем, сколько мы вкладываем и сколько получаем.

Что мы вкладываем? Время, деньги, эмоции, усилия, заботу, жертвы.
Что мы получаем? Любовь, поддержку, секс, уважение, безопасность, признание.
Если мы чувствуем, что получаем больше, чем вкладываем – мы счастливы и довольны

отношениями. Если баланс нулевой или отрицательный – мы начинаем думать о выходе.
Но есть нюанс.
Наш мозг не просто считает баланс. Он считает его с учетом истории.
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То есть, мы не спрашиваем себя: «Что я получаю сейчас?» Мы спрашиваем: «Что я полу-
чаю сейчас по сравнению с тем, сколько я вложил в прошлом?»

И если мы вложили 15 лет, три квартиры, воспитание детей, терпение измен, прощение
обид – то даже ноль в текущем балансе нам кажется неприемлемым. Потому что мы уже вло-
жили столько, что должны получить «дивиденды». Мы не можем просто признать, что вло-
жили в пустоту.

Это похоже на игрока в казино, который проиграл 10 тысяч и продолжает ставить еще,
потому что «не могу же я уйти с пустыми руками, я должен отыграться».

Но казино – это казино. А отношения – это жизнь. И если вы проиграли 15 лет, вы не
отыграете их, ставя еще 5 лет. Вы просто проиграете еще 5 лет.

Теория затрат и вознаграждений объясняет, почему мы не уходим даже из плохих отно-
шений: мы не уходим, потому что считаем свои прошлые вложения священными.

Мы говорим себе:
«Я столько пережил ради этого брака – я не могу его бросить»
«Я простил её измену – она теперь обязана быть благодарной»
«Мы вместе строили бизнес – я не могу всё это разрушить»
«Она посвятила мне годы – я должен быть благодарен»
Всё это – ловушки. Прошлое не обязано вам ничего. Только настоящее имеет значение.

И если в настоящем вам плохо – прошлое не является аргументом, чтобы терпеть.
Исследования: эксперимент с лотереей и невозвратными издержками
Психологи любят эксперименты, которые показывают, насколько мы иррациональны.
Один из классических экспериментов на тему невозвратных издержек провели Хэл

Аркес и Кэтрин Блумер в 1985 году.
Они дали студентам билеты в театр. Одна группа получила билеты бесплатно (просто

так, за участие). Вторая группа купила билеты за полную цену. Третья группа купила билеты
со скидкой.

Потом студентам сказали, что в день спектакля будет сильный снегопад. Дороги будут
скользкими, ехать опасно. Им предложили выбор: поехать на спектакль или остаться дома.

Как вы думаете, кто поехал?
Те, кто купил билеты за полную цену, поехали с большей вероятностью. Даже несмотря

на опасность, на плохую погоду, на то, что удовольствие от спектакля будет испорчено. Они
думали: «Я заплатил деньги, я не могу их потерять. Я должен использовать билет».

Но вот что важно: деньги уже были потрачены. Это были невозвратные издержки. Неза-
висимо от того, поедете вы на спектакль или нет – деньги вы уже не вернете. Рациональное
решение – спросить себя: «Что мне лучше сейчас? Остаться в тепле и безопасности или риск-
нуть ради спектакля, который, возможно, не стоит того?»

Но люди так не думают. Они думают о прошлом.
Теперь перенесем этот эксперимент на отношения.
Вы вложили в женщину годы. Вы терпели её холодность. Вы прощали её измены. Вы

дарили подарки. Вы содержали её. Вы подстраивались под неё.
И вот теперь вы стоите перед выбором: уйти или остаться.
Ваш мозг говорит: «Я столько вложил, я не могу просто уйти. Я должен получить отдачу.

Я должен «отыграть» свои инвестиции».
Но это иррационально. Вы уже потратили годы. Вы их не вернете. Независимо от того,

уйдете вы или останетесь – прошлое не изменить.
Единственный рациональный вопрос: «Хочу ли я тратить будущие годы на эти отноше-

ния? Дают ли они мне что-то сейчас?»
Если ответ нет – вы уходите. Не потому что вы слабый. А потому что вы умный. Потому

что вы не хотите проиграть еще и будущее.



У.  Хендерсон.  «Я её не любил. Я боялся остаться один»

18

Но есть и другой эксперимент, который показывает, что мы иррациональны даже в отно-
шении денег.

Представьте: вы купили билет в кино за 1000 рублей. Через 15 минут фильма вы пони-
маете, что он ужасный. Полный провал. Скучно, глупо, актеры играют отвратительно.

Что вы сделаете?
Большинство людей останутся досматривать. Они скажут: «Я заплатил деньги, надо

досмотреть».
Но деньги уже потрачены. Вы не вернете их. Вы можете потратить оставшиеся полтора

часа на что-то полезное – или потратить их на ужасный фильм. Что рациональнее?
Рациональнее – уйти.
Но мы не уходим.
Потому что мы не можем признать, что мы ошиблись, потратив деньги. Признать ошибку

для нас – это признать, что мы глупые. А это болезненно.
Вот так мы и живем: досматриваем плохие фильмы, дочитываем плохие книги, доедаем

невкусную еду, дохаживаем плохие отношения. Потому что признать ошибку – страшнее, чем
потерять время.

И это – ключ к пониманию мужской психологии в отношениях.
Почему мужчины особенно уязвимы
Здесь мы подходим к самому важному различию между мужчинами и женщинами.
Мужчины оценивают отношения как проект.
Я не хочу звучать сексистски, но это факт, подтвержденный многими исследованиями и

моей многолетней практикой.
Женщины чаще оценивают отношения как процесс. Для них важны эмоции, ощущения,

текущий момент, «здесь и сейчас». Они спрашивают себя: «Мне хорошо сейчас?» Если нет –
они уходят. Они не так сильно привязаны к «инвестициям», потому что для них отношения
– это не проект, а жизнь.

Мужчины же смотрят на отношения как на инвестиционный проект. Мы оцениваем:
сколько я вложил, сколько я получу, какая выгода, какие риски. Мы строим планы: «Мы купим
квартиру, заведем детей, будем путешествовать».

И когда проект идет не по плану – мы не уходим. Мы пытаемся его «спасти». Потому что
проект нельзя просто закрыть. Закрыть проект – значит признать, что ты потерпел неудачу. А
мужчина не может быть неудачником.

Наш брак – это стартап.
Мы – основатели. Мы – CEO. Мы – главный инвестор. И мы не можем признать, что

стартап провалился. Это слишком дорого для нашего эго. Мы будем вливать в него деньги,
время, нервы, надежды – до последнего. Даже когда клиенты ушли (страсть угасла), продукт
устарел (отношения стали рутиной), а рынок рухнул (любовь умерла).

Мы будем держаться за этот стартап до последнего, потому что закрыть его – значит ска-
зать: «Я ошибся. Я не умею строить бизнес (отношения). Я плохой предприниматель (муж-
чина)».

И вот тут – ключевая мысль:
Мужчины остаются в мертвых отношениях не потому, что они любят, а потому что они

боятся признать свою ошибку.
Это чистая гордыня.
Гордыня, которая говорит: «Я не могу уйти, потому что тогда все увидят, что я не спра-

вился».
Но спросите себя: кто это «все»? Ваши родители? Друзья? Коллеги? Жена?
Или это вы сами – тот внутренний судья, который не дает вам права на ошибку?
Мужчины, которые успешны в бизнесе, часто самые уязвимые в отношениях.
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Парадокс: они умеют принимать жесткие решения в работе. Они увольняют сотрудни-
ков. Закрывают убыточные направления. Сливают активы. Но дома – они превращаются в без-
вольных жертв.

Потому что на работе они – профессионалы. А в отношениях они – дети, которые хотят
доказать маме, что они хорошие. Они не могут признать, что их брак – это неудачный проект.
Это было бы слишком больно.

И они остаются. И страдают. И вкладывают. И надеются.
А надежда, как мы знаем из следующей главы – это еще одна ловушка.
Но об этом позже. Сейчас давайте посмотрим на реальную историю человека, который

вложил 15 лет в проект, который давно умер.
Кейс из практики: 15 лет инвестиций
Олег, 48 лет. Пришел ко мне по настоянию сына, который сказал: «Папа, у тебя нет жизни.

Ты ходишь как зомби».
Олег был инженером. Высокий, седой, уставший. Взгляд потухший. Говорил тихо, без

эмоций. Я спросил его, как он живет.
Он начал рассказывать о жене. Они вместе 15 лет. У них двое детей – мальчик и девочка.

Они построили дом. Они вырастили сад. Они купили машину. Внешне – идеальная семья.
Но когда он говорил о жене, его голос становился еще тише.
– Она не разговаривает со мной, – сказал он. – Нет, она говорит, но формально. «Что на

ужин?», «Ты оплатил коммуналку?», «Когда у детей собранье?». Нет тепла. Нет интереса ко
мне. Я прихожу с работы – она в телефоне. Я говорю о своем – она кивает и переводит тему.
Я пытаюсь ее обнять – она отстраняется. Я стараюсь сделать что-то для нее – она говорит:
«Зачем ты это сделал?»

– И вы терпите это 15 лет? – спросил я.
Олег помолчал. Потом сказал фразу, которую я слышал сотни раз от мужчин:
– Мы столько пережили вместе. Мы строили дом. Мы растили детей. Мы прошли через

кризисы. Я не могу просто взять и уйти. Это было бы предательство.
Я спросил его:
– Олег, допустим, вы купили акции компании. Вы вложили в них 15 лет своей жизни. Но

компания каждый квартал показывает убытки. Акции падают. Дивидендов нет. Управление
компанией не отвечает вам. Что вы сделаете?

Олег, как инженер, понял сразу:
– Я продам акции. Я перестану вкладываться. Это убыточный актив.
– Почему же вы не сделаете то же самое с браком?
Он замолчал. Я видел, как он борется с собой. Рациональная часть его мозга понимала,

что я прав. Но эмоциональная часть, та самая гордыня, не могла принять поражение.
– Это не то же самое, – сказал он. – Это не акции. Это семья. Это – моя жизнь.
– Именно, – ответил я. – Ваша жизнь. Не компания. Не проект. Не инвестиция. А жизнь.

И вы тратите её на то, что уже не приносит вам ничего. Вы отдаете свои годы мертвым отно-
шениям.

Я предложил ему простой эксперимент.
– Напишите список того, что вы вложили в этот брак. Время, деньги, усилия, эмоции,

планы, надежды. Все.
Он написал. Целый лист.
– А теперь напишите, что вы получаете сейчас.
Он написал: «Формальные разговоры. Холодность. Отсутствие уважения. Ощущение,

что я лишний в своем доме».
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– Видите разницу? – сказал я. – Вы вкладываете премиальный ресурс, а получаете про-
сроченный товар. Вы делаете это уже 15 лет. И вы продолжаете, потому что боитесь признать,
что зря потратили эти 15 лет.

– Но они не зря! – взорвался он. – У нас же есть дети! Дом! Мы построили это вместе!
– Конечно, вместе, – сказал я. – Но это – прошлое. Прошлое не оплачивает настоящее.

Вы живете в прошлом. Вы кормитесь воспоминаниями о том, какой она была 10 лет назад.
Но она другая. И вы другой. И ваши отношения умерли. А вы продолжаете их реанимировать,
потому что боитесь сказать: «Я ошибся».

Мы работали с Олегом полгода.
Сначала он сопротивлялся. Он находил сотни причин остаться. «Дети не поймут», «Что

скажут соседи», «Я не могу оставить её одну». Это были стандартные оправдания. Но за каж-
дым из них стояла одна и та же гордыня: «Я не могу быть тем, кто разрушил семью».

Но потом он спросил себя: «А что я разрушаю? Я разрушаю то, что уже разрушено. Я
просто убираю руины».

Олег ушел от жены. Не в другой день, не в другую квартиру – он арендовал студию в
центре города. Он сказал детям правду: «Мама и я не можем быть вместе, мы больше не любим
друг друга. Но вы – наша любовь, и мы всегда будем вашими родителями».

Через полгода он пришел ко мне снова. Выглядел по-другому. Глаза блестели. Голос стал
тверже. Он сказал:

– Знаете, я боялся, что умру без неё. А я просто живу. Я научился быть один. Я хожу в
спортзал. Я встретил женщину, которая смотрит на меня, а не в телефон. Я понял главное: я
не ошибся, что прожил с ней 15 лет. Это был важный опыт. Я ошибся, что не ушел раньше.
Но эти ошибки – мои. Я их признаю. И это освободило меня.

Вот что значит – перестать вкладываться в сломанный насос.
Выводы по главе
Вывод первый: прошлое не вернуть. Отношения существуют только в настоящем.
Вы не можете жить на том, что было 10 лет назад. Вы не можете питаться воспомина-

ниями о том, как вы были счастливы в медовый месяц. Отношения – это то, что происходит
прямо сейчас. Если сейчас вам плохо, холодно, одиноко – ваши отношения умерли. Вы можете
цепляться за труп, но труп не воскреснет.

Вопрос: «Что я получаю сейчас?» – самый честный вопрос, который вы можете задать
себе. Если ответ – «Ничего, кроме боли» – вы вкладываете в сломанный насос.

Вывод второй: инвестиции в прошлое – это форма гордыни
Вы остаетесь не потому, что любите. Вы остаетесь потому, что боитесь признать ошибку.

Потому что для вас уйти = признать, что вы потерпели неудачу. Но неудача – это не позор.
Неудача – это опыт. Вы не можете научиться строить здоровые отношения, пока держитесь
за больные.

Гордыня говорит: «Я не могу уйти, я столько вложил». Мудрость говорит: «Я ухожу,
потому что я хочу сохранить то, что осталось».

Вывод третий: проектное мышление убивает любовь
Когда вы смотрите на брак как на проект, вы перестаете видеть человека. Вы видите

актив. Вы видите инвестиции. Вы видите баланс. Но вы не видите её.
Она – не актив. Она – человек. Отношения с ней – не проект. Это процесс. Это живые,

дышащие, меняющиеся связи. И если они не живут сейчас – значит, они мертвы. И проектный
подход не спасет их.

Если вы начали оценивать брак в терминах «затрат и вознаграждений» – значит, любовь
уже умерла. И вы просто ведете бизнес с человеком, которого когда-то любили.

Вывод четвертый: лучший момент для выхода – сегодня
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Да, вы уже потеряли годы. Да, вы уже потратили силы. Да, вы уже страдали. Но каждый
следующий день, который вы проводите в мертвых отношениях, – это еще один день потерян-
ной жизни. Вы не можете вернуть прошлое. Но вы можете спасти будущее.

Ошибка не в том, что вы ошиблись. Ошибка в том, что вы продолжаете ошибаться, зная,
что ошибаетесь.

Вопросы для размышления
Прочитайте эти вопросы медленно. Не ищите быстрых ответов. Просто позвольте им

быть.
1. Если бы я встретил эту женщину сегодня – стал бы я за ней ухаживать?
Это самый честный тест на текущее состояние отношений. Забудьте о прошлом. Забудьте

о детях, доме, обязательствах. Представьте, что вы встретили её вчера. Вы бы влюбились? Вы
бы захотели строить с ней будущее? Если ответ нет – вы живете с чужим человеком.

2. Я действительно люблю её – или я просто не могу признать, что ошибся?
Отделите любовь от гордыни. Любовь говорит: «Я хочу, чтобы ей было хорошо». Гордыня

говорит: «Я хочу, чтобы казалось, что я все сделал правильно». Что говорит вам?
3. Если бы я мог получить назад все инвестиции – ушел бы я?
Представьте, что у вас есть кнопка. Нажав её, вы получаете обратно все 15 лет. Вы

молоды, свободны, полны сил. Уйдете ли вы сейчас, зная, что впереди вас ждет то же самое?
Если да – вы уже знаете ответ.

4. Что я боюсь потерять больше: её или мою историю с ней?
История не есть человек. Вы можете любить свои воспоминания, но ненавидеть реаль-

ность. Вы можете держаться за прошлое, но терять настоящее. Что вам дороже?
5. Я хочу, чтобы мои дети видели отца, который терпит унижение, или отца, который

уважает себя?
Ваши дети учатся у вас. Они видят ваши отношения и запоминают их как норму. Вы

хотите, чтобы сын терпел так же? Чтобы дочь выбрала такого же терпеливого? Ответ на этот
вопрос определит не только вашу жизнь, но и жизнь ваших детей.

6. Сколько еще лет я готов потратить на «попытки» без результата?
Установите лимит. Если вы не можете уйти сейчас – дайте себе срок. Три месяца. Пол-

года. Год. Скажите себе: «Если за год ничего не изменится – я ухожу». И когда срок истечет –
вы примете решение. Главное – не продлевать этот срок бесконечно.

7. Если бы я не боялся потерять статус «хорошего мужа» – ушел бы я?
Это вопрос о вашем социальном лице. О том, как вы выглядите в глазах других. Если

ответ «да» – вы не живете свою жизнь. Вы играете роль. И эту роль вы ненавидите.
Мы разобрались с инвестициями.
Мы поняли, что прошлое держит нас, как цепь. Мы поняли, что гордыня – это не сила,

а слабость. Мы поняли, что вкладываться в мертвые отношения – это не любовь, а бизнес,
который вы ведете с самим собой.

Но мы не ответили на один важный вопрос.
Почему мужчины так часто становятся «спасателями»?
Почему мы берем на себя ответственность за жизнь женщины, которую уже не любим?

Почему мы чувствуем себя виноватыми, когда думаем о уходе? Почему мы считаем, что «она
пропадет без меня»? И главное – что мы получаем от этой роли «спасателя»?

Это следующая глава. И она будет о самом опасном нарциссизме – о том, как мы делаем
себя богами в чужих жизнях, чтобы не чувствовать себя никем в своей.

Это будет больно.
Потому что я покажу вам, что ваша «забота» о женщине – это чаще всего не забота. Это

контроль. Это самоутверждение. Это способ почувствовать себя нужным. И когда женщина
перестает нуждаться в вашем спасении – вы теряете всё.
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Зависимость от «режима

спасения»: благодетель и жертва
 

Вопрос: Токсичный треугольник Карпмана. Мужчины часто занимают роль «Спасателя»,
потому что это дает иллюзию контроля.

В предыдущих главах мы разобрались с двумя мощными ловушками.
Первая – страх пустоты. Мы боимся тишины, потому что в ней слышим себя, а себя мы

не знаем. Вторая – эффект невозвратных издержек. Мы не уходим, потому что мы уже столько
вложили, что признать ошибку для нас – смерти подобно.

Но есть третья ловушка. Самая коварная. Самая приятная. Самая опьяняющая.
Ловушка спасательства.
Мы, мужчины, обожаем быть спасателями. Мы любим чувство, что без нас кто-то погиб-

нет. Мы любим быть героями в чужой жизни. Мы любим тушить пожары, решать проблемы,
вытаскивать из бездны.

Почему?
Потому что это дает нам иллюзию контроля.
Мы не можем контролировать свою жизнь. Мы не знаем, что будет завтра. Мы не знаем,

любим ли мы себя. Мы не знаем, зачем мы живем.
Но мы можем контролировать её. Её проблемы. Её алкоголизм. Её депрессию. Её

неудачи. Её жизнь.
И пока мы её спасаем – мы чувствуем себя всемогущими.
Но вот ирония: спасательство – это самый изощренный способ оставаться в зависимых

отношениях. Потому что спасатель нуждается в жертве так же сильно, как жертва нуждается в
спасателе. Без её проблем он – никто. Без её слабости он – ничтожество. Без её боли он теряет
смысл.

В этой главе мы разберем:
Как работает треугольник Карпмана и почему мы в нем застреваем;
Игры, в которые мы играем, по Эрику Берну – как мы манипулируем, чтобы оставаться

героями;
Адреналиновая зависимость: почему драма бьет сильнее, чем спокойствие;
Почему мужчины чаще остаются с женщинами с расстройствами личности – статистика

и психология;
Реальная история мужчины, который подсознательно провоцировал жену на срывы,

чтобы оставаться нужным;
И главное: как выйти из роли спасателя и не потерять себя.
Треугольник Карпмана: Игра, в которую мы играем
В 1968 году психиатр Стивен Карпман описал модель, которая объясняет большинство

токсичных отношений.
Он назвал её «Драматический треугольник».
В этом треугольнике три роли:
Жертва – человек, который страдает. Он слаб, беспомощен, несчастен. Он не может спра-

виться сам. Ему нужен спасатель.
Спасатель – человек, который помогает. Он сильный, добрый, ответственный. Он спасает

жертву, потому что без него она пропадет.
Преследователь – человек, который нападает. Он обвиняет, критикует, унижает. Он

делает жертву еще более жертвой.
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Теперь самое важное: все эти роли – фальшивые. Они не отражают реальность. Они отра-
жают игру, в которую играют люди, чтобы не чувствовать себя пустыми.

Как это работает?
Жертва на самом деле не такая уж жертва. Она манипулирует спасателем, чтобы тот чув-

ствовал себя виноватым. Она говорит: «Ты меня не спасаешь, значит, ты плохой». Она исполь-
зует свою слабость как оружие.

Спасатель на самом деле не такой уж герой. Он спасает не потому, что он добрый, а
потому что ему нужна благодарность. Ему нужно чувствовать себя нужным. Ему нужно дока-
зывать свою значимость через чужие проблемы.

Преследователь на самом деле не такой уж злодей. Он просто хочет, чтобы его заметили.
Он хочет, чтобы его боялись. Он хочет быть в центре внимания.

И все они – участники одной игры. Игра называется: «Мы не можем быть одни, поэтому
мы создаем драму».

Теперь перенесем это на отношения мужчины и женщины.
Мужчина часто занимает роль Спасателя. Он говорит: «Я должен её спасти. Она слабая,

она не справится. Я нужен ей».
Женщина часто занимает роль Жертвы. Она говорит: «Я не могу без тебя. Ты – моя

опора. Если ты уйдешь, я погибну».
И они живут в этом треугольнике годами. Он спасает. Она страдает. Он чувствует себя

героем. Она чувствует себя защищенной. Но никто из них не счастлив.
Потому что спасательство – это не любовь. Это зависимость.
И настоящий момент истины наступает, когда женщина перестает быть жертвой. Когда

она выздоравливает. Когда она становится сильной. Когда она больше не нуждается в спасении.
И тогда мужчина... начинает провоцировать её на срыв.
Потому что без её проблем он – никто.
Игры, в которые мы играем: Эрик Берн и транзактный анализ
Эрик Берн, создатель транзактного анализа, изучал, как люди общаются друг с другом.

Он заметил, что многие наши разговоры – это не просто общение, это игры.
Игры – это скрытые манипуляции. Мы делаем вид, что говорим одно, но на самом деле

мы добиваемся другого. Мы не осознаем свои игры, но они управляют нашими жизнями.
Одна из самых распространенных игр в токсичных отношениях называется:
«Посмотри, что ты из-за меня делаешь».
Как она работает?
Женщина (жертва) совершает что-то разрушительное – пьет, изменяет, устраивает исте-

рики. Мужчина (спасатель) страдает, пытается помочь, терпит, прощает. Он говорит ей:
«Посмотри, что ты со мной делаешь. Я так стараюсь, а ты...».

Но на самом деле он не хочет, чтобы она менялась. Потому что если она изменится – он
потеряет свою роль. Он потеряет моральное право быть героем.

И вот здесь начинается самое страшное: он начинает провоцировать её на срывы.
Неосознанно. Он делает то, что её раздражает. Он забывает о её важных вещах. Он опаз-

дывает. Он критикует. Он делает всё, чтобы она сорвалась. И когда она срывается – он говорит:
«Вот видишь, я же говорил, что ты не справляешься. Без меня ты пропадешь».

Это называется психологическая игра.
Она позволяет ему оставаться в отношениях. Она позволяет ему чувствовать себя нуж-

ным. Она позволяет ему избежать встречи с самим собой.
Берн писал, что люди играют в игры, чтобы избежать интимности. Потому что интим-

ность – это честность. Это когда ты показываешь себя настоящего. Это страшно. А игра – без-
опасна. В игре ты знаешь свои роли. В игре ты контролируешь ситуацию.

И мужчины, которые спасают, играют в самую опасную игру.
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Они не любят женщин. Они любят спасать.
Им не нужна женщина, которая счастлива. Им нужна женщина, которая страдает, чтобы

они могли её спасать. Потому что только так они чувствуют себя живыми.
Адреналиновая зависимость: почему драма сильнее любви
Теперь я скажу вам то, что вы, возможно, не хотели слышать.
Хаос – это наркотик.
Я знаю это по себе. Я знаю это по своим клиентам. Я знаю это по исследованиям.
Когда мы находимся в состоянии стресса – когда мы тушим пожар, решаем проблему,

спасаем кого-то – в нашем мозге выделяется дофамин. Это нейромедиатор, который отвечает
за чувство награды. Он делает нас активными, сосредоточенными, энергичными. Он дает нам
ощущение, что мы живем.

И этот дофамин выделяется не тогда, когда мы счастливы. А тогда, когда мы преодоле-
ваем трудности.

Вспомните: когда вы в последний раз чувствовали себя по-настоящему живым? Когда
вы спокойно сидели на диване? Или когда вы решали сложную проблему, спорили, сражались,
доказывали, спасали?

Скорее всего, второе.
Мы привыкли, что жизнь – это борьба. Мы привыкли, что адреналин – это признак

жизни. Мы путаем стресс с энергией.
И когда в отношениях наступает затишье – когда женщина становится спокойной и счаст-

ливой – мы начинаем скучать. Мы чувствуем, что «потухли». Нам кажется, что нас больше не
любят. Что мы больше не нужны.

И мы начинаем создавать драму.
Это называется адреналиновая зависимость.
Вы не можете быть счастливым, потому что счастье кажется вам скучным. Вы не можете

быть в спокойных отношениях, потому что спокойствие кажется вам смертью. Вам нужен
скандал, чтобы почувствовать себя живым. Вам нужна её истерика, чтобы почувствовать себя
героем.

И вы остаетесь с женщиной, которая дает вам этот адреналин. Несмотря на то, что она
вас унижает. Несмотря на то, что она пьет. Несмотря на то, что она вам изменяет.
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https://www.litres.ru/book/raznoe/ia-eio-ne-liubil-ia-boialsia-ostat-sia-odin-74344724/
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