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Аннотация
Эта книга — честный разговор с мужчинами, которые

терпят, потому что не знают, как иначе. Автор, мужчина-
психотерапевт, разбирает 15 главных ловушек, которые держат
нас в мертвых отношениях: страх одиночества, невозвратные
издержки, зависимость от спасательства, социальный стыд,
использование детей как оправдания, секс-анестезия, фантомная
надежда, химия зависимости, потеря ресурсов, финансовые
страхи.

Это не книга о том, как разводиться. Это книга о том, как
вернуть себя. Как перестать быть заложником чужого настроения.
Как научиться быть с собой. Как перестать бояться тишины. Как
выбрать любовь, а не зависимость.
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Уилл Хендерсон
Я её не любил. Я

боялся остаться один
 

Введение
 

Уже полгода каждую среду, ровно в десять утра. Муж-
чина, сорок семь лет, успешный риелтор, отец двоих детей.
Внешне – воплощение стабильности: дорогой костюм, уве-
ренное рукопожатие, четкая дикция. Если бы вы встретили
его на улице, вы бы подумали: «Вот человек, у которого всё
под контролем».

В ту среду он сказал фразу, которая заставила меня отло-
жить блокнот.

– Я понял, что ненавижу её, когда она чихает. – Он усмех-
нулся, но в глазах была боль. – Понимаете? Не когда она из-
меняет. Не когда она тратит мои деньги. Когда она чихает.
Этот звук... он выводит меня из себя. Я сжимаю зубы и счи-
таю до десяти. Каждый. Божий. Раз.

Я молчал. Он продолжил:
– Но если она уйдет – я умру.
Я спросил его:



 
 
 

– Что именно умрет?
Он долго молчал. Минута, две, три. Я не торопил. Потом

он сказал тихо, почти шепотом:
– Я не знаю, кто я без неё. Я не помню себя до неё. Если

она уйдет, я останусь в пустой квартире, и там не будет нико-
го. Никакого шума. Никакого раздражения. Никакого ниче-
го. И тогда я пойму, что меня нет. Что меня никогда не было.

Этот мужчина не был слабаком. Он не был неудачником.
Он не был глупцом.

Он был мужчиной, который полжизни прожил в отноше-
ниях, которые давно умерли. И он отлично это знал. Он знал,
что не любит эту женщину. Он знал, что она его не уважает.
Он знал, что их брак – это просто декорации, которые они
поддерживают ради детей, ради статуса, ради привычки.

Но он оставался.
Почему?
Потому что он боялся. Не её. Не развода. Не финансовых

потерь.
Он боялся пустоты. Той самой тишины в квартире, кото-

рая страшнее любого скандала.
Я расскажу вам эту историю до конца в одной из глав. Но

сейчас, с первых строк, я хочу, чтобы вы услышали главное:
Это книга не о женщинах. Это книга о мужском страхе.
Книга о том, как мы, сильные, успешные, взрослые муж-

чины, превращаем себя в заложников того, что давно пере-
стало нас согревать. Как мы держимся за мертвые отноше-



 
 
 

ния, потому что боимся встретиться с собой в тишине.
Я мог бы написать эту книгу десять лет назад.
И я бы написал её совсем иначе – с менторским тоном,

с высоты профессионального «я всё знаю». Я бы разложил
по полочкам механизмы, дал бы упражнения, расписал бы
этапы выхода из созависимости.

Но сегодня я пишу её иначе.
Потому что за эти десять лет я сам научился бояться. И

сам учился не бояться.
Знаете, что происходит с психотерапевтом, когда он при-

ходит домой после восьми часов сессий? Он, как и любой
другой мужчина, хочет, чтобы его никто не трогал. Чтобы
его слушали. Чтобы его уважали. Чтобы он был нужен. Что-
бы его любили просто так, а не за то, что он «хороший спе-
циалист».

Я не буду врать вам, что мои отношения – это идеаль-
ная история. Я не буду изображать гуру, который никогда не
ошибался. Буду честен: я тоже терпел. Тоже искал оправда-
ния. Тоже говорил себе: «Ну, это же мелочи», «Все так жи-
вут», «Я сам виноват».

И я отлично помню тот холодный вечер, когда я сидел
на кухне, смотрел на женщину, с которой прожил несколько
лет, и вдруг понял: я не хочу с ней разговаривать. Я не хочу
её слушать. Я не хочу её касаться.

И в ту же секунду я услышал голос внутри: «Но если ты
уйдешь – ты останешься один. Ты перестанешь быть мужчи-



 
 
 

ной. Ты подведешь всех. Что скажут люди? Что скажет твоя
мама?»

Этот голос – он звучит не только в головах моих клиентов.
Он звучит в моей голове тоже. Я просто научился его слы-
шать и не подчиняться ему. Но я не робот. И я не святой. Я
обычный мужик, который однажды понял: терпеть – это не
добродетель. Терпеть – это трусость, которую мы называем
силой.

Я стал психотерапевтом потому, что хотел помогать лю-
дям. Но я остался им потому, что эта работа каждый день
бьет меня по лицу правдой. Я смотрю на мужчин, которые
приходят ко мне в кабинет, и вижу их боль. Я вижу, как они
сжимают челюсти, когда говорят «я её люблю» – и при этом
их кулаки сжаты, а в голосе нет ни капли тепла.

И я вижу, как они уходят от меня – через месяц, через год,
через два. И приходят снова. И говорят:

– Доктор, я сделал это. Я ушел.
– И как?
– Я не умер.
– А как тишина?
– Она есть. И она... терпима. Она не убила меня. Она про-

сто... есть. И я в ней есть.
Вот ради этих слов я пишу эту книгу. Ради того, чтобы вы

поняли: пустота не убьет вас. А вот жизнь в мертвых отно-
шениях – убивает медленно, каждый день, по чуть-чуть.

Я хочу, чтобы мы поговорили прямо, по-мужски. Без эв-



 
 
 

фемизмов. Без «сложных отношений», «конфликтов поко-
лений» и «кризиса среднего возраста».

Давайте назовем вещи своими именами.
Мужчина в нашем обществе – это функциональная еди-

ница.
Мы с вами привыкли, что нас оценивают по тому, что мы

делаем, а не по тому, кто мы есть. В школе – по оценкам. В
армии – по званиям. На работе – по должности и зарплате.
В семье – по тому, сколько мы зарабатываем и как обеспе-
чиваем.

В этой логике жена – это просто еще один атрибут успеш-
ного мужчины. Как дорогая машина, как квартира в центре,
как часы за сто тысяч. Жена – это социальный маркер, кото-
рый говорит: «Смотрите, я нормальный, я справился, я впи-
сался в систему».

И вот когда эти отношения превращаются в формальность
– мы продолжаем их поддерживать. Почему?

Во-первых, потому что нас учили терпеть.
Нас учили, что мужчина не жалуется. Мужчина не плачет.

Мужчина решает проблемы. А если проблема – это жена, ко-
торая тебя не уважает, – ты просто закручиваешь гайки. Ты
работаешь больше. Ты пьешь меньше. Ты терпишь. Потому
что «терпение» в нашем менталитете приравнивается к силе.

Я часто слышу от клиентов: «Я же мужчина, я должен».
Должен терпеть. Должен содержать. Должен отвечать за неё,
даже если она уже не хочет, чтобы я отвечал.



 
 
 

Это не сила. Это эмоциональный паразитизм, направлен-
ный на самого себя.

Вы питаетесь иллюзией, что вы – спаситель. Вы – опора.
Вы – тот самый «каменная стена». Но за этой стеной … Пу-
стота. Потому что стена не может любить. Стена может толь-
ко стоять и терпеть.

Во-вторых, потому что мы путаем ответственность с за-
висимостью.

Быть ответственным – это когда ты можешь выбирать. Ты
выбираешь остаться – и ты остаешься, потому что тебе хо-
рошо. Ты выбираешь уйти – и ты уходишь, потому что тебе
плохо.

Быть зависимым – это когда выбора нет. Когда страх па-
рализует все остальные чувства. Когда ты не можешь уйти,
даже если ненавидишь, даже если предана, даже если каж-
дый день приносит боль.

И вот эту зависимость мы маскируем под ответствен-
ность.

– «Я отвечаю за её благополучие» – говорит мужчина, ко-
торый боится, что жена начнет пить, если он уйдет.

– «Я отвечаю за детей» – говорит мужчина, который видит
детей раз в неделю по выходным.

– «Я отвечаю за семью» – говорит мужчина, который не
помнит, когда в последний раз разговаривал с женой о чем-
то, кроме бюджета.

Это не ответственность. Это ловушка.



 
 
 

И именно эта ловушка держит нас в мертвых отношениях
годами. Десятилетиями. До тех пор, пока смерть не разлучит
нас. Или пока мы не умрем внутри – от гипертонии, от ин-
фаркта, от инсульта, от бессмысленной жизни.

Я не буду учить вас расставаться.
Это не книга о том, как подать на развод. Не книга о том,

как делить имущество. Не книга о том, как найти новую жен-
щину.

Я бы хотел, чтобы вы поняли другое.
Есть любовь. А есть зависимость.
Любовь – это когда ты с человеком, потому что тебе хоро-

шо. Потому что он делает твою жизнь насыщеннее. Потому
что ты уважаешь его. Потому что ты смеешься рядом с ним.
Потому что ты можешь молчать рядом с ним и не чувство-
вать дискомфорта.

Зависимость – это когда ты с человеком, потому что без
него тебе страшно. Потому что ты не знаешь, кто ты без него.
Потому что он закрывает собой твою пустоту. Потому что
у тебя нет никого, кроме него. Потому что ты уже вложил
столько лет, что «жалко выбрасывать».

Разницу между этими состояниями можно увидеть по од-
ному простому признаку:

Любовь расширяет тебя. Зависимость сужает.
Когда ты любишь – ты становишься больше, свободнее,

ярче. Ты хочешь жить, творить, развиваться, дарить. Когда
ты в зависимости – ты сжимаешься, как еж в клубок. Ты за-



 
 
 

щищаешься. Ты терпишь. Ты ждешь. Ты выживаешь.
Я хочу, чтобы вы научились видеть эту разницу. В себе. В

своих отношениях. В своих оправданиях.
Эта книга будет скальпелем.
Я буду вскрывать ваши раны. Я буду называть вещи свои-

ми именами. Я буду говорить о том, о чем вы боитесь думать
вслух. Я буду задавать неудобные вопросы. Я буду разрушать
ваши оправдания – одно за другим.

Я делаю это не потому, что я жестокий. А потому, что я
знаю: пока вы не увидите гной, вы не сможете вырезать его.

Вы будете злиться на меня. Вы будете закрывать книгу.
Вы будете говорить: «Это не про меня, я не такой».

Но если вы дочитаете до конца – вы найдете в себе силы
посмотреть правде в глаза.

А правда простая:
Вы не любите эту женщину. Вы боитесь остаться один.
Это не стыдно. Это честно. И это лечится.
Лечится не разводом. Лечится возвращением себя. Вос-

становлением собственной опоры. Осознанием, что вы мо-
жете быть один, и это не значит, что вы – никто.

Это самая сложная работа. И я буду рядом с вами на каж-
дой странице этой книги.

Я хочу предупредить вас перед тем, как вы перелистнете
страницу.

Эта книга не будет удобной. Она не будет вас гладить по
голове. Она не будет говорить: «Ты хороший, ты просто по-



 
 
 

пал в сложную ситуацию».
Нет.
Я буду говорить вам правду. А правда – она всегда жест-

кая.
Глава за главой мы будем проходить по самым больным

точкам:
Финансы. Вы боитесь потерять деньги? Я скажу вам,

сколько стоит ваше время, потраченное на ненавистные от-
ношения. Вы будете шокированы этой цифрой.

Дети. Вы терпите «ради детей»? Я покажу вам исследова-
ния, которые доказывают, что дети в семьях, где родители
терпят друг друга, страдают больше, чем дети в разведенных
семьях. Ваше терпение не спасает детей, оно их калечит.

Статус. Вы боитесь, что скажут люди? Я спрошу вас: а что
скажете вы себе, когда останетесь в пустой комнате и пойме-
те, что прожили жизнь не свою?

Секс. Вы путаете физическое желание с любовью? Мы
разберем эту химию до молекул.

Привычка. Вы держитесь за прошлое, которого уже нет?
Я помогу вам увидеть, что вы держитесь за фантом.

Страх. Вы боитесь тишины? Я научу вас слышать в ней
себя.

Не торопитесь. Одна глава – один вечер. Не больше. После
каждой главы закрывайте книгу и просто сидите в тишине 5
минут. Не включайте сериал. Не листайте ленту. Слушайте
себя.



 
 
 

Не врите себе. Если вы чувствуете, что глава «про вас»
– не убегайте. Оставайтесь. Это самый сложный момент, и
именно в нем – ваше освобождение.

Не ждите чудес. Книга не изменит вашу жизнь. Она даст
вам инструмент, чтобы вы сами изменили её. Но для этого
нужно будет действовать. За пределами этих страниц.

Вернитесь к началу. После того, как прочитаете заклю-
чение, откройте первую главу снова. Вы увидите её новыми
глазами. Вы увидите себя новыми глазами.

Одно предупреждение.
Я не буду писать о женщинах плохо. Я не буду создавать

образ врага. Эта книга – не манифест против женщин. Это
манифест против страха.

Женщины здесь – только зеркала. Они отражают то, что
внутри нас. Наши обиды, наши страхи, нашу слабость. Мы
обижаемся на них за то, что они не дают нам того, чего мы
не даем себе сами.

И когда вы это поймете, вы перестанете обвинять её. Вы
перестанете ждать, что она изменится. Вы перестанете наде-
яться, что всё будет «как раньше».

Вы просто увидите: ты – мужчина. Ты выбираешь. Ты не
игрушка обстоятельств.

И это знание – оно и будет вашей свободой.
Готовы?
Тогда вперед.
Первая глава ждет вас. Там мы разберемся с самым глав-



 
 
 

ным страхом: почему тишина кажется нам страшнее смерти.
Добро пожаловать в терапию.



 
 
 

 
Страх пустоты: тишина как пытка

 

Вопрос: Почему мы скорее согласимся на скандал, чем на
отсутствие женщины в доме?

Представьте себе комнату.
Обычную комнату. Стол, стул, стены. Никаких звуков.

Никаких запахов. Никакого движения. Просто тишина.
А теперь представьте, что вы сидите в этой комнате. Один.

Весь вечер. Всю ночь. Неделю.
Что вы чувствуете?
Если вы честны с собой – вы чувствуете страх. Не тот

страх, который бывает перед опасностью. Не тот, что застав-
ляет вас бежать или драться. Другой страх. Глухой, тягучий,
липкий. Он приходит не сразу – сначала вы просто скучаете,
потом начинаете беспокоиться, потом – искать любой кон-
такт с миром, а потом, если контакта нет, – вы начинаете ис-
чезать.

Этот страх называется страхом экзистенциальной пусто-
ты.

И это самый мощный двигатель нашего поведения, о ко-
тором мы никогда не говорим вслух. Потому что признаться
в том, что ты боишься тишины – это признаться в том, что
ты пуст внутри. А мужчине признаться в пустоте – значит
признать себя слабым. Несостоявшимся. Ненужным.



 
 
 

Поэтому мы делаем всё, чтобы избежать этой встречи с
тишиной. Любой ценой.

Нам нужен шум. Голоса. Движение. Присутствие друго-
го человека. Неважно, что этот человек вызывает у нас раз-
дражение. Неважно, что отношения давно умерли. Неважно,
что мы чувствуем себя плохо рядом с ним. Важно, что мы не
чувствуем себя пустыми.

И здесь кроется главный парадокс, который мы исследуем
в этой главе:

Мы скорее выберем ад, чем пустоту.
Потому что в аду есть кто-то, кто тебя мучает. А в пустоте

– никого. И это «никого» страшнее любого мучителя.
В этой главе мы разберем:
Как устроен мозг мужчины в состоянии изоляции и поче-

му он буквально «отключается» без социального контакта;
Почему даже негативный контакт для нашего мозга луч-

ше, чем полное отсутствие;
Что происходит с мужчинами, которые остаются одиноки-

ми, с точки зрения эпидемиологии и статистики смертности;
История моего клиента, который боялся не измены жены,

а вечернего чая в одиночестве;
И главное: как отличить страх одиночества от любви и что

делать с этим знанием.
Исследования: нейробиология изоляции
Давайте начнем с самого удивительного открытия, кото-

рое изменило мое представление о мужской психике.



 
 
 

Когда я учился на психотерапевта, нас учили, что человек
– это социальное животное. Это звучало банально, как «вода
мокрая». Но только когда я начал изучать нейробиологию
одиночества, я понял, насколько буквально это утверждение.

Мозг одинокого мужчины работает иначе, чем мозг муж-
чины, у которого есть социальные связи.

Это не метафора. Это факт.
Исследования с использованием функциональной МРТ

показывают, что у людей, которые длительное время нахо-
дятся в социальной изоляции, снижается активность в пре-
фронтальной коре – той части мозга, которая отвечает за
принятие решений, самоконтроль, планирование и способ-
ность видеть долгосрочные последствия своих действий.

Что это значит на практике?
Это значит, что мужчина, который живет в эмоциональ-

ной изоляции (даже если он формально женат), со временем
начинает принимать худшие решения. Он меньше думает о
будущем. Он больше склонен к импульсивным поступкам.
Ему труднее сосредоточиться на работе. Он хуже спит. Он
быстрее устает.

Одиночество буквально делает нас глупее.
Но самое интересное – это разница между мужчинами и

женщинами.
Исследования показывают, что женщины в изоляции со-

храняют когнитивные функции дольше. У них активнее ра-
ботает лимбическая система, они лучше справляются с эмо-



 
 
 

циональной регуляцией. Женщины создают внутренние диа-
логи, они могут «общаться» с собой, они помнят социальные
связи как внутренние объекты.

Мужской мозг эволюционно заточен на действие во внеш-
нем мире. Мы решаем проблемы, охотимся, строим, защи-
щаем. Когда внешнего мира нет – когда мы остаемся одни
– наш мозг не знает, что делать. Он теряет ориентиры. Он
начинает «зависать».

Это похоже на компьютер, который не может запустить
программу. Он работает, но бессмысленно. Он греется. Он
шумит. Он тратит энергию. Но ничего не производит.

И в этом состоянии – когда мозг не получает внешней
стимуляции, когда нет никакого социального контакта, когда
нет «другого» – мужчина начинает разрушаться.

Ему нужен кто-то, чтобы просто существовать.
Неважно, кто это. Неважно, какие у них отношения. Важ-

но, что он есть. Что есть чей-то голос в комнате. Чье-то ды-
хание. Чье-то присутствие.

Это объясняет, почему мужчины чаще, чем женщины,
остаются в эмоционально неблагополучных отношениях.
Мы зависим от присутствия женщины не потому, что мы сла-
бые. Мы зависим, потому что наш мозг устроен так, что без
этого присутствия он начинает «схлопываться» в точку.

Женщина для нас – это не просто партнер. Это зеркало,
в котором мы видим себя. Это якорь, который держит нас в
реальности. Это фоновый шум, который заглушает внутрен-



 
 
 

нюю пустоту.
И когда она уходит – когда зеркало разбивается, якорь

поднимается, шум стихает – мы остаемся с тем, что внутри
нас. А внутри нас, как выясняется, не так уж много.

Исследования: обезьяны Гарри Харлоу и «холод-
ный контакт»

Я часто думаю о работах Гарри Харлоу, когда вижу муж-
чин, которые терпят унижение ради сохранения отношений.

Харлоу проводил жестокие, но очень показательные экс-
перименты с обезьянами в 1950-х годах. Он отделял ново-
рожденных детенышей от матерей и помещал их в клетки с
двумя суррогатными «матерями».

Одна была сделана из проволоки и имела бутылочку с мо-
локом – она давала еду, но была холодной и жесткой. Вторая
была сделана из мягкой ткани – она не давала еды, но была
теплой и приятной на ощупь.

Что вы думаете, какую «мать» выбирали детеныши?
Они выбирали ту, которая давала тепло. Они висели на

мягкой «матери» часами, цепляясь за неё, и только когда бы-
ли голодны – шли к проволочной, чтобы поесть, и сразу воз-
вращались к теплой.

Но самое важное открытие произошло, когда Харлоу на-
чал создавать «пугающие» ситуации. Он помещал в клет-
ку механические игрушки, которые издавали громкие звуки,
пугая детенышей. Как они реагировали?

Те детеныши, у которых была мягкая «мать» – бежали к



 
 
 

ней, цеплялись за неё, успокаивались. Они знали, где их без-
опасность.

Но что делали детеныши, у которых была только прово-
лочная «мать»? Они тоже бежали к ней. Даже к этой жест-
кой, холодной конструкции, которая не давала им тепла. Они
цеплялись за проволоку и смотрели на мир с ужасом в глазах.

Они выбирали холодный контакт, потому что отсутствие
контакта было невыносимее.

Этот эксперимент объясняет нас, мужчин, лучше, чем лю-
бые теории привязанности.

Мы держимся за женщину, которая нас не любит – как
за проволочную мать. Мы знаем, что она жесткая. Мы зна-
ем, что она не дает нам тепла. Мы знаем, что она причиня-
ет боль. Но мы цепляемся за неё, потому что альтернатива –
полное отсутствие контакта – кажется еще страшнее.

Мы выбираем холодную тишину скандалов, потому что
боимся тишины без них.

И вот что самое страшное в этих экспериментах: детены-
ши, которые выросли только с проволочной матерью, стали
взрослыми обезьянами с тяжелыми психическими наруше-
ниями. Они не могли строить нормальные отношения с дру-
гими обезьянами. Они были агрессивными, или наоборот,
забитыми. Они не умели быть родителями. Они передавали
свою травму следующему поколению.

Звучит знакомо?
Мы, мужчины, которые выросли в семьях, где папа терпел



 
 
 

маму, или мама терпела папу, – мы тоже не умеем строить
отношения иначе. Мы тоже передаем эту модель дальше. На-
ши сыновья смотрят на нас и думают: «Так и надо. Мужчина
терпит. Мужчина не уходит. Мужчина несет свой крест».

Но ведь это не крест. Это проволока.
И мы можем отпустить ее. Мы можем научиться стоять

без опоры. Мы можем перестать бояться пустоты. Но для
этого нужно сначала признаться себе: я цепляюсь не за лю-
бовь, я цепляюсь за привычный контакт, даже если он при-
чиняет боль.

Исследования: статистика смертности одиноких
мужчин

Теперь – о самом мрачном.
Я не хочу пугать вас, но я обязан сказать правду. Потому

что, возможно, именно эта цифра заставит вас задуматься.
Одинокие мужчины умирают раньше.
Это не просто слова. Это данные тысяч эпидемиологиче-

ских исследований, которые проводились в разных странах,
в разные годы, на разных выборках. И результат всегда один:

Мужчины, которые живут в одиночестве или в эмоцио-
нально пустых отношениях, имеют на 30-50% выше риск
преждевременной смерти от сердечно-сосудистых заболева-
ний.

Уровень суицидов среди разведенных мужчин в 3-4 раза
выше, чем среди женатых.

Одинокие мужчины значительно чаще умирают от ин-



 
 
 

сультов, онкологических заболеваний и даже от банальных
инфекций.

Почему?
Потому что одиночество – это не просто грустное чувство.

Это биологический стресс.
Когда мужчина один, его организм находится в состоянии

постоянной активации стрессовой системы. Выделяется кор-
тизол. Повышается давление. Учащается пульс. Иммунная
система ослабевает. Воспалительные процессы усиливаются.

Природа создала нас как социальных животных. Наш ор-
ганизм «знает», что без племени мы не выживем. И когда
племени нет – организм начинает «готовиться к смерти». Не
в переносном смысле. В прямом.

Это эволюционный механизм: если ты изгнан из стаи, ты
не выживешь. Лучше умереть быстрее, чем мучительно по-
гибать в одиночестве.

Но вот что интересно:
Женщины в этом смысле выносливее.
Исследования показывают, что одинокие женщины живут

дольше, чем одинокие мужчины. У них лучше работает им-
мунная система, они меньше страдают от сердечно-сосуди-
стых заболеваний, они лучше справляются с депрессией.

Почему?
Потому что у женщин есть более развитая социальная

сеть. Женщины дружат. Женщины делятся переживаниями.
Женщины создают племя даже в одиночестве. Они звонят



 
 
 

подругам, они ходят на встречи, они поддерживают связи.
А мужчины – нет.
Мужчины, когда теряют женщину, теряют всё. Потому что

она была их единственным социальным контактом. Един-
ственным свидетелем их жизни. Единственным человеком,
который знал их.

И когда она уходит – они остаются в полной изоляции.
У них нет друзей, которым они могут позвонить в три часа
ночи. Нет подруг, которым можно поплакаться. Есть только
работа, телевизор и бутылка.

И организм начинает разрушаться.
Я не говорю это, чтобы напугать вас и заставить цепляться

за отношения еще сильнее.
Я говорю это, чтобы вы поняли: ваш страх одиночества

имеет биологические основания. Это не слабость. Это ин-
стинкт.

Но инстинкт не всегда прав. Инстинкт не учитывает каче-
ство отношений. Инстинкт говорит: «Будь с кем-то, любой
ценой». Он не различает любовь и ненависть, тепло и холод,
поддержку и унижение.

И если вы подчиняетесь этому инстинкту – вы остаетесь с
проволочной матерью. И она медленно убивает вас.

Альтернатива не в том, чтобы оставаться в мертвых отно-
шениях. Альтернатива в том, чтобы создать свою стаю. Свою
сеть поддержки. Своих друзей. Свои связи, которые не зави-
сят от одной женщины.



 
 
 

И тогда одиночество перестанет быть синонимом смерти.
Тогда вы сможете выбирать: быть с той, кого любите, или
уйти от той, с кем страдаете. И в этом выборе не будет страха.

Кейс из практики: «Если я уйду, мне не с кем будет
выпить чай»

Давайте вернемся к мужчине, которого я упомянул во
Введении.

Сорок два года. Успешный бизнесмен. Сеть ресторанов,
три машины, дом за городом. Внешне – воплощение успеха.
Внутри – пустота.

Он пришел ко мне, потому что его жена, по его словам,
«сходит с ума». Она изменяла ему с его партнером по бизне-
су. Она унижала его при детях, называя его «бесполезным»
и «неудачником» (заметьте, при том, что он содержал всю
семью). Она смеялась над его попытками быть нежным. Она
высмеивала его страхи. Она превратила его жизнь в ад.

Когда я спросил его, почему он не уходит, он начал пере-
числять стандартные оправдания: дети, общий бизнес, «что
скажут люди».

Но потом я задал ему вопрос, который изменил весь ход
терапии:

– А если убрать все эти причины? Если представить, что
с детьми всё будет хорошо, что бизнес вы разделите мирно,
а людям вы не интересны... Что останется? Почему вы оста-
етесь?

Он замолчал на несколько минут.



 
 
 

Потом сказал тихо, почти шепотом:
– Если я уйду, вечером мне не с кем будет выпить чай. Я

приду домой, включу свет, поставлю чайник. И я буду сидеть
за столом. Один. Никто не скажет мне «привет», никто не
спросит, как прошел день. Никто даже не обзовет меня. Там
будет тишина. Я буду сидеть и смотреть в стену.

Я спросил:
– И что вы увидите в этой стене?
Он снова замолчал. Я не торопил. В кабинете было так

тихо, что я слышал тиканье часов, которые висели у меня за
спиной.

– Я увижу, что меня нет, – сказал он. – Что я не важен.
Что я не существую. Что весь этот бизнес, все машины, все
рестораны – это просто шум. А внутри меня пусто. И без неё
я столкнусь с этой пустотой. И я не знаю, выдержу ли я.

Вот оно.
Он боялся не потери жены. Он боялся встречи с собой. С

тем «я», которое прячется за фасадом успешного мужчины.
Его жена была его защитой от самого себя.
Она создавала шум. Она создавала проблемы. Она созда-

вала движение. Она заполняла его жизнь хаосом, который не
давал ему услышать собственную тишину.

Даже унижение было лучше, чем молчание. Даже измена
была лучше, чем пустота. Даже ненависть была лучше, чем
равнодушие.

Потому что в ненависти есть энергия. В унижении есть



 
 
 

контакт. В измене есть эмоция.
А в пустоте – ничего.
Мы работали с этим мужчиной больше года. И этот год

был самым тяжелым в моей практике. Потому что я не мог
ему помочь, пока он сам не перестал бояться стену.

Мы делали простое упражнение: он сидел в своей гости-
ной один. Без телевизора, без музыки, без телефона. Просто
сидел и смотрел в стену.

Сначала по пять минут. Потом по десять. Потом по часу.
И знаете, что он говорил мне через три месяца?
– Я посмотрел в стену. И там был я. Испуганный. Злой.

Маленький. Но я был. Я существовал даже без неё. Я не
умер. Я просто не знал, что я там есть.

Он ушел от жены. Не сразу. Не героически. Он метался,
возвращался, снова уходил. Но в итоге – ушел. И не умер.
Он жив до сих пор. И чай вечером пьет один. И смотрит в
стену. И видит там себя.

И ему не страшно.
Выводы по главе
Вывод первый: мы держимся не за женщину, а за функ-

цию
Когда вы остаетесь в отношениях, которые вас разрушают,

спросите себя честно: что именно вы теряете?
Её? Или того, кто заполняет тишину?
Её? Или того, кто создает шум, чтобы вы не слышали се-

бя?



 
 
 

Её? Или просто кого-то, кто есть в комнате?
Если вы честны с собой, вы увидите: вы держитесь за

функцию. За присутствие. За контакт. За отражение. Вы бо-
итесь не потери женщины, а потери этого функционала.

И когда вы это осознаете, вы сможете отделить человека
от его функции. И увидите: возможно, вы не любите эту жен-
щину. Вы просто используете её, чтобы не чувствовать себя
пустым.

Это не любовь. Это эксплуатация. И она разрушает вас
обоих.

Вывод второй: страх смерти маскируется под страх оди-
ночества

Мы боимся тишины, потому что в тишине мы слышим
экзистенциальную пустоту. Мы боимся, что без другого че-
ловека мы перестанем существовать.

Но это не правда.
Вы существуете. Вы есть. Даже в полной тишине. Даже в

пустой комнате. Даже без неё.
Страх одиночества – это страх встречи со своей смертно-

стью. Мы боимся, что без зеркала в лице другого человека
мы исчезнем. Но зеркало – это всего лишь зеркало. Оно не
создает вас. Оно только отражает.

И если вы боитесь разбить зеркало, потому что не знаете,
кто вы без него – значит, вы не знаете себя. И это главная
работа вашей жизни.

Не отношения. Не брак. Не любовь.



 
 
 

Встреча с собой.
И как только вы встретитесь с собой, вы перестанете бо-

яться пустоты. Потому что вы увидите: вы не пусты. Вы на-
полнены собой.

Вывод третий: ваша зависимость биологически обоснова-
на, но это не делает её здоровой

Да, ваш мозг устроен так, что он ищет контакта любой
ценой. Да, ваш организм реагирует на одиночество как на
угрозу жизни. Да, статистика смертности пугает.

Но это не значит, что вы должны оставаться в токсичных
отношениях.

Это значит, что вы должны научиться создавать здоровые
связи. Находить друзей. Строить социальные сети. Учиться
быть с людьми, которые дают вам тепло, а не холод.

И главное – научиться быть с самим собой.
Потому что если вы не можете быть один – вы не сможе-

те быть и с другим. Вы будете использовать другого как ко-
стыль. А костыль – это не любовь. Это зависимость.

Вопросы для размышления
Прочитайте эти вопросы. Не ищите на них ответы прямо

сейчас. Просто прочитайте и позвольте им жить в вашей го-
лове. Вы можете вернуться к ним через несколько дней, ко-
гда будете спокойны и честны с собой.

1. Когда я в последний раз был один дольше трех дней –
что я чувствовал внутри? Облегчение или панику?

Это самый важный вопрос. Если вы чувствовали облегче-



 
 
 

ние – возможно, вы уже знаете, что отношения не те. Если
панику – возможно, вы боитесь не одиночества, а встречи с
собой.

2. Что я делаю, когда наступает тишина в доме? Вклю-
чаю телевизор? Беру телефон? Начинаю скандал? Выхожу на
улицу?

Ваш ответ покажет, как вы избегаете себя. Это ключ к по-
ниманию вашей зависимости.

3. Если бы женщина исчезла из моей жизни завтра, что
именно я бы потерял в первую очередь? Её – или функции,
которые она выполняет?

Попробуйте разделить: она как личность и она как «за-
полнитель». Кого вам будет больше не хватать?

4. Я боюсь остаться один – или я боюсь узнать, кто я на
самом деле? Это разные вещи. Подумайте, что именно пуга-
ет вас больше.

5. Если бы я знал, что одиночество не убьет меня, что че-
рез год я привыкну, буду спокоен и даже счастлив – ушел бы
я сейчас?

Если нет – значит, есть что-то еще, что держит вас. Что-
то, о чем вы не говорите вслух.

6. Когда я смотрю на свою жизнь со стороны – я больше
похож на человека, который любит, или на человека, кото-
рый выживает?

Ответьте честно. Только вы услышите этот ответ.
7. Что мне страшнее: потерять её или никогда не узнать,



 
 
 

каким я могу быть без неё?
Это вопрос о вашей идентичности. Ответ может изменить

всё.
Итак, мы разобрались с самым главным страхом.
Мы поняли, что наш мозг, наша биология и наша культу-

ра заставляют нас цепляться за любые отношения, даже за
те, которые нас разрушают. Мы увидели, что за страхом оди-
ночества часто скрывается страх встречи с собой. Мы разо-
брали, почему холодный контакт кажется лучше, чем полное
отсутствие контакта.

Но теперь возникает новый вопрос, который будет не ме-
нее болезненным.

Почему мы продолжаем вкладываться в отношения, кото-
рые не приносят нам ничего? Почему мы не уходим, даже
когда понимаем, что всё кончено?

Допустим, вы признались себе: я не люблю её, я просто
боюсь тишины. Но признание не меняет действий. Вы по-
прежнему остаетесь. Вы по-прежнему терпите. Вы по-преж-
нему вкладываете время, деньги, силы, годы – в то, что уже
умерло.

Почему?
Ответ на этот вопрос – в следующей главе.
Мы разберем эффект «сломанного насоса». Мы погово-

рим о том, что такое невозвратные издержки и почему муж-
чины (особенно мужчины!) не могут остановиться, когда уже
столько вложили. Мы разберем, как наша гордость и наш



 
 
 

страх ошибки превращают нас в заложников собственных
инвестиций.

Это будет жесткая глава. Потому что она ударит по само-
му больному – по вашему кошельку, по вашему времени, по
вашим годам.



 
 
 

 
Эффект «сломанного
насоса»: почему мы

вкладываемся в безнадежное
 

Вопрос: Механизм инвестиций. Чем больше мы вложили,
тем сложнее уйти.

Представьте, что вы купили старый дом.
Вы вложили в него деньги. Перекрыли крышу. Сделали

ремонт. Заменили трубы. Потратили годы. И вот однажды
вы понимаете: фундамент треснул. Дом не подлежит восста-
новлению. Он рухнет – это лишь вопрос времени.

Что вы сделаете?
Рациональный человек скажет: «Я продам участок, по-

строю новый дом или куплю другую квартиру. Да, я потерял
деньги, но я спас оставшееся время и нервы».

Но есть люди, которые будут продолжать вкладываться в
этот дом. Они будут заливать бетон в трещины. Они будут
подпирать стены. Они будут тратить всё новые и новые ре-
сурсы на то, что уже мертво. И на вопрос «Зачем?» они от-
ветят: «Я уже столько вложил, я не могу просто взять и бро-
сить».

Это называется эффект невозвратных издержек (sunk cost
fallacy).



 
 
 

И именно этот эффект держит нас в мертвых отношениях
чаще, чем страх одиночества.

Дело в том, что страх пустоты – это эмоциональная ло-
вушка. А вот невозвратные издержки – это логическая ло-
вушка. Она апеллирует к нашему уму, к нашему чувству
справедливости, к нашей гордости. Она говорит: «Ты не мо-
жешь уйти, потому что ты уже столько вложил. Ты не мо-
жешь признать, что всё это было зря. Ты не можешь оши-
баться».

И если страх одиночества мы можем осознать как ирра-
циональный, то эффект невозвратных издержек кажется нам
абсолютно рациональным.

Но это самообман.
В этой главе мы разберем:
Как работает механизм «затрат и вознаграждений» в че-

ловеческой психике и почему он сбоит в отношениях;
Эксперименты, доказывающие, что люди готовы идти на

абсурдные жертвы, лишь бы не признать ошибку;
Почему мужчины особенно уязвимы к этой ловушке – и

как наша проектная логика превращает брак в стартап, ко-
торый нельзя закрыть;

История моего клиента, который 15 лет терпел холодность
жены, потому что «мы столько пережили»;

И главное: как перестать вкладываться в то, что уже не
работает.

Исследования: теория затрат и вознаграждений



 
 
 

Социальная психология – это наука о том, как мы оцени-
ваем других людей и наши отношения с ними.

Одна из ключевых теорий в этой области называется тео-
рией социального обмена. Она утверждает, что мы оценива-
ем отношения так же, как бизнесмены оценивают контракты:
мы считаем, сколько мы вкладываем и сколько получаем.

Что мы вкладываем? Время, деньги, эмоции, усилия, за-
боту, жертвы.

Что мы получаем? Любовь, поддержку, секс, уважение,
безопасность, признание.

Если мы чувствуем, что получаем больше, чем вкладыва-
ем – мы счастливы и довольны отношениями. Если баланс
нулевой или отрицательный – мы начинаем думать о выходе.

Но есть нюанс.
Наш мозг не просто считает баланс. Он считает его с уче-

том истории.
То есть, мы не спрашиваем себя: «Что я получаю сейчас?»

Мы спрашиваем: «Что я получаю сейчас по сравнению с тем,
сколько я вложил в прошлом?»

И если мы вложили 15 лет, три квартиры, воспитание де-
тей, терпение измен, прощение обид – то даже ноль в теку-
щем балансе нам кажется неприемлемым. Потому что мы
уже вложили столько, что должны получить «дивиденды».
Мы не можем просто признать, что вложили в пустоту.

Это похоже на игрока в казино, который проиграл 10 ты-
сяч и продолжает ставить еще, потому что «не могу же я уй-



 
 
 

ти с пустыми руками, я должен отыграться».
Но казино – это казино. А отношения – это жизнь. И если

вы проиграли 15 лет, вы не отыграете их, ставя еще 5 лет. Вы
просто проиграете еще 5 лет.

Теория затрат и вознаграждений объясняет, почему мы не
уходим даже из плохих отношений: мы не уходим, потому
что считаем свои прошлые вложения священными.

Мы говорим себе:
«Я столько пережил ради этого брака – я не могу его бро-

сить»
«Я простил её измену – она теперь обязана быть благодар-

ной»
«Мы вместе строили бизнес – я не могу всё это разру-

шить»
«Она посвятила мне годы – я должен быть благодарен»
Всё это – ловушки. Прошлое не обязано вам ничего. Толь-

ко настоящее имеет значение. И если в настоящем вам плохо
– прошлое не является аргументом, чтобы терпеть.

Исследования: эксперимент с лотереей и невоз-
вратными издержками

Психологи любят эксперименты, которые показывают, на-
сколько мы иррациональны.

Один из классических экспериментов на тему невозврат-
ных издержек провели Хэл Аркес и Кэтрин Блумер в 1985
году.

Они дали студентам билеты в театр. Одна группа получи-



 
 
 

ла билеты бесплатно (просто так, за участие). Вторая группа
купила билеты за полную цену. Третья группа купила биле-
ты со скидкой.

Потом студентам сказали, что в день спектакля будет
сильный снегопад. Дороги будут скользкими, ехать опасно.
Им предложили выбор: поехать на спектакль или остаться
дома.

Как вы думаете, кто поехал?
Те, кто купил билеты за полную цену, поехали с большей

вероятностью. Даже несмотря на опасность, на плохую по-
году, на то, что удовольствие от спектакля будет испорчено.
Они думали: «Я заплатил деньги, я не могу их потерять. Я
должен использовать билет».

Но вот что важно: деньги уже были потрачены. Это были
невозвратные издержки. Независимо от того, поедете вы на
спектакль или нет – деньги вы уже не вернете. Рациональное
решение – спросить себя: «Что мне лучше сейчас? Остаться
в тепле и безопасности или рискнуть ради спектакля, кото-
рый, возможно, не стоит того?»

Но люди так не думают. Они думают о прошлом.
Теперь перенесем этот эксперимент на отношения.
Вы вложили в женщину годы. Вы терпели её холодность.

Вы прощали её измены. Вы дарили подарки. Вы содержали
её. Вы подстраивались под неё.

И вот теперь вы стоите перед выбором: уйти или остаться.
Ваш мозг говорит: «Я столько вложил, я не могу просто



 
 
 

уйти. Я должен получить отдачу. Я должен «отыграть» свои
инвестиции».

Но это иррационально. Вы уже потратили годы. Вы их не
вернете. Независимо от того, уйдете вы или останетесь – про-
шлое не изменить.

Единственный рациональный вопрос: «Хочу ли я тратить
будущие годы на эти отношения? Дают ли они мне что-то
сейчас?»

Если ответ нет – вы уходите. Не потому что вы слабый. А
потому что вы умный. Потому что вы не хотите проиграть
еще и будущее.

Но есть и другой эксперимент, который показывает, что
мы иррациональны даже в отношении денег.

Представьте: вы купили билет в кино за 1000 рублей. Че-
рез 15 минут фильма вы понимаете, что он ужасный. Пол-
ный провал. Скучно, глупо, актеры играют отвратительно.

Что вы сделаете?
Большинство людей останутся досматривать. Они скажут:

«Я заплатил деньги, надо досмотреть».
Но деньги уже потрачены. Вы не вернете их. Вы можете

потратить оставшиеся полтора часа на что-то полезное – или
потратить их на ужасный фильм. Что рациональнее?

Рациональнее – уйти.
Но мы не уходим.
Потому что мы не можем признать, что мы ошиблись, по-

тратив деньги. Признать ошибку для нас – это признать, что



 
 
 

мы глупые. А это болезненно.
Вот так мы и живем: досматриваем плохие фильмы, дочи-

тываем плохие книги, доедаем невкусную еду, дохаживаем
плохие отношения. Потому что признать ошибку – страш-
нее, чем потерять время.

И это – ключ к пониманию мужской психологии в отно-
шениях.

Почему мужчины особенно уязвимы
Здесь мы подходим к самому важному различию между

мужчинами и женщинами.
Мужчины оценивают отношения как проект.
Я не хочу звучать сексистски, но это факт, подтвержден-

ный многими исследованиями и моей многолетней практи-
кой.

Женщины чаще оценивают отношения как процесс. Для
них важны эмоции, ощущения, текущий момент, «здесь и
сейчас». Они спрашивают себя: «Мне хорошо сейчас?» Ес-
ли нет – они уходят. Они не так сильно привязаны к «инве-
стициям», потому что для них отношения – это не проект,
а жизнь.

Мужчины же смотрят на отношения как на инвестицион-
ный проект. Мы оцениваем: сколько я вложил, сколько я по-
лучу, какая выгода, какие риски. Мы строим планы: «Мы ку-
пим квартиру, заведем детей, будем путешествовать».

И когда проект идет не по плану – мы не уходим. Мы пы-
таемся его «спасти». Потому что проект нельзя просто за-



 
 
 

крыть. Закрыть проект – значит признать, что ты потерпел
неудачу. А мужчина не может быть неудачником.

Наш брак – это стартап.
Мы – основатели. Мы – CEO. Мы – главный инвестор. И

мы не можем признать, что стартап провалился. Это слиш-
ком дорого для нашего эго. Мы будем вливать в него деньги,
время, нервы, надежды – до последнего. Даже когда клиен-
ты ушли (страсть угасла), продукт устарел (отношения стали
рутиной), а рынок рухнул (любовь умерла).

Мы будем держаться за этот стартап до последнего, по-
тому что закрыть его – значит сказать: «Я ошибся. Я не
умею строить бизнес (отношения). Я плохой предпринима-
тель (мужчина)».

И вот тут – ключевая мысль:
Мужчины остаются в мертвых отношениях не потому, что

они любят, а потому что они боятся признать свою ошибку.
Это чистая гордыня.
Гордыня, которая говорит: «Я не могу уйти, потому что

тогда все увидят, что я не справился».
Но спросите себя: кто это «все»? Ваши родители? Друзья?

Коллеги? Жена?
Или это вы сами – тот внутренний судья, который не дает

вам права на ошибку?
Мужчины, которые успешны в бизнесе, часто самые уяз-

вимые в отношениях.
Парадокс: они умеют принимать жесткие решения в рабо-



 
 
 

те. Они увольняют сотрудников. Закрывают убыточные на-
правления. Сливают активы. Но дома – они превращаются в
безвольных жертв.

Потому что на работе они – профессионалы. А в отноше-
ниях они – дети, которые хотят доказать маме, что они хо-
рошие. Они не могут признать, что их брак – это неудачный
проект. Это было бы слишком больно.

И они остаются. И страдают. И вкладывают. И надеются.
А надежда, как мы знаем из следующей главы – это еще

одна ловушка.
Но об этом позже. Сейчас давайте посмотрим на реальную

историю человека, который вложил 15 лет в проект, который
давно умер.

Кейс из практики: 15 лет инвестиций
Олег, 48 лет. Пришел ко мне по настоянию сына, который

сказал: «Папа, у тебя нет жизни. Ты ходишь как зомби».
Олег был инженером. Высокий, седой, уставший. Взгляд

потухший. Говорил тихо, без эмоций. Я спросил его, как он
живет.

Он начал рассказывать о жене. Они вместе 15 лет. У них
двое детей – мальчик и девочка. Они построили дом. Они
вырастили сад. Они купили машину. Внешне – идеальная
семья.

Но когда он говорил о жене, его голос становился еще ти-
ше.

– Она не разговаривает со мной, – сказал он. – Нет, она



 
 
 

говорит, но формально. «Что на ужин?», «Ты оплатил ком-
муналку?», «Когда у детей собранье?». Нет тепла. Нет инте-
реса ко мне. Я прихожу с работы – она в телефоне. Я говорю
о своем – она кивает и переводит тему. Я пытаюсь ее обнять
– она отстраняется. Я стараюсь сделать что-то для нее – она
говорит: «Зачем ты это сделал?»

– И вы терпите это 15 лет? – спросил я.
Олег помолчал. Потом сказал фразу, которую я слышал

сотни раз от мужчин:
– Мы столько пережили вместе. Мы строили дом. Мы рас-

тили детей. Мы прошли через кризисы. Я не могу просто
взять и уйти. Это было бы предательство.

Я спросил его:
– Олег, допустим, вы купили акции компании. Вы вложи-

ли в них 15 лет своей жизни. Но компания каждый квартал
показывает убытки. Акции падают. Дивидендов нет. Управ-
ление компанией не отвечает вам. Что вы сделаете?

Олег, как инженер, понял сразу:
– Я продам акции. Я перестану вкладываться. Это убы-

точный актив.
– Почему же вы не сделаете то же самое с браком?
Он замолчал. Я видел, как он борется с собой. Рациональ-

ная часть его мозга понимала, что я прав. Но эмоциональная
часть, та самая гордыня, не могла принять поражение.

– Это не то же самое, – сказал он. – Это не акции. Это
семья. Это – моя жизнь.



 
 
 

– Именно, – ответил я. – Ваша жизнь. Не компания. Не
проект. Не инвестиция. А жизнь. И вы тратите её на то, что
уже не приносит вам ничего. Вы отдаете свои годы мертвым
отношениям.

Я предложил ему простой эксперимент.
– Напишите список того, что вы вложили в этот брак. Вре-

мя, деньги, усилия, эмоции, планы, надежды. Все.
Он написал. Целый лист.
– А теперь напишите, что вы получаете сейчас.
Он написал: «Формальные разговоры. Холодность. Отсут-

ствие уважения. Ощущение, что я лишний в своем доме».
– Видите разницу? – сказал я. – Вы вкладываете преми-

альный ресурс, а получаете просроченный товар. Вы делаете
это уже 15 лет. И вы продолжаете, потому что боитесь при-
знать, что зря потратили эти 15 лет.

– Но они не зря! – взорвался он. – У нас же есть дети!
Дом! Мы построили это вместе!

– Конечно, вместе, – сказал я. – Но это – прошлое. Про-
шлое не оплачивает настоящее. Вы живете в прошлом. Вы
кормитесь воспоминаниями о том, какой она была 10 лет на-
зад. Но она другая. И вы другой. И ваши отношения умер-
ли. А вы продолжаете их реанимировать, потому что боитесь
сказать: «Я ошибся».

Мы работали с Олегом полгода.
Сначала он сопротивлялся. Он находил сотни причин

остаться. «Дети не поймут», «Что скажут соседи», «Я не мо-



 
 
 

гу оставить её одну». Это были стандартные оправдания. Но
за каждым из них стояла одна и та же гордыня: «Я не могу
быть тем, кто разрушил семью».

Но потом он спросил себя: «А что я разрушаю? Я разру-
шаю то, что уже разрушено. Я просто убираю руины».

Олег ушел от жены. Не в другой день, не в другую квар-
тиру – он арендовал студию в центре города. Он сказал де-
тям правду: «Мама и я не можем быть вместе, мы больше не
любим друг друга. Но вы – наша любовь, и мы всегда будем
вашими родителями».

Через полгода он пришел ко мне снова. Выглядел по-дру-
гому. Глаза блестели. Голос стал тверже. Он сказал:

– Знаете, я боялся, что умру без неё. А я просто живу. Я
научился быть один. Я хожу в спортзал. Я встретил женщи-
ну, которая смотрит на меня, а не в телефон. Я понял глав-
ное: я не ошибся, что прожил с ней 15 лет. Это был важный
опыт. Я ошибся, что не ушел раньше. Но эти ошибки – мои.
Я их признаю. И это освободило меня.

Вот что значит – перестать вкладываться в сломанный на-
сос.

Выводы по главе
Вывод первый: прошлое не вернуть. Отношения суще-

ствуют только в настоящем.
Вы не можете жить на том, что было 10 лет назад. Вы не

можете питаться воспоминаниями о том, как вы были счаст-
ливы в медовый месяц. Отношения – это то, что происходит



 
 
 

прямо сейчас. Если сейчас вам плохо, холодно, одиноко –
ваши отношения умерли. Вы можете цепляться за труп, но
труп не воскреснет.

Вопрос: «Что я получаю сейчас?» – самый честный во-
прос, который вы можете задать себе. Если ответ – «Ничего,
кроме боли» – вы вкладываете в сломанный насос.

Вывод второй: инвестиции в прошлое – это форма горды-
ни

Вы остаетесь не потому, что любите. Вы остаетесь пото-
му, что боитесь признать ошибку. Потому что для вас уйти
= признать, что вы потерпели неудачу. Но неудача – это не
позор. Неудача – это опыт. Вы не можете научиться строить
здоровые отношения, пока держитесь за больные.

Гордыня говорит: «Я не могу уйти, я столько вложил».
Мудрость говорит: «Я ухожу, потому что я хочу сохранить
то, что осталось».

Вывод третий: проектное мышление убивает любовь
Когда вы смотрите на брак как на проект, вы перестаете

видеть человека. Вы видите актив. Вы видите инвестиции.
Вы видите баланс. Но вы не видите её.

Она – не актив. Она – человек. Отношения с ней – не про-
ект. Это процесс. Это живые, дышащие, меняющиеся связи.
И если они не живут сейчас – значит, они мертвы. И проект-
ный подход не спасет их.

Если вы начали оценивать брак в терминах «затрат и воз-
награждений» – значит, любовь уже умерла. И вы просто ве-



 
 
 

дете бизнес с человеком, которого когда-то любили.
Вывод четвертый: лучший момент для выхода – сегодня
Да, вы уже потеряли годы. Да, вы уже потратили силы. Да,

вы уже страдали. Но каждый следующий день, который вы
проводите в мертвых отношениях, – это еще один день по-
терянной жизни. Вы не можете вернуть прошлое. Но вы мо-
жете спасти будущее.

Ошибка не в том, что вы ошиблись. Ошибка в том, что вы
продолжаете ошибаться, зная, что ошибаетесь.

Вопросы для размышления
Прочитайте эти вопросы медленно. Не ищите быстрых от-

ветов. Просто позвольте им быть.
1. Если бы я встретил эту женщину сегодня – стал бы я

за ней ухаживать?
Это самый честный тест на текущее состояние отноше-

ний. Забудьте о прошлом. Забудьте о детях, доме, обязатель-
ствах. Представьте, что вы встретили её вчера. Вы бы влю-
бились? Вы бы захотели строить с ней будущее? Если ответ
нет – вы живете с чужим человеком.

2. Я действительно люблю её – или я просто не могу при-
знать, что ошибся?

Отделите любовь от гордыни. Любовь говорит: «Я хочу,
чтобы ей было хорошо». Гордыня говорит: «Я хочу, чтобы
казалось, что я все сделал правильно». Что говорит вам?

3. Если бы я мог получить назад все инвестиции – ушел
бы я?



 
 
 

Представьте, что у вас есть кнопка. Нажав её, вы получае-
те обратно все 15 лет. Вы молоды, свободны, полны сил. Уй-
дете ли вы сейчас, зная, что впереди вас ждет то же самое?
Если да – вы уже знаете ответ.

4. Что я боюсь потерять больше: её или мою историю с
ней?

История не есть человек. Вы можете любить свои воспо-
минания, но ненавидеть реальность. Вы можете держаться за
прошлое, но терять настоящее. Что вам дороже?

5. Я хочу, чтобы мои дети видели отца, который терпит
унижение, или отца, который уважает себя?

Ваши дети учатся у вас. Они видят ваши отношения и за-
поминают их как норму. Вы хотите, чтобы сын терпел так
же? Чтобы дочь выбрала такого же терпеливого? Ответ на
этот вопрос определит не только вашу жизнь, но и жизнь ва-
ших детей.

6. Сколько еще лет я готов потратить на «попытки» без
результата?

Установите лимит. Если вы не можете уйти сейчас – дайте
себе срок. Три месяца. Полгода. Год. Скажите себе: «Если за
год ничего не изменится – я ухожу». И когда срок истечет
– вы примете решение. Главное – не продлевать этот срок
бесконечно.

7. Если бы я не боялся потерять статус «хорошего мужа»
– ушел бы я?

Это вопрос о вашем социальном лице. О том, как вы вы-



 
 
 

глядите в глазах других. Если ответ «да» – вы не живете свою
жизнь. Вы играете роль. И эту роль вы ненавидите.

Мы разобрались с инвестициями.
Мы поняли, что прошлое держит нас, как цепь. Мы поня-

ли, что гордыня – это не сила, а слабость. Мы поняли, что
вкладываться в мертвые отношения – это не любовь, а биз-
нес, который вы ведете с самим собой.

Но мы не ответили на один важный вопрос.
Почему мужчины так часто становятся «спасателями»?
Почему мы берем на себя ответственность за жизнь жен-

щины, которую уже не любим? Почему мы чувствуем себя
виноватыми, когда думаем о уходе? Почему мы считаем, что
«она пропадет без меня»? И главное – что мы получаем от
этой роли «спасателя»?

Это следующая глава. И она будет о самом опасном нар-
циссизме – о том, как мы делаем себя богами в чужих жиз-
нях, чтобы не чувствовать себя никем в своей.

Это будет больно.
Потому что я покажу вам, что ваша «забота» о женщине –

это чаще всего не забота. Это контроль. Это самоутвержде-
ние. Это способ почувствовать себя нужным. И когда жен-
щина перестает нуждаться в вашем спасении – вы теряете
всё.



 
 
 

 
Зависимость от «режима

спасения»: благодетель и жертва
 

Вопрос: Токсичный треугольник Карпмана. Мужчины ча-
сто занимают роль «Спасателя», потому что это дает иллю-
зию контроля.

В предыдущих главах мы разобрались с двумя мощными
ловушками.

Первая – страх пустоты. Мы боимся тишины, потому что
в ней слышим себя, а себя мы не знаем. Вторая – эффект
невозвратных издержек. Мы не уходим, потому что мы уже
столько вложили, что признать ошибку для нас – смерти по-
добно.

Но есть третья ловушка. Самая коварная. Самая прият-
ная. Самая опьяняющая.

Ловушка спасательства.
Мы, мужчины, обожаем быть спасателями. Мы любим

чувство, что без нас кто-то погибнет. Мы любим быть героя-
ми в чужой жизни. Мы любим тушить пожары, решать про-
блемы, вытаскивать из бездны.

Почему?
Потому что это дает нам иллюзию контроля.
Мы не можем контролировать свою жизнь. Мы не знаем,



 
 
 

что будет завтра. Мы не знаем, любим ли мы себя. Мы не
знаем, зачем мы живем.

Но мы можем контролировать её. Её проблемы. Её алко-
голизм. Её депрессию. Её неудачи. Её жизнь.

И пока мы её спасаем – мы чувствуем себя всемогущими.
Но вот ирония: спасательство – это самый изощренный

способ оставаться в зависимых отношениях. Потому что спа-
сатель нуждается в жертве так же сильно, как жертва нужда-
ется в спасателе. Без её проблем он – никто. Без её слабости
он – ничтожество. Без её боли он теряет смысл.

В этой главе мы разберем:
Как работает треугольник Карпмана и почему мы в нем

застреваем;
Игры, в которые мы играем, по Эрику Берну – как мы ма-

нипулируем, чтобы оставаться героями;
Адреналиновая зависимость: почему драма бьет сильнее,

чем спокойствие;
Почему мужчины чаще остаются с женщинами с рас-

стройствами личности – статистика и психология;
Реальная история мужчины, который подсознательно про-

воцировал жену на срывы, чтобы оставаться нужным;
И главное: как выйти из роли спасателя и не потерять се-

бя.
Треугольник Карпмана: Игра, в которую мы играем
В 1968 году психиатр Стивен Карпман описал модель, ко-

торая объясняет большинство токсичных отношений.



 
 
 

Он назвал её «Драматический треугольник».
В этом треугольнике три роли:
Жертва – человек, который страдает. Он слаб, беспомо-

щен, несчастен. Он не может справиться сам. Ему нужен спа-
сатель.

Спасатель – человек, который помогает. Он сильный, доб-
рый, ответственный. Он спасает жертву, потому что без него
она пропадет.

Преследователь – человек, который нападает. Он обвиня-
ет, критикует, унижает. Он делает жертву еще более жерт-
вой.

Теперь самое важное: все эти роли – фальшивые. Они не
отражают реальность. Они отражают игру, в которую играют
люди, чтобы не чувствовать себя пустыми.

Как это работает?
Жертва на самом деле не такая уж жертва. Она манипули-

рует спасателем, чтобы тот чувствовал себя виноватым. Она
говорит: «Ты меня не спасаешь, значит, ты плохой». Она ис-
пользует свою слабость как оружие.

Спасатель на самом деле не такой уж герой. Он спасает
не потому, что он добрый, а потому что ему нужна благодар-
ность. Ему нужно чувствовать себя нужным. Ему нужно до-
казывать свою значимость через чужие проблемы.

Преследователь на самом деле не такой уж злодей. Он
просто хочет, чтобы его заметили. Он хочет, чтобы его боя-
лись. Он хочет быть в центре внимания.



 
 
 

И все они – участники одной игры. Игра называется: «Мы
не можем быть одни, поэтому мы создаем драму».

Теперь перенесем это на отношения мужчины и женщи-
ны.

Мужчина часто занимает роль Спасателя. Он говорит: «Я
должен её спасти. Она слабая, она не справится. Я нужен ей».

Женщина часто занимает роль Жертвы. Она говорит: «Я
не могу без тебя. Ты – моя опора. Если ты уйдешь, я погиб-
ну».

И они живут в этом треугольнике годами. Он спасает. Она
страдает. Он чувствует себя героем. Она чувствует себя за-
щищенной. Но никто из них не счастлив.

Потому что спасательство – это не любовь. Это зависи-
мость.

И настоящий момент истины наступает, когда женщина
перестает быть жертвой. Когда она выздоравливает. Когда
она становится сильной. Когда она больше не нуждается в
спасении.

И тогда мужчина... начинает провоцировать её на срыв.
Потому что без её проблем он – никто.
Игры, в которые мы играем: Эрик Берн и транзакт-

ный анализ
Эрик Берн, создатель транзактного анализа, изучал, как

люди общаются друг с другом. Он заметил, что многие наши
разговоры – это не просто общение, это игры.

Игры – это скрытые манипуляции. Мы делаем вид, что



 
 
 

говорим одно, но на самом деле мы добиваемся другого. Мы
не осознаем свои игры, но они управляют нашими жизнями.

Одна из самых распространенных игр в токсичных отно-
шениях называется:

«Посмотри, что ты из-за меня делаешь».
Как она работает?
Женщина (жертва) совершает что-то разрушительное –

пьет, изменяет, устраивает истерики. Мужчина (спасатель)
страдает, пытается помочь, терпит, прощает. Он говорит ей:
«Посмотри, что ты со мной делаешь. Я так стараюсь, а ты...».

Но на самом деле он не хочет, чтобы она менялась. Пото-
му что если она изменится – он потеряет свою роль. Он по-
теряет моральное право быть героем.

И вот здесь начинается самое страшное: он начинает про-
воцировать её на срывы.

Неосознанно. Он делает то, что её раздражает. Он забы-
вает о её важных вещах. Он опаздывает. Он критикует. Он
делает всё, чтобы она сорвалась. И когда она срывается – он
говорит: «Вот видишь, я же говорил, что ты не справляешь-
ся. Без меня ты пропадешь».

Это называется психологическая игра.
Она позволяет ему оставаться в отношениях. Она позво-

ляет ему чувствовать себя нужным. Она позволяет ему из-
бежать встречи с самим собой.

Берн писал, что люди играют в игры, чтобы избежать ин-
тимности. Потому что интимность – это честность. Это ко-



 
 
 

гда ты показываешь себя настоящего. Это страшно. А игра
– безопасна. В игре ты знаешь свои роли. В игре ты контро-
лируешь ситуацию.

И мужчины, которые спасают, играют в самую опасную
игру.

Они не любят женщин. Они любят спасать.
Им не нужна женщина, которая счастлива. Им нужна жен-

щина, которая страдает, чтобы они могли её спасать. Потому
что только так они чувствуют себя живыми.

Адреналиновая зависимость: почему драма силь-
нее любви

Теперь я скажу вам то, что вы, возможно, не хотели слы-
шать.

Хаос – это наркотик.
Я знаю это по себе. Я знаю это по своим клиентам. Я знаю

это по исследованиям.
Когда мы находимся в состоянии стресса – когда мы ту-

шим пожар, решаем проблему, спасаем кого-то – в нашем
мозге выделяется дофамин. Это нейромедиатор, который от-
вечает за чувство награды. Он делает нас активными, сосре-
доточенными, энергичными. Он дает нам ощущение, что мы
живем.

И этот дофамин выделяется не тогда, когда мы счастливы.
А тогда, когда мы преодолеваем трудности.

Вспомните: когда вы в последний раз чувствовали себя
по-настоящему живым? Когда вы спокойно сидели на дива-



 
 
 

не? Или когда вы решали сложную проблему, спорили, сра-
жались, доказывали, спасали?

Скорее всего, второе.
Мы привыкли, что жизнь – это борьба. Мы привыкли, что

адреналин – это признак жизни. Мы путаем стресс с энерги-
ей.

И когда в отношениях наступает затишье – когда женщина
становится спокойной и счастливой – мы начинаем скучать.
Мы чувствуем, что «потухли». Нам кажется, что нас больше
не любят. Что мы больше не нужны.

И мы начинаем создавать драму.
Это называется адреналиновая зависимость.
Вы не можете быть счастливым, потому что счастье ка-

жется вам скучным. Вы не можете быть в спокойных отно-
шениях, потому что спокойствие кажется вам смертью. Вам
нужен скандал, чтобы почувствовать себя живым. Вам нуж-
на её истерика, чтобы почувствовать себя героем.

И вы остаетесь с женщиной, которая дает вам этот адре-
налин. Несмотря на то, что она вас унижает. Несмотря на то,
что она пьет. Несмотря на то, что она вам изменяет.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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