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Аннотация
Восемнадцатилетний Кирилл Данилов берётся доставить

чёрный чемодан через семь городов. Простая работа быстро
превращается в кошмар: рядом с ним люди начинают вспоминать
преступления, которых не совершали, а документы, записи камер
и даже чужие воспоминания постепенно подстраиваются под
ложные признания.

Сам Кирилл уже однажды взял на себя чужую вину — после
смерти отчима он признался в убийстве, хотя правда оказалась
намного сложнее. Теперь обратный маршрут возвращает ему
сотни чужих преступлений и приводит к тайной системе,
десятилетиями продававшей богатым возможность избавиться от
ответственности.

Но вскоре Кирилл понимает: переносить можно не только
вину. Можно отдать другому поступок, прошлое, личность — и
даже заслугу. И тогда главный вопрос уже не в том, кто виноват,
а в том, что вообще остаётся твоим.
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Пролог. Передай дальше

 
Мужчина приехал на автовокзал в 03:46.
* * *
Автобусов уже не было.
* * *
Последний ушёл двадцать минут назад.
* * *
В зале ожидания:
уборщица.
охранник.
девушка возле автомата с кофе.
* * *
И мужчина.
* * *
Он держал чёрный чемодан.
* * *
Небольшой.
Дешёвый.
Без марки.
* * *



 
 
 

Ничего необычного.
* * *
Кроме наручника.
* * *
Один конец был пристёгнут к ручке чемодана.
Второй —
к его запястью.
* * *
Охранник заметил.
* * *
— Мужчина.
* * *
Тот не ответил.
* * *
— Мужчина!
* * *
Он поднял глаза.
* * *
Лицо мокрое.
* * *
Охранник:
— Вам помочь?
* * *
— Нет.
* * *
— Что у вас с рукой?



 
 
 

* * *
Мужчина посмотрел на наручник,
будто увидел впервые.
* * *
— Забыл снять.
* * *
Охранник:
— Ключ?
* * *
— Есть.
* * *
Но не снимал.
* * *
Девушка у автомата получила кофе.
* * *
Посмотрела на мужчину.
* * *
Потом на чемодан.
* * *
— Вы на рейс?
* * *
Мужчина:
— Жду.
* * *
— Чего?
* * *



 
 
 

Он посмотрел на электронное табло.
* * *
Все строки:
РЕЙСОВ НЕТ
* * *
— Следующего.
* * *
Девушка улыбнулась.
— До утра ничего.
* * *
— Не автобуса.
* * *
Она перестала улыбаться.
* * *
В 03:51 мужчина сел.
* * *
Положил чемодан между ног.
* * *
Проверил телефон.
* * *
Сообщение:
НЕ ОТКРЫВАЛ?
* * *
Он написал:
НЕТ.
* * *



 
 
 

Ответ:
ТОГДА ПОЧЕМУ ОСТАНОВИЛСЯ?
* * *
Мужчина замер.
* * *
Напечатал:
АВТОБУС СЛОМАЛСЯ.
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