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Поговорим о погоде. Прилётное.
Аэропорт. Зона прилёта. Она от волнения теребила в руках табличку с надписью

«ЛЕТО». Так давно не виделись. Какое оно? Узнает ли его?
Должно быть, оно такое загорелое, поджарое, в светлом льняном костюме, в новеньких

солнцезащитных очках. Отдохнувшее, улыбающееся... Лето.
Приехал первый автобус, и в проходе появился знакомый силуэт.
С обгоревшим носом, бледными, искусанными мошкой ногами, пальцы рук «изрезаны»

перетяжками от тяжелых пакетов с огурцами, свёклой, морковкой и картошкой. Поверх рубахи
с пальмами надета тёплая куртка, тёплые носки разделены перегородкой от шлёпок, на бёд-
рах – подсдутый круг для плавания в виде утёнка. От него пахло «Комарексом», у него были
уставшие глаза и бодрые мешки под ними, и, кажется, оно было пьяненьким.

Она сосредоточенно зажмурилась, и её глаза вмиг наполнились морской водой. Она глу-
боко вдохнула, медленно выдохнула, а затем махнула ему табличкой и как закричала:

– Лето! Как же я скучала по тебе!

Поговорим о погоде. Братья.
Во дворе гуляли три брата: два близнеца и их младшенький.
Близнецы различались лишь тем, что первый был немного загоревшим, с налысо побри-

той, бледной (не успела загореть) головой и ещё целых сланцах, шортах и футболке.
Второй из близнецов был шоколадно-чумазого цвета. Сланцы, шорты и футболка, как

у брата, но на обуви уже зияла дырка, из которой элегантно выглядывал мизинчик. Шорты
украшали узоры зацепок от колючек лопуха, а футболку можно было бы показывать у психо-
лога взамен теста «пятна Роршаха».

Младший брат, вероятнее всего, был одет в то, что выжило после старших. Нога не уме-
щалась в шлёпках, и мальчик шаркал ногами, чтобы не потерять их на ходу; бриджи, кажется,
раньше были чьими-то штанами, а поверх потрёпанной майки болтался на шнурочке ключ от
дома.

Близнецы то дрались палками, то копали червей и мастерили из этих же палок удочки, то
боролись с крапивой. Всё теми же палками. Младший выглядел уставшим от всех этих действ
и, то и дело, подходил к отцу и что-то жалобно просил.
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