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Поговорим о погоде. Прилётное.
Аэропорт. Зона прилёта. Она от волнения теребила в руках табличку с надписью «ЛЕТО». Так давно не виделись. Какое оно? Узнает ли его?
Должно быть, оно такое загорелое, поджарое, в светлом льняном костюме, в новеньких солнцезащитных очках. Отдохнувшее, улыбающееся... Лето.
Приехал первый автобус, и в проходе появился знакомый силуэт.
С обгоревшим носом, бледными, искусанными мошкой ногами, пальцы рук «изрезаны» перетяжками от тяжелых пакетов с огурцами, свёклой, морковкой и картошкой. Поверх рубахи с пальмами надета тёплая куртка, тёплые носки разделены перегородкой от шлёпок, на бёдрах – подсдутый круг для плавания в виде утёнка. От него пахло «Комарексом», у него были уставшие глаза и бодрые мешки под ними, и, кажется, оно было пьяненьким.
Она сосредоточенно зажмурилась, и её глаза вмиг наполнились морской водой. Она глубоко вдохнула, медленно выдохнула, а затем махнула ему табличкой и как закричала:
– Лето! Как же я скучала по тебе!


Поговорим о погоде. Братья.
Во дворе гуляли три брата: два близнеца и их младшенький.
Близнецы различались лишь тем, что первый был немного загоревшим, с налысо побритой, бледной (не успела загореть) головой и ещё целых сланцах, шортах и футболке.
Второй из близнецов был шоколадно-чумазого цвета. Сланцы, шорты и футболка, как у брата, но на обуви уже зияла дырка, из которой элегантно выглядывал мизинчик. Шорты украшали узоры зацепок от колючек лопуха, а футболку можно было бы показывать у психолога взамен теста «пятна Роршаха».
Младший брат, вероятнее всего, был одет в то, что выжило после старших. Нога не умещалась в шлёпках, и мальчик шаркал ногами, чтобы не потерять их на ходу; бриджи, кажется, раньше были чьими-то штанами, а поверх потрёпанной майки болтался на шнурочке ключ от дома.
Близнецы то дрались палками, то копали червей и мастерили из этих же палок удочки, то боролись с крапивой. Всё теми же палками. Младший выглядел уставшим от всех этих действ и, то и дело, подходил к отцу и что-то жалобно просил.
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