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Аннотация
Драматург Максим пишет пьесу, от которой зависит вся

его карьера. И его жизнь. Постепенно фантазия и реальность
сплетаются в единое целое. Максим начинает терять связь
с реальностью. На какие жертвы готов пойти творец, чтобы
написать шедевр?
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Предисловие

 
В сне земном мы тени, тени…
Жизнь — игра теней,
Ряд далеких отражений
Вечно светлых дней.
Владимир Соловьев

«…его «я» износилось, такое бывает,
а другого он не придумал...»

Макс Фриш. «Назову себя Гантенбайн»

Когда я сплю, я не знаю ни страха, ни надежд, ни трудов,
ни блаженств. Спасибо тому, кто изобрел сон. Это единые
часы, ровняющие пастуха и короля, дуралея и мудреца. Од-
ним только плох крепкий сон, говорят, что он смахивает на
смерть.

Мигель де Сервантес, «Дон Кихот»



 
 
 

 
Глава – Что такое реальность?

 
Я думаю, что умер.
Я сижу в пещере, где никогда не было света. Однажды мне

сказали, что за спиной у меня горит огонь, а передо мной
- лишь тени. Я поверил. Теперь я рассказываю эту историю
другим. Я говорю: «Мы видим только отражения вещей. Ис-
тина - где-то там, но мы не можем её познать». Они кива-
ют, но не слушают. Возможно, они притворяются. Возмож-
но, притворяюсь я.

Иногда я выхожу из пещеры. Нет, не так. Иногда я думаю,
что выхожу из пещеры. Я представляю, что вижу солнце, но,
возможно, это всего лишь новая тень, более сложная иллю-
зия. Я начинаю рассказывать об этом другим: «Я был снару-
жи. Там по-другому». Но мне не верят. Они говорят: «Ты
всегда был здесь. Мы знаем тебя, Максим». Может быть, они
правы. Может быть, я никогда не выходил.

Я придумываю свою историю заново. В этот раз я слеп.
Говорю об этом людям, и они верят мне больше. Слепому
легче поверить, чем тому, кто утверждает, что видел истину.
Я рассказываю им, что мир можно познать на ощупь. Я об-
манываю их, потому что сам в это не верю. Но когда я слы-
шу свой голос, мне становится спокойнее. Я думаю: если я
говорю, значит, существую.

Но однажды кто-то тянет меня за руку. Он говорит: «Вста-



 
 
 

вай». Я не знаю, кто это. Я не знаю, куда он ведет меня. Я
не уверен, стою ли я на месте или иду за ним. Я не уверен,
существует ли он. Я не уверен, существую ли я.

Я думаю, что был в пещере. Я думаю, что выходил из нее.
Я думаю, что слеп. Я думаю, что прозрел. Я думаю, что я
умер.

Но что, если я просто тень, которая рассказала тебе свою
историю?



 
 
 

 
Глава – Последняя песня

 
– Вы обвиняетесь в растрате своего жизненного потенци-

ала. Кроме того, Вы злостно и постоянно нарушали статью
27.1 Уголовного Кодекса Роттерляндии. А именно: Вы ни-
когда ничего не доделывали до конца. Все свои начинания
Вы забрасывали на пол пути, так и не достигнув никакого
результата.

Судья остановился, обменялся взглядами с прокурором.
– Вам есть что сказать в свое оправдание? – Судья обра-

тился к Максиму Владимировичу.
Мужчина, в свою очередь, лишь сипло рассмеялся.
– А в этом вся суть, – Максим пожал плечами, – лучше не

доделать и оставить иллюзию незаконченного шедевра, чем
дописать полный бред.

Присяжные ахнули. Все разом. Это были самые страшные
слова, которые они слышали.

– Немедленно требую занести эти слова в протокол! –
Брызжа слюной, вопил прокурор, – еще год заключения
сверху!

– Да хоть десять. – Максим Владимирович демонстратив-
но зевнул.

Обвиняемый скрестил руки на груди, и откинулся на
спинку стула.

– Господин судья, – размеренным тоном продолжил Мак-



 
 
 

сим, – знаете ли, я понимаю Вас. Думаю, это приятное чув-
ство – повелевать баранами.

По залу прошелся возмущенный ропот. Одна из присяж-
ных упала в обморок. Судья совсем покраснел.

– Довольно! – Вершитель судеб человеческих грохнул мо-
лотком, – прекратите этот маскарад!

– Вы считаете, я похож на клоуна? – Улыбнулся Максим
Владимирович.

В ту же секунду мужчина облачился в клоунский костюм.
Синие карнавальные штаны, красный атласный пиджак, фи-
олетовая рубашка с громадными зелеными пуговицами. И,
конечно же, желтый галстук в горошек.

– Мне бы хотелось поведать вам историю об одном пиа-
нисте, – Максим обвел взглядом присутствующих, – это не
займет много времени.

Судья обмакнул вспотевший лоб платком. Трясущимися
руками он попытался взять графин с водой, чтобы наполнить
опустевший стакан, но эта ноша оказалась для него непо-
сильной.

– Знаете, господин судья, – глаза Максима наполнились
слезами, – я устал разочаровываться в жизни.

Он демонстративно закрыл глаза руками, затем вытер нос
платком. Сморкнулся.

Присяжные наблюдали за ним с открытыми ртами. Судья
сделался совсем пунцовым.

– Но не это сейчас главное, – продолжил Максим, он вдруг



 
 
 

сделался совсем поникшим, – все, что сейчас имеет значение
– это история о мальчике…

– Какой еще мальчик?! – Прокурор грохнул кулаком по
столу, – Вы же собирались рассказать о пианисте? Господин
судья, да сколько можно терпеть этот маскарад…

– Ага, – улыбнулся Максим, – значит, Вы все-таки слуша-
ли.. И Вам, смею предположить, понравится история о пиа-
нисте…

– А как же мальчик?! – Завопил прокурор, – так мальчик
или пианист?!

Максим Владимирович молча смотрел на прокурора. За-
тем на судью, обвел взглядом присяжных. Тяжко вздохнул.
Цокнул языком.

– Жил-был мальчик, – монотонным голосом заговорил он,
– весьма очаровательный ребенок по имени Андрей. Учился
на одни четверки и пятерки, имел приличные результаты в
игре на фортепиано, обладал сильным голосом. Он мог стать
великим артистом и певцом. Андрей никогда не разочаро-
вывал своих родителей. И они в ответ одарили ребенку лю-
бовью и заботой. Но вот напасть.

Максим стукнул ладонью по столу. И вылупил глаза на од-
ного из присяжных. Тучный мужчина тут же сглотнул слю-
ну, и весь поежился. Его напугал этот взгляд.

– Одним воскресным днем, – продолжил Максим, – Ан-
дрей вместе с младшей сестренкой и родителями отправи-
лись на концерт в город Тверь. Все прошло просто чудесно.



 
 
 

Андрей сорвал овации, публика была в восторге от его игры.
Ничто не предвещало беды. Семья Сорокиных возвращалась
на своем Ниссан Патрол обратно домой, в Москву. Время
было позднее. И не все участки трассы оказались освещен-
ными. Дело случая. В любой другой день они бы добрались
целыми и невредимыми до дома. Но только не в этот раз.
Пьяный «Шумахер» на «БМВ» влетел в семейство Сороки-
ных со скоростью 200 км/ч.

В зале воцарилось гробовое молчание.
– В тот день Андрей потерял и родителей и сестренку, а

также свой чудесный голос. Он больше не мог говорить, –
лицо Максима было непроницаемым, – и он остался совсем
один.

Одна из присяжных, худощавая дама с бородавкой, раз-
рыдалась. Судья полез за платком.

– Андрей Сорокин прожил три года в детдоме. Пока его
не забрала семья. Но новые родители не смогли заменить
ему старых. Новые папа и мама не были такими же добрыми.
Отец-алкоголик часто избивал Андрея, и «новая мама» ни-
как этому не препятствовала. Впрочем, она никогда не под-
нимала на Андрея руку. Она придерживалась золотого пра-
вила невмешательства. Что, на мой взгляд, было еще чудо-
вищнее.

Максим отпил из стакана с водой, прокашлялся.
– Не найдется сигаретки? – Обратился он к судье. Тот от-

ветил лишь молчаливым кивком, мол, в зале заседаний не



 
 
 

положено.
Максим понимающе кивнул. Ну, раз не положено, то и не

будем нарушать здешних порядков. Как-никак, а со своим
уставом в чужой монастырь не ходят.

– Через год Андрей стал совершеннолетним. Он раз и на-
всегда распрощался с «новыми родителями». И подался в
скитание. Он долго странствовал по городу. Искал себя. Раз-
давал буклеты у метро. На долго его не хватило. Пытался
заработать деньги, работая курьером. И потом поступить на
юридический, по стопам его отца. Но слишком быстро по-
нял, что это него. Тогда он вспомнил о том, что лучше всего
умел на свете. Петь он больше не мог, но его пальцы были
целы. И тогда он собрал все заработанные деньги и потратил
их на пианино. Ему хватило на самое простое, без изысков.
Но такого пианино было достаточно, чтобы играть.

Андрей Сорокин начал давать концерты. В метро, в пере-
ходах, на вокзалах. Везде, где мог. Он притягивал к себе тол-
пы людей. Андрей вновь срывал овации, как тогда, в детстве.
Когда еще были живы его родители и сестренка. И он был
счастлив. Особенно щедрые прохожие оставляли ему моне-
ты. Этого даже хватало на пропитание и съем комнаты в об-
щежитии. Но так продолжалось недолго. Через пару дней,
прямо во время концерта, Андрея Сорокина застрелили. Это
был гитарист, играющий на соседней станции метро. Гово-
рят, что конкуренция – двигатель прогресса… Что ж, может
и так. Но, возможно, в нашем мире не всегда нужны сопер-



 
 
 

ники. Иные просто хотят зарабатывать свой хлеб без лишних
забот. Таким был и этот гитарист, я полагаю.

Худощавая женщина с бородавкой вновь разрыдалась.
– Зачем вы нам это рассказываете? – В один голос про-

орали судья с прокурором.
С Максима вдруг исчез его клоунский наряд. Теперь он

был в смокинге.
Он сидел за огромным роялем. Это была сцена Большого

театра.
Максим Владимирович поднес палец ко рту, «мол, тише».
И начал играть.
Но доиграет ли он до конца?



 
 
 

 
Глава – Бремя государя

 
Царь Носдора, Максим Владимирович, не спал уже две

ночи кряду. Гомон снаружи не стихал ни на минуту. Разъ-
яренная толпа требовала царя выйти к ним. Но Максим Вла-
димирович слишком хорошо понимал, чем это может закон-
читься. Он не питал надежд насчет своей судьбы - царь знал,
что ему осталось недолго.

Но ему есть, что терять.
– Вокруг меня - одни трусы и изменники. Я не могу ни-

кому доверять. Чувствую себя покинутым и отринутым. –
Прошептал про себя царь.

И посмотрел в дальний конец комнаты. Служанки кое-как
пытались развлечь юного царевича. Его сыну, Алексею, было
всего три года, но мальчик уже показывал невероятные ре-
зультаты в различных науках. А лучше всего Алексею Мак-
симовичу давалось фехтование. Мальчик искусно владел ме-
чом. Даже лучше самого царя.

Дочери царя играли в куклы вместе с супругой. Царев-
на наградила супруга вымученной улыбкой. Она храбрилась,
старалась не выказывать страха. Но государь прекрасно по-
нимал, что вся его семья была напугана. Но боялся ли он
сам? И если да - чего? Потерять корону, власть, авторитет,
все богатства, боялся потерять семью или же... больше всего
на свете царь страшился за свою собственную жизнь?



 
 
 

От этих размышлений руки царя затряслись. В последние
дни дрожь только усилилась. Настойки лекаря больше не по-
могали. И Максим Владимирович был убежден, что уже не
помогут. Прежде всего - он был болен душой.

Царь прокручивал десятки эпизодов своей жизни. Рож-
дение сына, через год - дочки-близняшки. Первый успеш-
ный поход в соседнее государство, и первая выигранная бит-
ва. Даже сейчас, спустя долгие годы, царь прекрасно помнил
опьяняющее чувство победы. Сраженный враг, сидя на ко-
ленях, умолял сохранить жизнь ему и его семьи. Но Максим
Владимирович был непреклонен. К своим врагам он не знал
жалости, как и не отличался щедростью и радушием для сво-
их подданных.

Где же он допустил ключевую ошибку? Почему народ
ополчился на него? Разве Первый Помощник не докладывал
ему вести о "сытом и довольном народе"? Разве при Макси-
ме Владимировиче народ Носдора не жил счастливее, чем
когда-либо? Он построил много университетов, снизил на-
логи горожан и крестьян, устраивал пышные пиры для бед-
няков на День Знамения. Так где же он оступился? Где он
свернул не туда?

– Ты размяк, царь, – раздался голос позади. От чего Мак-
сим даже вздрогнул.

Он обернулся.
Перед ним стоял…
Его двойник.



 
 
 

Тень падала на его лицо, закрывая глаза. Но Максим ви-
дел, что его двойник ехидно скалился.

Ему это не нравилось.
– Да, царь, ты стал слишком слабым, – хихикнул двойник,

– а народ всегда презирает слабого правителя. И знает, когда
нужно ударить, чтобы отобрать власть.

Двойник вышел на свет.
На месте глаз у него зияли две кровавые дыры.
С губ Максима сорвался едва слышный стон.
– И теперь ты лишишься всего.
Двойник пошел прямо на Максима. Коснулся его груди в

тот же миг, как в покои царя ворвалась разъяренная воору-
женная толпа.



 
 
 

 
Глава – Величайший провал

 
Максим брел по мокрым мостовым, сжимая под мышкой

тонкую папку с заметками. Ветер гнал клочки афиш, среди
которых он различил знакомые имена - те, кто был на вер-
шине. Когда-то давно он и сам жаждал стать одним из них.
Или только думал, что хочет того же.

Но как бы то ни было - это был его последний шанс.
Он вошел в полутемное здание театра, где пахло пылью,

тяжелыми кулисами и чем-то неизбежным. Максим ощущал
на себе небывалую ношу. Словно к его ногам привязали
огроменный валун. Который тянул его назад, не давая и шан-
са шагнуть вперед. К лучшей жизни.

Художественный руководитель сидел за массивным дубо-
вым столом. Он пил бренди.

– Вам не доверяют ни актеры, ни публика. Вас постоянно
громят критики. Вы написали столько пьес, но ни одна из
них не выдержала испытания сценой. Почему я должен дать
вам ещё одну возможность?

Максим Владимирович ответил не сразу. В его голове
смешались голоса персонажей, образы несыгранных спек-
таклей, слова, которые так и не нашли слушателей. Он на-
клонился вперёд и прошептал:

– Потому что это будет не просто пьеса. Это будет произ-
ведение, которое изменит саму суть театра. Саму реальность.



 
 
 

Руководитель наконец поднял на него глаза.
– Вы знаете, что это ваш последний шанс. – Сказал он.

Теперь в его взгляде был неподдельный интерес.
– Я знаю, – ответил Максим. Он даже не узнал свой соб-

ственный голос, будто пискнул угодивший в мышеловку гры-
зун.

– У вас месяц. – Он откинулся в кресле. – Если это будет
еще один провал, можете считать, что вас никогда не суще-
ствовало.

Эти слова ударили по нему, словно молот по наковальне.
«Будто и не существовало».
Может, так и есть?
Максим поклонился, забирая свои заметки. Он вышел из

кабинета, не слыша, как за его спиной раздались смешки.
Затем хлопнули дверью.

Теперь он знал: это будет его величайшее произведение.
Или последний провал.



 
 
 

 
Глава – Sub ipsum funus

 
Знакомо ли вам чувство истинного наслаждения жизнью?

Когда ты не гонишься за призраками прошлого, а просто жи-
вешь. Свободно дышишь, не волнуешься о мелочах. Прожи-
ваешь каждый день с улыбкой на устах. И не терзаешь себя
из-за всякой ерунды. Та самая жизнь, когда тебя не волну-
ет мнение окружающих. Когда ты просто живешь, а не му-
чаешься, прожигая день за днем. Ты хочешь что-то сделать,
жаждешь быть полезным. Но у тебя хватает лишь сил на то,
чтобы поесть, поспать, и, быть может, посмотреть сериал. Но
в иные дни сил хватает только на сон.

И таких дней становится все больше.
Я давно утратил это чувство. Не помню, когда я в послед-

ний раз по-настоящему наслаждался жизнью. В погоне за
славой и деньгами я утратил самого себя. Конечно, писатель-
ство приносило мне удовольствие. Пожалуй, и по сей день.
Это моя истинная стихия. Но я понимал, что мне пора взять
творческую паузу. Я был морально и физически истощен.
Последние отказы от издательства добили меня.

Я всегда мечтал уйти на пике. Написать свой Магнум
Опус, и уйти в закат. Главное - не успеть замарать репута-
цию. Нужно уйти непобежденным.

Мне нужно было разобраться в самом себе. Все чаще в
моем сознании всплывали мысли, а нужно ли мне продол-



 
 
 

жать этим заниматься? Это действительно то, чего я хочу?
Или пора все забросить, и идти работать курьером? А что
там с моим дипломом юридического? Ах да, он все также
пылился на полке.

Но… было одно произведение, которое я должен был за-
вершить. Во что бы то ни стало.

Это была пьеса для театра, с которым я подписал контракт
еще в прошлом году. И этот контракт завершался через две
недели. Я должен был сдать эту пьесу еще месяцы назад. Од-
нако… что-то постоянно отвлекало меня от работы. Те са-
мые «пустяковые вещички», усложняющие мне жизнь. Но
теперь я отринул их в сторону.

Я готов к последнему бою.
Это мой последний шанс прославиться и разбогатеть.
Sub ipsum funus, так называется произведение, стоившее

мне рассудка.



 
 
 

 
Глава – А есть ли предел?

 
Когда вы делаете мир маленьким и вводите стены, мыши-

ный писк превращается в рев.
Они думали, что это защитит их. Город был построен по

строгим расчетам: улицы прямые, здания одинаковые, гра-
ницы чётко очерчены. Никто не мог войти, никто не мог вый-
ти. Власти уверяли, что это ради безопасности. Ради поряд-
ка. Ради блага всех.

Но стены сжимали пространство. Они подавляли воздух,
мысли, голоса. Люди сначала говорили шёпотом, потом за-
молчали вовсе. А потом -закричали.

Сначала это были единичные вспышки. Кто-то выбивал
стекло в витринах магазинов, иные писали запрещённые
слова на стенах, кто-то шептал по ночам о мире за границей.
Потом крики усилились. Шепот перерос в гул. Гул перерос
в рев.

Когда они поняли, что стены не защитили их, а преврати-
ли в пленников, было поздно. Камень, казавшийся незыбле-
мым, треснул от внутреннего давления. Он больше не мог
сдерживать натиска. И когда первая стена пала, из-за неё вы-
рвался звук - не вой ветра, не шум обломков. Это был крик
тех, кого слишком долго держали в клетке.

И мир снова стал большим.



 
 
 

 
Глава – И это всё?

 
Максим стоял напротив кирпичного двухэтажного дома.

Того самого, в котором он провел всё свое детство. С этим
местом у юноши было связано очень много светлых воспо-
минаний. Как он играл с братом и друзьями в футбол, в ка-
заки-разбойники, а после этого, вечером, они сидели у кост-
ра, жаря сосиски, и рассказывая друг другу страшные исто-
рии. Или как Максим в первый раз поехал на велосипеде и
рухнул в куст с крапивой. У него жгло ладони и коленки, но
он смеялся, лежа на спине. Ведь он наконец прокатился на
своем собственном велосипеде, о чем мечтал долгие годы. И
плевать, что он упал. Первый блин всегда комом.

И спустя годы Максим Владимирович вернулся в этот
дом. Только теперь он пришёл на свои похороны.

***
Гостиная потихоньку наполнялась людьми. Здесь была Га-

лина Васильевна, первая учительница Макса. В меру стро-
гая, но всегда умела найти подход к любому ребенку. Он бу-
дет помнить о ней только хорошее. Здесь же стояла Настя,
его первая любовь. Разумеется, как это и положено, любовь
неразделенная. Впрочем, он забыл о ней еще после началь-
ной школы, поэтому и не сильно грустил.

«Зачем ты здесь?» – Хотел спросить Максим, но слова за-



 
 
 

стряли в горле.
Несмотря ни на что… Ему было приятно, что Настя при-

шла на его похороны.
Комнату постепенно обволакивало густой пеленой тума-

на.
Каждый шаг давался Максиму всё труднее. Ноги утопа-

ли в вязкой невидимой трясине, а тела людей размывались,
словно растворяясь в тумане.

В углу стоял брат. Он что-то шептал Вике, пытался ее
успокоить. Девушка была во всем черном, по ее щекам текли
слезы. Максим вдруг вспомнил детство в деревне. Как они
вместе с друзьями и братом играли в «Клад». Команды за-
капывают по паре вещиц в неизвестном месте, и пытаются
отыскать их друг у друга. Он помнил свою радость, когда они
с братом отыскали позолоченный значок в виде дракона. В
тот день они выиграли. Он будет помнить счастливую улыб-
ку брата вечно.

Теперь этот значок украшал пиджак, который брат надел
на похороны Максима.

Максим снова попытался шагнуть вперед, но ноги отказа-
лись повиноваться. Он чувствовал, как его сознание вязнет
в тумане, как его самого постепенно затягивает в липкую се-
рую мглу.

В его глазах заискрились звезды. Он начал терять зрение.
Вдруг дверь скрипнула, и вошел человек в длинном чер-

ном пальто. Он выглядел почти так же, как Максим. Почти.



 
 
 

Черты лица были размыты, словно стерты чьей-то грубой ру-
кой. Гость медленно оглядел комнату, задержавшись на бра-
те, на Насте, Вике, на Галине Васильевне и остальных. Его
взгляд остановился на Максиме.

– Пора, – Произнес он.
Максим больше не мог видеть. Он уснул долгим сном без

сновидений.



 
 
 

 
Глава – Тени наступают

 
– Итак, – Доктор Новак оторвал глаза от блокнота, и уста-

вился на меня, – кем вы были прошлой ночью?
Доктору было немногим за пятьдесят, и, несмотря на то,

что виски уже подернулись сединой, а в уголках глаз вовсю
проступали морщины, это был чрезвычайно энергичный че-
ловек. Иногда мне даже казалось, что доктор попросту не
умеет грустить. Всю свою неиссякаемую энергетику Новак
претворял в работу. Во время наших сеансов он постоянно
отшучивался, пытался создать как можно более непринуж-
денную приятельскую атмосферу. И порой ему это действи-
тельно удавалось. На какое-то время я забывал обо всех тре-
вогах и ночных кошмарах. Но это было лишь временное ре-
шение. Каждый раз, погружаясь в таинственное царство сна,
они возвращались.

Нет, конечно, не все мои сны являли собой кошмары.
Иногда я оказывался в столь дивных местах, о которых не
мог и помыслить даже в самых смелых фантазиях. Но кош-
мары посещали меня гораздо чаще, и я ничего не мог с этим
поделать. Я никак это не контролировал. Едва оказавшись
во сне, все было настолько реально, что порой мне даже ка-
залось, что я бодрствую. Быть может, так оно…

– Максим Владимирович? – Прервал мои размышления
Новак.



 
 
 

– Да, да, прошу прощения, – я выдавил из себя улыбку,
и потянулся к кофейному столику за чашкой латте. На ка-
кой-то миг я задержал взгляд на сердечке из молочной пен-
ки, и отхлебнул.

Доктор Новак наблюдал за мной с улыбкой на губах. Я
сделал еще один глоток, и поставил чашку на место. Собрав-
шись с мыслями, я продолжил:

– Сегодняшний сон не был похож на все предыдущие.
Прежде я как будто бы проживал десятки чужих жизней, но
на этот раз я… я оказался в кромешной темноте.

Доктор Новак кивнул, перекинул ногу на ногу.
– Все в порядке, Максим, – сказал он таким тоном, будто

был моим старым и самым преданным другом. Затем про-
следил за моей реакцией, и сделал запись в блокнот, – про-
должайте.

– Какое-то время я лежал на месте в полном оцепенении,
прислушиваясь к любому шороху. Но стояла оглушающая
тишина, как будто бы я был в вакууме. Когда я поднялся
на ноги, мне пришла ужасающая мысль: что, если я ослеп и
оглох или… или даже умер?

Я отхлебнул кофе, и продолжил.
– На какой-то миг у меня даже получилось последовать

Вашему совету, доктор. Если бы я поддался панике, то, бо-
юсь, никогда бы не смог выбраться оттуда. И тогда я, нако-
нец, смог взять контроль над собой. Я выставил руки вперед,
и сделал первый шаг. Пытался нащупать стену или что-то



 
 
 

вроде того. Не знаю, сколько часов я так блуждал, но мне так
и не удалось ни на что наткнуться. Я понимаю, что это был
сон, доктор. Но, мне кажется, было в этом что-то еще.

– Что Вы имеете в виду?
Я неуверенно покачал головой.
– В тот миг у меня сложилось впечатление, что в этом ме-

сте отсутствовали элементарные понятия о пространстве и
времени. Прежде в своих снах все было как будто бы наяву.
Но здесь же я не чувствовал ни усталости, ни ощущал запа-
хов и вкусов. Был лишь один сплошной мрак.

Новак продолжал делать записи.
Я провел тыльной стороной ладони по взмокшему лбу и

продолжил.
– Шаг за шагом я продвигался вперед. По-прежнему ни-

чего. Я не слышал даже собственного дыхания. В конце кон-
цов, я припал на колени, и схватился за лицо. Меня захлест-
нула волна неописуемого ужаса и…

Я прервался, покачав головой из стороны в сторону. Зал-
пом допил остатки кофе, и силой поставил чашку на столик.
Новак перестал писать, и подался вперед.
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