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Аннотация
Алиса очнулась в чужом теле, в чужом мире и с чужим именем.

Теперь она — Алисандра Вейр, новая гувернантка в Снежном
замке, куда не хотят ехать даже самые отчаянные.

Её задача проста: присматривать за двумя княжескими детьми
до Совета рода и не задавать лишних вопросов. Ведь Эйрана
и Миру боится весь двор. Говорят, мальчик замораживает окна
изнутри, девочка разговаривает с зеркалами, а в ночь гибели их
матери оба были в запретной башне.

Но Алиса видит не чудовищ. Она видит испуганных детей,
которых слишком долго заставляли молчать.

И чем ближе она подходит к тайне Снежного дома, тем опаснее
становится её положение. Холодный князь Рэйнар не доверяет ей,
Совет хочет забрать детей, а безупречный лорд Савель слишком
мягко улыбается, когда говорит о власти.

В этом замке имена можно потерять. Любовь — принять за
слабость. А чужая гувернантка может оказаться единственной,
кого выберет сам Север.
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Нежеланная у северных ворот

 
Алиса очнулась оттого, что кто-то за стеной кареты ска-

зал:
— Если новая гувернантка умрёт до Совета, виноватым

сделают конюха. А мне ещё детей кормить.
Второй голос, женский и сиплый от холода, ответил

негромко:
— Не умрёт. Такие, как она, долго держатся. Их не совесть

греет, а расчёт.
Карета качнулась, колёса хрустнули по насту, и Алиса рез-

ко открыла глаза.
Сначала она увидела потолок — низкий, обитый потем-

невшей кожей, с медными заклёпками по углам. Потом —
меховую накидку на своих коленях. Чужие тонкие пальцы,
стиснувшие край этой накидки так крепко, что побелели ко-
стяшки. На пальцах блеснуло кольцо с синим камнем, холод-
ным, как кусочек зимнего неба.

Не её кольцо.
Не её руки.
И уж точно не её карета.
Алиса попыталась вдохнуть глубже, но воздух обжёг грудь

ледяной сыростью. За узким оконцем металась белая мгла.
Ветер бился о дверцу, будто хотел сорвать её с петель и вы-
тащить наружу всё живое.



 
 
 

Она сидела одна. Напротив — пустая лавка, на ней ко-
жаный саквояж, перевязанный серой лентой. Рядом лежала
папка из плотного пергамента. На верхнем листе крупным
наклонным почерком было выведено:

Алисандра Вейр. Гувернантка. Допущена к службе в Се-
верном княжеском доме до решения Совета рода.

Алиса прочитала раз.
Потом второй.
На третий раз буквы не стали ни понятнее, ни добрее.
— Алисандра, значит, — прошептала она, и собственный

голос показался ей чужим: ниже, мягче, с лёгкой хрипотцой.
Карета остановилась так резко, что Алиса едва не уда-

рилась плечом о стенку. Снаружи фыркнули лошади. Цепи
упряжи звякнули протяжно, почти жалобно.

— Приехали, госпожа Вейр! — крикнул кто-то. — Север-
ные ворота!

Госпожа Вейр.
Алиса закрыла глаза на мгновение. Только на одно. Внут-

ри всё ещё пыталось удержаться за прежнюю жизнь — за
тёплый подъезд, мокрый снег на асфальте, спешку, ключи
в кармане, недописанное сообщение, свет фонаря, отражён-
ный в чёрной луже.

Потом — белая пустота.
И вот теперь это.
Она не закричала. Не бросилась на дверцу. Не стала тре-

бовать объяснений у чужих людей в чужом мире, где за ок-



 
 
 

ном вместо дороги чернели зубцы стен, а над ними висел за-
мок, похожий не на здание, а на приговор.

Сначала надо понять, где ты.
Потом — кто рядом.
Потом — чего от тебя ждут.
Это правило работало с испуганными детьми. Возможно,

с новым миром оно тоже сработает.
Дверца распахнулась. Внутрь ворвался снег.
На пороге стоял мужчина в дорожном тулупе, с красным

от мороза лицом и виноватыми глазами. Он протянул руку,
но тут же отдёрнул, словно вспомнил, что прикасаться к гу-
вернантке княжеского дома может оказаться опаснее, чем к
раскалённому железу.

— Осторожнее, госпожа.
Алиса ступила на подножку.
И замерла.
Снежный замок стоял на скале.
Не белый, как она ожидала, а тёмный, почти чёрный, с

прожилками льда на стенах. Высокие башни поднимались в
мутное небо, и ветер тянул между ними протяжный вой, буд-
то где-то наверху плакала огромная невидимая птица. У во-
рот горели синие огни. Не факелы — холодное пламя в ка-
менных чашах. Оно не давало тепла, только подчёркивало,
как глубоко здесь укоренилась зима.

По обе стороны ворот стояли стражники в серых плащах.
Лица неподвижные. Взгляды — на Алису, но без любопыт-



 
 
 

ства. Скорее с осторожностью. Так смотрят на вещь, которую
привезли по приказу, но никто не рад, что она теперь будет
храниться в доме.

— Быстрее, — сказала женщина у ворот. — Здесь не ме-
сто для долгих поклонов.

Она была высокая, сухая, в чёрном платье без единой
лишней складки. Седые волосы убраны под тёмный чепец.
На поясе — связка ключей. В её лице не было возраста, толь-
ко порядок. Такой порядок, который не просит согласия.

Алиса сразу поняла: управляющая.
— Леди Берта? — осторожно спросила она, надеясь, что

имя всплывёт из какого-нибудь документа в папке.
Женщина чуть приподняла бровь.
— Значит, память при вас. Уже хорошо.
Вот как.
Значит, настоящая Алисандра Вейр должна была знать

эту женщину. Или хотя бы ждать встречи с ней.
Алиса опустила взгляд, будто поправляла мех на плечах.
— Дорога была долгой.
— Здесь все дороги долгие, госпожа Вейр. Особенно те,

что ведут в этот дом.
Леди Берта развернулась и пошла первой. Алисе при-

шлось следовать за ней через ворота.
Как только она пересекла линию между двумя каменны-

ми столбами, в воздухе что-то дрогнуло. Не звук, не ветер,
не тень. Скорее чувство, будто невидимая холодная ладонь



 
 
 

провела по лицу, проверяя: своя или чужая.
Синие огни на миг стали ярче.
Стражники переглянулись.
Леди Берта остановилась, но не обернулась.
— Идите, госпожа Вейр.
Алиса пошла.
Внутренний двор оказался огромным и пустым. Снег ле-

жал ровными пластами, нигде не тронутый детскими следа-
ми, собачьими лапами или суетой слуг. Только прямая до-
рожка от ворот к парадной лестнице была очищена до тём-
ного камня. По краям дорожки стояли статуи волков, выте-
санные так искусно, что казалось: стоит моргнуть, и камен-
ные морды повернутся вслед.

Один волк был повреждён. У него не хватало уха, а на
груди виднелась трещина в форме молнии.

Алиса непроизвольно задержала взгляд.
— Не советую интересоваться тем, что вас не касается, —

бросила леди Берта, не замедляя шага.
— Я ещё не поняла, что меня касается.
— Дети.
Это слово прозвучало здесь слишком резко.
Не тепло. Не тревожно.
Как приговор.
У парадной лестницы их ждали ещё двое слуг: молодой

лакей с опущенными глазами и женщина средних лет в сером
фартуке. У женщины дрожали руки, хотя она стояла в мехо-



 
 
 

вой накидке. Когда Алиса приблизилась, служанка перекре-
стила пальцы странным знаком — быстро, почти незаметно.

Леди Берта заметила.
— Марта.
Служанка побледнела.
— Простите, миледи.
— Госпожа Вейр не привидение.
— Да, миледи.
— И не спасительница.
Марта опустила голову ещё ниже.
Алиса сделала вид, что не услышала последней фразы.

Иногда лучший способ получить больше информации — не
показать, что ты уже что-то заметил.

Внутри замок пах камнем, воском и морозом. Не тем уют-
ным морозом, который остаётся на варежках после прогул-
ки, а старым, въевшимся холодом. Он жил в стенах, в ступе-
нях, в гобеленах, в длинных коридорах, где каждое движе-
ние отзывалось глухим эхом.

Леди Берта вела Алису через главный холл. Над лестни-
цей висел огромный портрет мужчины в серебряных доспе-
хах. Его глаза были выцветшими, почти белыми. На руках
он держал младенца, завёрнутого в мех.

Под портретом — девиз, вырезанный на камне:
Север помнит тех, кто держит клятву.
Алиса прочитала и ощутила странный укол под рёбрами.

Не страх. Скорее предупреждение.



 
 
 

— Ваши комнаты во втором крыле, — сказала леди Берта.
— Классная зала рядом с детской галереей. В западное кры-
ло без разрешения не входить. В башню княгини не подни-
маться. В родовую часовню не спускаться. У северных две-
рей после заката не задерживаться.

— Впечатляющий список для человека, который приехал
учить детей.

Леди Берта наконец остановилась и посмотрела на неё
прямо.

Глаза у управляющей были светло-серые, острые. Они не
изучали — взвешивали.

— Вы приехали не учить, госпожа Вейр.
Алиса молчала.
— Вас наняли, чтобы дети князя не сорвали Совет рода.

Чтобы они были чисто одеты, молчаливы, спокойны и не по-
являлись там, где их появление может вызвать вопросы. Вы
будете следить, чтобы они ели, спали, сидели в отведённых
комнатах и не пугали гостей.

— Не пугали? — тихо повторила Алиса.
Леди Берта сжала губы.
— Совет через восемь дней. Если всё пройдёт благопо-

лучно, вы получите расчёт и покинете замок.
— А если нет?
Управляющая посмотрела в сторону длинного коридора,

уходящего вправо. Там не было ни слуг, ни света, только ряд
закрытых дверей и тёмные портреты на стенах.



 
 
 

— Тогда никто не будет думать о вашей плате.
В коридоре что-то звякнуло.
Марта, шедшая позади с саквояжем, вздрогнула так силь-

но, что чуть не выронила его.
Алиса обернулась.
— Там дети?
— Дети находятся в безопасном крыле.
— Для кого безопасном?
Леди Берта не ответила сразу. В этом молчании было

больше, чем в любой фразе.
— Вы задаёте много вопросов для женщины, которой

нечего доказывать.
— А мне нечего доказывать?
— Это станет ясно после первой встречи с князем.
Они поднялись по широкой лестнице. Под ногами лежа-

ла ковровая дорожка с узором из серебряных ветвей. Алиса
провела пальцами по перилам — камень оказался ледяным.
Не холодным от зимы, а словно внутри него текла замёрзшая
река.

У второго пролёта она заметила маленький след на ковре.
Детская ступня.
Босая.
След был почти незаметен, будто тот, кто бежал здесь, ка-

сался пола едва-едва. Узор инея тянулся от него тонкой се-
ребряной прожилкой.

Алиса остановилась.



 
 
 

— Госпожа Вейр, — сухо сказала леди Берта. — Не от-
ставайте.

— Ребёнок ходил босиком.
— В этом доме много старых следов.
— Этот свежий.
Управляющая медленно повернулась.
— В этом доме, — произнесла она тише, — вам будет

легче прожить, если вы не станете видеть всё, что попадается
на глаза.

Алиса подняла на неё взгляд.
— А детям легче от этого станет?
Впервые на лице леди Берты что-то дрогнуло. Не жалость.

Не одобрение. Усталость.
— Детям в этом доме уже давно не бывает легко.
Она пошла дальше.
Комната Алисы оказалась просторной, но неприветливой.

Узкая кровать под тяжёлым пологом, письменный стол у ок-
на, камин, в котором едва теплились угли, шкаф, зеркало в
резной раме. На столе стоял кувшин с водой, рядом — мед-
ный таз. У окна лежал снег, набившийся в щель между ра-
мами, хотя стекло казалось целым.

Марта поставила саквояж на скамью и тут же попятилась.
— Спасибо, — сказала Алиса.
Служанка вскинула глаза. Удивлённо. Почти испуганно.
— Госпожа?
— Спасибо, что принесли.



 
 
 

— Да… конечно, госпожа.
Леди Берта заметила этот короткий обмен и поджала гу-

бы.
— Ужин будет подан в малой столовой. До встречи с кня-

зем вам лучше привести себя в порядок.
Алиса посмотрела в зеркало.
И не сразу смогла двинуться.
Из глубины старого стекла на неё смотрела незнакомая

женщина. Темноволосая, бледная, с тонким лицом и тём-
но-синими глазами. Красивая — не мягкой красотой, а тре-
вожной, колкой. На вид около тридцати. Чуть впалые щёки.
Губы сжаты так, будто их хозяйка привыкла либо молчать,
либо говорить неприятную правду.

Алисандра Вейр.
Гувернантка.
Женщина, о которой в этом замке уже имели мнение.
И это мнение, судя по взглядам, не сулило ничего хоро-

шего.
— У вас есть вопросы? — спросила леди Берта.
Сотня.
Почему я здесь? Где настоящая Алисандра? Что произо-

шло с детьми? Почему их боятся? Кто решил, что гувернант-
ка нужна только до Совета? И почему у меня ощущение, буд-
то этот замок ждал не её, а именно меня?

Вслух Алиса сказала:
— Как зовут детей?



 
 
 

Леди Берта чуть склонила голову.
— Наследник Эйран. Семь лет. Княжна Мира. Пять.
— Что они любят?
Марта у двери тихо втянула воздух.
Управляющая посмотрела на Алису так, словно та спро-

сила не о детских вкусах, а о государственном преступлении.
— Их предпочтения не имеют значения.
— Для меня имеют.
— Для вас должны иметь значение правила.
— Дети без предпочтений — это уже не дети, леди Берта.

Это мебель, которую переставляют перед приездом гостей.
В комнате стало тише.
Слишком тише.
Даже огонь в камине будто сжался.
Леди Берта не повысила голос. От этого её слова прозву-

чали ещё холоднее:
— Ваша предшественница тоже любила говорить о детях

так, будто они обычные.
— И где она теперь?
Марта охнула едва слышно.
Леди Берта медленно подошла ближе. От неё пахло сне-

гом и ключами — если у металла, веками отпирающего чу-
жие двери, мог быть запах.

— Слушайте внимательно, госпожа Вейр. Наследник Эй-
ран однажды заморозил все окна в восточной галерее изнут-
ри. Не снаружи, где ветер, а изнутри, где стояли люди. Княж-



 
 
 

на Мира заставила зеркала в бальном зале показать лица тех,
кто давно похоронен в родовом склепе. В ночь смерти кня-
гини оба ребёнка были в башне. После этого три гувернантки
уехали до конца месяца. Одна не смогла говорить с детьми.
Одна перестала узнавать своё отражение. Третья вышла к во-
ротам босиком и смеялась, пока её не увезли домой.

Алиса слушала, не перебивая.
Страшные истории всегда рассказывают так, чтобы слу-

шатель смотрел не туда.
— А что с ними делали перед тем, как это случалось? —

спросила она.
Леди Берта замолчала.
— Что им говорили? Кто был рядом? Их наказывали? За-

пирали? Пугали Советом? Сравнивали с матерью?
— Вы не понимаете.
— Так объясните.
— Нет. — Управляющая отступила к двери. — Объяснять

вам будет князь. А я скажу только одно.
Она задержалась на пороге и впервые за всё время произ-

несла не приказ, а предупреждение:
— Не смотрите детям в глаза, если хотите прожить дольше

недели.
Дверь закрылась.
Марта не ушла сразу. Стояла с опущенной головой, мнала

край фартука.
Алиса посмотрела на неё через зеркало.



 
 
 

— Вы тоже так думаете?
— Мне не положено думать, госпожа.
— Удобное правило.
Служанка подняла взгляд. В нём мелькнуло что-то почти

живое.
— Не здесь.
— А где положено?
— Там, где за мысли не лишаются места.
Алиса медленно повернулась к ней.
— Мира и Эйран правда опасны?
Марта долго молчала. За дверью прошли шаги, потом

стихли. Служанка прислушалась и только после этого отве-
тила:

— Они дети.
Сказано было просто. Но в этом простом ответе оказалось

больше правды, чем во всех страшных рассказах леди Берты.
— Они кричат? — спросила Алиса.
— Иногда.
— Ломают вещи?
— Иногда.
— Боятся?
Марта закусила губу.
— Всегда.
Алиса кивнула. Вот теперь картинка начала приобретать

очертания.
Опасные дети.



 
 
 

Запертое крыло.
Совет рода.
Князь, которому нужна гувернантка не для воспитания, а

для вида.
Двор, который ждёт, что дети ошибутся.
— Когда я их увижу?
— Если князь разрешит, завтра утром.
— А если не разрешит?
— Тогда лучше не спрашивать второй раз.
Алиса почти улыбнулась.
— Боюсь, это у меня плохо получается.
Марта испуганно посмотрела на дверь.
— Здесь не любят смелых женщин.
— Тогда почему наняли гувернантку?
— Потому что трусливые не доезжали до ворот.
Ответ вышел неожиданно сухим, почти острым. Марта

сама испугалась собственной дерзости, поклонилась и вы-
скользнула в коридор, оставив Алису одну.

Тишина навалилась сразу.
Алиса подошла к окну. За стеклом темнел двор. Ветер

гнал снег по камням, словно заметал следы ещё до того, как
кто-то успевал их оставить. В одном из дальних окон напро-
тив мелькнул слабый свет. Потом ещё один. Затем оба по-
гасли.

Она приложила пальцы к холодному стеклу.
Где-то там были дети.



 
 
 

Не чудовища. Не проклятие. Дети.
Семь и пять.
Она знала этот возраст. Знала, как ребёнок может молчать

не потому, что ему нечего сказать, а потому что взрослые
давно решили за него, что слышать не хотят. Знала, как смех
становится защитой. Как взгляд в сторону — не упрямство, а
попытка спрятаться. Как самое страшное слово для ребёнка
не «наказание», а «опять».

Опять ты всё испортил.
Опять из-за тебя.
Опять ты не такой.
Алиса отдёрнула руку от стекла.
Нет. Сначала выжить. Потом разобраться.
Она открыла саквояж.
Внутри лежали аккуратно сложенные платья, бельё, гре-

бень, несколько перчаток, тонкая книжка в кожаном пере-
плёте и письма. Никаких личных мелочей, которые могли
бы рассказать о хозяйке больше, чем документы. Ни ленточ-
ки, ни детского рисунка, ни засушенного цветка. Алисандра
Вейр собиралась в княжеский дом так, будто ехала не жить,
а выполнить поручение.

Алиса взяла верхнее письмо.
Печать была сломана. Текст короткий.
Госпожа Вейр,
ваша задача предельно проста: дети должны быть ти-

хими до Совета. Не пытайтесь привязаться к ним. Не пы-



 
 
 

тайтесь их понять. Не задавайте лишних вопросов о княги-
не. После завершения службы вы получите обещанное.

Подписи не было.
Только маленький знак внизу: белый круг, перечёркнутый

тонкой линией.
Алиса нахмурилась.
Её наняли не как гувернантку. Её наняли как замок на

дверь.
Но настоящая Алисандра доехала ли сюда? Или исчезла

раньше? И почему вместо неё теперь сидит Алиса, с чужим
лицом и чужим именем, в комнате, где стены словно прислу-
шиваются?

Она спрятала письмо обратно.
К ужину её проводил тот самый лакей с опущенными гла-

зами. Он шёл быстро, не разговаривал, но пару раз украдкой
оглядывался, будто проверял, идёт ли она следом или уже
растворилась в замковом холоде.

Малая столовая оказалась длинной комнатой с низким
сводчатым потолком. На столе стояли приборы на одну пер-
сону. У стены горели свечи. Над камином висел портрет мо-
лодой женщины в белом платье. У неё были светлые волосы,
мягкий овал лица и такие грустные глаза, что Алиса сразу
поняла: княгиня.

Мать детей.
Она была написана рядом с окном, из которого виднелся

сад. Летний сад. Зелёный, тёплый, невозможный для этого



 
 
 

места.
Алиса подошла ближе.
На руках княгиня держала младенца, а рядом за её юб-

ку цеплялся маленький мальчик. Художник поймал момент
нежности: мальчик смотрел не в сторону зрителя, а на мать,
с тем безусловным доверием, которое взрослые потом назы-
вают слабостью, пока не потеряют его навсегда.

— Не трогайте.
Голос прозвучал за спиной.
Алиса резко обернулась.
В дверях стоял мужчина.
Высокий, широкоплечий, в тёмном сюртуке, без украше-

ний, без лишней роскоши. На первый взгляд он казался ча-
стью этого замка: тот же холодный камень, та же сдержанная
сила, та же привычка молчать дольше, чем удобно собесед-
нику. Волосы тёмные, с серебристой прядью у виска. Лицо
резкое, красивое не мягкостью, а опасной точностью черт.
Глаза — серые, почти бесцветные.

Князь Рэйнар Снежный.
Алиса поняла это до того, как лакей у двери склонился

почти до пояса.
— Ваша светлость.
Князь не посмотрел на слугу. Его взгляд был на Алисе.
Не изучающий.
Не заинтересованный.
Недоверчивый.



 
 
 

— Я не собиралась трогать портрет, — сказала Алиса.
— Здесь многие начинают с малого.
Она отступила от камина.
— А заканчивают?
— В зависимости от того, зачем приехали.
Хорошее начало. Тёплое. Почти домашнее.
Алиса сделала реверанс так, как успела подсмотреть у

Марты. Не идеально, но достаточно, чтобы не выдать себя с
первой минуты.

— Госпожа Алисандра Вейр, ваша светлость.
— Я знаю, кто вы.
«Сомневаюсь», — подумала Алиса.
Вслух сказала:
— Тогда вы знаете больше, чем я о вас.
Князь чуть прищурился.
Лакей у двери будто перестал дышать.
— Вам не сообщили, кому вы служите?
— Мне сообщили, что я буду гувернанткой.
— Вы будете надзирательницей.
Слово ударило резко.
Алиса не позволила себе отвести взгляд.
— Над детьми?
— Над наследниками, чьё поведение может решить судь-

бу княжества.
— Удобно. Когда дети ведут себя плохо, виноваты дети.

Когда взрослые боятся за власть, это уже судьба княжества.



 
 
 

Тишина в столовой стала такой плотной, что свечи затре-
щали громче обычного.

Рэйнар медленно подошёл ближе. Он двигался без спеш-
ки, но пространство будто само уступало ему дорогу.

— Вам советовали быть дерзкой?
— Нет. Скорее наоборот.
— Тогда почему вы не последовали совету?
— Я пока не услышала совета, который помог бы детям.
При слове «дети» его лицо стало ещё холоднее.
Но Алиса заметила другое: пальцы князя на мгновение

сжались. Быстро. Почти незаметно. Не злость — боль, за-
гнанная слишком глубоко.

— Вы не знаете моих детей, госпожа Вейр.
— Поэтому хочу познакомиться.
— Завтра.
— Почему не сегодня?
— Потому что я так решил.
— Они знают, что я приехала?
— В этом доме стены разносят новости быстрее слуг.
— Значит, знают.
— Возможно.
— И ждут?
— Мои дети давно никого не ждут.
Вот это прозвучало не как приказ. Как усталость, которую

он сам себе не простил.
Алиса смягчила голос:



 
 
 

— В таком возрасте дети всё равно ждут. Даже если дела-
ют вид, что нет.

Рэйнар смотрел на неё долго. Слишком долго.
— У вас есть собственные дети?
Вопрос ударил неожиданно.
Не потому, что был грубым. Потому что в прежней жизни

Алиса слишком часто слышала его в разных формах. Снис-
ходительно. Подозрительно. Будто право понимать ребёнка
выдавалось только вместе с личной колыбелью.

— Нет.
— Тогда откуда такая уверенность?
— Из опыта.
— С какими детьми?
— С теми, от которых взрослые уставали раньше, чем

успевали понять.
В его глазах мелькнуло что-то, но тут же исчезло.
— Красивые слова.
— Не очень. Просто правдивые.
Князь прошёл к столу, но не сел. Он стоял у высокого

кресла, положив руку на спинку. Алиса заметила, что это ме-
сто во главе стола, а приборы накрыты только для неё. Зна-
чит, он не собирался ужинать. Он пришёл не для беседы.

Он пришёл посмотреть, что за женщину ему привезли.
И решить, насколько быстро от неё придётся избавиться.
— Леди Берта объяснила вам правила?
— Некоторые.



 
 
 

— Я добавлю главные. Вы не выводите детей за преде-
лы детского крыла без моего разрешения. Вы не позволяете
им присутствовать на приёмах. Вы не обсуждаете с ними их
мать. Вы не расспрашиваете слуг о ночи в башне. Вы не вме-
шиваетесь в решения Совета рода. Если дети проявляют…
особенности, вы немедленно зовёте Барту или стражу.

Алиса подняла брови.
— Особенности?
— Вы поймёте.
— Мне не нравится слово «проявляют», когда речь о де-

тях.
— Мне не требуется, чтобы вам нравились мои слова.
— А детям требуется?
На этот раз его взгляд стал действительно опасным.
— Не путайте смелость с правом.
— Не путаю. Смелость у меня пока вынужденная, а право

вы мне сами дали, когда назвали гувернанткой.
— Я назвал вас надзирательницей.
— А я не согласилась.
Слуга у двери сделал маленький шаг назад, будто хотел

исчезнуть в стене.
Князь смотрел на Алису так, словно за многие месяцы ни-

кто не позволял себе говорить с ним подобным тоном. Воз-
можно, годы. Возможно, с тех пор, как умерла женщина на
портрете.

— Вы понимаете, где находитесь? — спросил он тихо.



 
 
 

— В замке, где двое детей напуганы настолько, что взрос-
лые решили считать их опасными.

— Вы ничего не знаете.
— Верно. Поэтому я задаю вопросы.
— Ваши вопросы могут стоить вам места.
— Я только приехала. Пока не успела к нему привязаться.
И тут случилось странное.
Не улыбка. Нет. На лице князя не появилось ничего на-

столько человеческого и простого. Но в уголке его губ дрог-
нула тень — едва заметная, быстрая. Словно он почти вспом-
нил, как это делается, и тут же запретил себе.

— Вам платят не за привязанность.
— Это заметно.
— Вам платят за тишину.
— С детьми тишина обычно означает одно из двух: они

либо спят, либо им очень плохо.
— Осторожнее, госпожа Вейр.
— Я стараюсь.
— Недостаточно.
Он сделал шаг ближе.
Алиса почувствовала холод не от комнаты. От него. Не

магический, не сказочный — человеческий. Такой холод бы-
вает у людей, которые слишком долго держали себя в кулаке
и теперь уже не помнят, как разжимать пальцы.

— Совет рода соберётся через восемь дней, — сказал Рэй-
нар. — До этого времени вы выполняете распоряжения. По-



 
 
 

сле Совета покинете замок. Не стройте планов, не заводите
дружбы, не ищите благодарности. Здесь её не будет.

— А если детям станет лучше?
— Вам не поручали делать им лучше.
— Это многое объясняет.
— Что именно?
— Почему до меня не справились.
Он резко выпрямился.
В комнате словно стало на градус холоднее. Свечное пла-

мя вытянулось тонкими синими язычками.
Алиса поняла: слишком далеко.
Но отступать было поздно.
Рэйнар заговорил не сразу. Когда заговорил, голос стал

ровнее, а значит — опаснее.
— Три женщины до вас считали, что могут спасти моих

детей лаской, песнями и умными рассуждениями. Одна пла-
кала после первого вечера. Вторая умоляла перевести её в
любое другое крыло. Третья обвинила моего сына в том, что
он смотрит на неё глазами мёртвых.

Алиса стиснула пальцы.
— И что сказал ваш сын?
— Он ничего не говорит с чужими.
— Возможно, потому что чужие приходят к нему уже ис-

пуганными.
— А вы не испуганы?
Алиса посмотрела на портрет княгини, на пустой прибор,



 
 
 

на холодный камин, на мужчину, который говорил о соб-
ственных детях так, будто каждое слово давалось ему через
лёд.

— Испугана.
Это признание, кажется, удивило его больше любой дер-

зости.
— Но не ими, — добавила она.
— Кем же?
— Всеми взрослыми вокруг них.
Рэйнар молчал.
Где-то далеко в замке хлопнула дверь. Потом ещё одна.

По коридору пробежал сквозняк, и пламя свечей склонилось
в одну сторону.

Князь отвернулся первым.
— Завтра утром леди Берта приведёт вас в детскую гале-

рею. До тех пор оставайтесь в своих комнатах.
— Я могу спросить одну вещь?
— Вы всё равно спросите.
— Что любят Эйран и Мира?
Он замер у двери.
Плечи его оставались прямыми, но тишина вокруг изме-

нилась.
— Это не имеет значения.
— Для них имеет.
— Госпожа Вейр.
— Я не спрашиваю о тайнах рода. Не спрашиваю о Совете.



 
 
 

Не спрашиваю о башне. Я спрашиваю, что любят ваши дети.
Он стоял спиной к ней так долго, что Алиса уже решила:

ответа не будет.
Потом Рэйнар сказал:
— Мира любила стеклянных птиц.
Любила.
Прошедшее время.
Алиса не перебила.
— У неё была целая стая на подоконнике, — продолжил

он глухо. — Синие, белые, прозрачные. Она говорила, что
они поют, когда падает снег.

— А Эйран?
Пауза стала длиннее.
— Карты.
— Географические?
— Любые. Он рисовал коридоры, башни, дороги, которых

не было на настоящих картах. Говорил, что однажды найдёт
путь туда, где зима заканчивается.

Алиса проглотила ком в горле.
— Спасибо.
Князь повернул голову. Не полностью — только на чет-

верть.
— Не благодарите меня за воспоминания, госпожа Вейр.

В этом доме они редко приносят пользу.
Он ушёл.
Дверь закрылась без стука, но Алиса всё равно вздрогну-



 
 
 

ла.
Ужин остался нетронутым. Она заставила себя сесть, от-

ломила кусок хлеба, сделала несколько глотков тёплого ягод-
ного напитка и поняла, что больше не сможет. Слишком
много чужого навалилось за один вечер: имя, лицо, замок,
дети, которых запрещали видеть, князь, который хотел запе-
реть не только их, но и собственную боль.

Когда лакей проводил её обратно, коридоры казались ещё
длиннее. В окнах отражались свечи, и в этих отражениях
иногда мерещилось движение. То маленькая ладонь за стек-
лом. То тень на повороте. То край светлого платья.

Алиса не оборачивалась.
Пока не услышала тихий звук.
Не шаг.
Скрип.
Она остановилась.
Лакей впереди тоже замер, но не повернулся.
— Что это?
— Замок старый, госпожа.
— Я спросила не про замок.
Он побледнел.
— Лучше идти.
Скрип повторился. Тоньше. Ближе.
Как будто кто-то медленно качал дверь туда-сюда.
Алиса посмотрела в боковой коридор.
Там, за аркой, начиналась галерея, освещённая редки-



 
 
 

ми настенными лампами. В самом конце виднелась высокая
двустворчатая дверь с серебряным замком. На створках бы-
ли вырезаны волки и ветви. У порога лежала полоска инея.

Детское крыло.
Она сделала шаг.
Лакей почти в ужасе прошептал:
— Госпожа Вейр.
Алиса остановилась.
Разум подсказывал: не сейчас. Она не знает правил, не

знает людей, не знает, что здесь считают проступком. Пер-
вый же вечер — не время ломиться к детям, которых ей ещё
не доверили.

Но сердце уже запомнило босой след на лестнице.
— Кто там? — спросила она негромко.
Коридор ответил тишиной.
Потом за дверью что-то тихо стукнуло.
Один раз.
Второй.
Третий.
Не случайно.
Лакей отступил.
— Я позову леди Берту.
— Не нужно.
— Но…
— Проводите меня в комнату.
Он выдохнул с таким облегчением, будто она только что



 
 
 

сняла с его плеч смертный приговор.
Алиса пошла дальше. Медленно. Не потому, что сомне-

валась, а потому что чувствовала: за той дверью слушают.
И если она сейчас бросится туда, как спасительница из

дешёвой сказки, дети испугаются.
Если уйдёт совсем — решат, что она такая же, как преж-

ние.
У самой арки Алиса остановилась на мгновение и, не по-

ворачивая головы, сказала спокойно:
— Завтра я приду.
Лакей вздрогнул.
За серебряной дверью было тихо.
Но когда Алиса дошла до своей комнаты, она заметила на

рукаве маленькую снежинку.
Она не таяла.
Комната встретила холодом и полумраком. В камине го-

рели угли, но тепла почти не было. Марта успела пригото-
вить ночную сорочку, поставить у кровати свечу и оставить
на столе тонкую стопку чистой бумаги. Видимо, гувернант-
кам полагалось вести записи.

Алиса сняла чужое платье, переоделась, заплела волосы
кое-как, потому что пальцы всё ещё не привыкли к их длине.
Потом подошла к зеркалу.

Алисандра Вейр смотрела на неё устало.
— Ну что, — тихо сказала Алиса своему отражению. —

Поздравляю. Ты опять выбрала самый сложный класс.



 
 
 

Отражение не улыбнулось.
За стеной что-то прошептало.
Алиса замерла.
Сначала ей показалось, что это ветер. Он бился в оконную

раму, забирался в щели, шуршал где-то под полом. Но потом
звук повторился — тонкий, детский, почти прозрачный.

Она подошла к стене.
В комнате была ещё одна дверь, которую она раньше

приняла за дверцу шкафа. Узкая, тёмная, с замочной сква-
жиной, закрытой изнутри металлической пластиной. Алиса
провела пальцами по дереву. Холодное.

За дверью кто-то дышал.
Очень тихо.
— Мира? — прошептала Алиса.
Дыхание оборвалось.
Она не знала, почему назвала именно это имя. Может, по-

тому что девочка младше. Может, потому что стеклянные
птицы почему-то задели сильнее карт. А может, потому что
за дверью стоял не один ребёнок, и один из них испугался
за другого.

— Я не войду, — сказала Алиса так же тихо. — Не буду
открывать. Просто… я здесь.

Долгая пауза.
Потом совсем рядом с дверью прозвучал шёпот:
— Она услышала.
Второй голос, ниже и осторожнее, ответил:



 
 
 

— Нельзя.
— Но она сказала, что придёт.
— Все говорят.
Алиса прижала ладонь к двери, но не постучала.
С той стороны дерево тоже едва слышно скрипнуло, будто

кто-то коснулся его пальцами.
Детский шёпот стал ещё тише.
— Она не такая, как прежние.
Пауза.
И затем:
— Она нас слышит.



 
 
 

 
Дети, которых прячут от света

 
— Она нас слышит.
Алиса не ответила сразу.
Иногда взрослым кажется, что если ребёнок первым потя-

нулся к разговору, надо тут же ухватиться за эту тонкую ни-
точку обеими руками, начать спрашивать, успокаивать, обе-
щать, объяснять. На самом деле чаще всего в такой миг нуж-
но только не спугнуть. Не навалиться своим страхом. Не пре-
вратить едва приоткрытую дверь в допрос.

Она стояла босыми ступнями на холодном полу, в ночной
сорочке, с ладонью на тёмном дереве потайной двери, и чув-
ствовала, как с той стороны тоже кто-то почти не дышит.

Двое.
Маленькое частое дыхание — ближе к полу. Второе — ти-

ше, сдержаннее, будто мальчик заставлял себя быть старше,
чем положено в семь лет.

— Слышу, — сказала Алиса наконец. — Но не стану за-
ставлять вас говорить.

За дверью стало так тихо, что она услышала, как в камине
осыпался уголёк.

Потом девочка прошептала:
— А если мы сами скажем?
— Тогда я послушаю.
— А если мы скажем плохое?



 
 
 

— Плохое тоже можно сказать.
Мальчик резко втянул воздух.
— Нельзя.
Одно слово. Глухое, напряжённое. Не капризное. Не упря-

мое. Выученное.
Алиса медленно опустилась на ковёр у двери. Не вплот-

ную — оставила расстояние, чтобы дети не почувствовали,
будто их прижимают к замку. Дерево было старое, с тонкими
трещинами, и от него тянуло морозом. Не обычным ночным
холодом, а тем самым северным холодом, который здесь, ка-
залось, умел слушать.

— Хорошо, — сказала она. — Тогда ничего плохого.
Можно начать с простого.

— С какого? — спросила Мира.
— Например, я не знаю, как здесь правильно желают спо-

койной ночи.
Девочка молчала, но Алисе показалось, что она чуть при-

двинулась ближе.
— Спокойных снегов, — ответила Мира.
— Спокойных снегов, — повторила Алиса. — Красиво.
— Только детям так говорят.
— Значит, мне повезло узнать детское слово.
— Вы не ребёнок.
— Нет.
— И не наша.
Мальчик произнёс это так тихо, что Алиса скорее угадала



 
 
 

по движению воздуха, чем услышала.
Она не стала спорить. Нельзя становиться «своей» по соб-

ственному заявлению. Это право выдавали те, кто боялся по-
верить.

— Пока нет, — сказала она.
За дверью снова стало тихо.
Потом Мира спросила:
— Вы завтра правда придёте?
— Да.
— Даже если леди Берта не велит?
Вот теперь Алиса поняла, насколько внимательно дети

слушали вечером. Может быть, не только у серебряной две-
ри. Может быть, весь замок был пронизан ходами, щелями,
тайными коридорами, через которые детское одиночество
выбиралось наружу, когда сами дети не могли.

— Я постараюсь прийти так, чтобы не нарушить правила
с первого утра, — сказала Алиса.

— Значит, не придёте, — мрачно сказал Эйран.
— Значит, сначала попробую законный путь. Если он ока-

жется глупым, буду думать дальше.
Это был риск. Но Мира вдруг тихо хихикнула.
Смех вышел странным — не радостным, а удивлённым,

будто девочка сама забыла, как он звучит.
— Она сказала «глупым», — прошептала она брату.
— Я слышал.
— А ты говорил, она будет шипеть.



 
 
 

— Я не говорил.
— Говорил. Ты сказал, все новые шипят, когда боятся.
— Это не значит, что она не будет.
Алиса позволила себе маленькую улыбку. Не вслух, не в

голос. Просто уголки губ чуть дрогнули в полумраке.
— Шипеть я умею плохо, — сказала она. — Обычно это

не помогает.
— А что помогает? — спросила Мира.
— Зависит от того, что случилось.
— Если все смотрят?
— Можно смотреть в ответ. Можно уйти. Можно взять

за руку того, кто рядом. Можно сделать вид, что тебе нужно
срочно поправить ленту, и дать себе время не расплакаться.

— А если ругают?
— Сначала понять, за дело или просто потому, что взрос-

лым страшно.
Эйран за дверью едва слышно шевельнулся.
— Взрослым не бывает страшно.
— Бывает, — сказала Алиса. — Просто многие прячут

это так неуклюже, что начинают пугать других.
Молчание после её слов стало другим. Не пустым. Дума-

ющим.
Вдруг где-то далеко ударили часы. Один низкий гул про-

катился по стенам, потом второй. Полночь. Замок словно на
мгновение задержал дыхание вместе с ними.

За дверью Мира зевнула.



 
 
 

— Идите спать, — мягко сказала Алиса.
— Мы не спим, когда новые приходят, — ответил Эйран.
— Почему?
Он не ответил.
Зато Мира прошептала:
— Потому что утром их лица другие.
Алиса почувствовала, как холод поднимается от пола к ко-

леням.
Она не спросила, что значит «другие». Не ночью. Не че-

рез дверь. Не тогда, когда дети, возможно, сами не понимали
до конца, что видели. Но записала эту фразу внутри так же
чётко, как если бы внесла её в тетрадь: утром лица другие.

— Моё лицо утром будет сонным, — сказала она. — И,
скорее всего, недовольным, если я совсем не высплюсь. Но
оно останется моим.

— Не вашим, — тихо сказал Эйран.
Алиса замерла.
— Что?
— Ничего.
— Эйран…
— Спокойных снегов, госпожа Вейр.
Дерево у её ладони стало ещё холоднее. Потом с той сто-

роны отступили лёгкие шаги. Один ребёнок ушёл сразу. Вто-
рой задержался на мгновение, будто хотел сказать что-то
ещё, но передумал.

Алиса сидела у двери, пока в коридоре за стеной не стих



 
 
 

последний шорох.
Только потом поднялась.
До рассвета она спала урывками. Сон то проваливался в

белую пустоту, то выбрасывал её в комнату с чёрными стена-
ми и синим камнем на пальце. Один раз ей приснилось зер-
кало, замёрзшее изнутри. В глубине зеркала стояла девочка
с прозрачной птицей в руках и спрашивала: «А если птица
поёт только перед бедой, её всё равно можно любить?»

Алиса проснулась до стука в дверь.
За окном серело. Не светало по-настоящему, просто тьма

стала менее плотной. Ветер стих, и замок без него казался
ещё более настороженным.

Она встала, умылась ледяной водой из кувшина, оделась
в самое простое тёмно-синее платье из саквояжа. Платье си-
дело на чужом теле непривычно хорошо, словно Алисанд-
ра Вейр тщательно подбирала вещи для женщины, которой
предстояло производить впечатление не красотой, а сдер-
жанностью. Алиса заплела волосы в низкую косу и закрепи-
ла её шпильками. В зеркале появилась та же незнакомка, но
теперь в её лице было меньше растерянности.

— Не подведи меня, госпожа Вейр, — тихо сказала Алиса
отражению. — Кем бы ты ни была.

В дверь постучали.
Марта вошла с подносом и тёплым серым платком на ру-

ке. Взгляд у неё был бледный, недосыпавший.
— Доброе утро, госпожа.



 
 
 

— Спокойных снегов, — сказала Алиса.
Поднос едва не качнулся в руках служанки.
— Кто вам это сказал?
— Случайно услышала.
Марта быстро поставила поднос на стол.
— Здесь случайно слышат только те, кого замок сам под-

водит к щели.
— Замок у вас самостоятельный?
Служанка оглянулась на дверь.
— Не говорите так при леди Берте.
— Она решит, что я легкомысленная?
— Она решит, что вы начали слушать.
Алиса взяла с подноса кусок ржаной лепёшки, но есть не

стала.
— А это опасно?
Марта не ответила. Подошла к камину, поправила угли

железной кочергой и только потом сказала:
— Для тех, кто слышит детей, да.
Вот и ещё один камешек в общую картину.
— Леди Берта придёт за мной?
— Через четверть часа.
— А князь?
— Его светлость уехал к северным воротам с рассвета. Но-

чью замёрзла внешняя цепь.
— Цепь?
Марта запоздало поняла, что сказала лишнее, и замкну-



 
 
 

лась.
— Слуги говорят слишком много, когда не выспались.
— Я никому не передам.
— Дело не в вас. Здесь стены не хуже людей.
Алиса посмотрела на узкую дверь, за которой ночью слы-

шала детей.
— Марта, скажите мне одну вещь. Только одну. В детском

крыле есть зеркало?
Служанка обернулась резко.
— Почему вы спрашиваете?
— Значит, есть.
— В старой игровой. Его приказали закрыть тканью, но

княжна всё равно с ним говорит.
— С кем говорит?
— С зеркалом, госпожа.
— Не с отражением?
Марта побледнела.
— Не знаю. Я не смотрю.
— Потому что боитесь увидеть что-то?
— Потому что один раз увидела себя старой.
Она сказала это почти беззвучно и тут же прижала пальцы

к губам, будто фраза вырвалась сама.
Алиса не стала расспрашивать. Видно было: ещё один во-

прос — и Марта либо убежит, либо пожалеет, что вообще
вошла.

— Спасибо.



 
 
 

Служанка взглянула на неё с упрёком и тревогой.
— Не благодарите за такое.
— За правду можно.
— В этом доме правда не подарок.
— Иногда всё равно лучше, чем тишина.
Марта хотела что-то ответить, но в коридоре послыша-

лись шаги. Ровные. Сухие. Безошибочно принадлежащие че-
ловеку, который привык, что перед ним открывают двери до
того, как он поднимет руку.

Леди Берта вошла без улыбки.
— Госпожа Вейр. Вы готовы?
— Да.
Управляющая скользнула взглядом по её платью, косе, ли-

цу. Остановилась на чашке, к которой Алиса не притрону-
лась.

— Завтракать следует до встречи с детьми.
— Я поем после.
— После первой встречи аппетит обычно пропадает.
— Тогда тем более не стоит торопиться.
Марта опустила глаза, но Алиса заметила, как у неё дрог-

нули губы.
Леди Берта не оценила.
— Его светлость приказал допустить вас в детскую гале-

рею на час. Под моим присмотром. Без прогулок, без посто-
ронних разговоров, без открытых окон, без прикосновений
к запечатанным дверям.



 
 
 

— Я могу разговаривать с детьми?
— Если они заговорят первыми.
— А если нет?
— Тогда будете молчать.
— Прекрасный метод воспитания.
— Это не воспитание. Это сохранение порядка.
Алиса подняла с кресла серый платок, который принесла

Марта, и накинула его на плечи.
— В таком случае покажите мне порядок.
Леди Берта задержала на ней взгляд, словно пыталась по-

нять, из чего сделана эта новая гувернантка: из глупости,
упрямства или чего-то более неудобного.

Потом развернулась.
Детское крыло при утреннем свете выглядело не менее

мрачно, чем ночью. Серебряная дверь стояла в конце гале-
реи, тяжёлая и красивая. На створках волки тянули морды
к ветвям родового дерева, а между ветвями были вырезаны
маленькие птицы. Алиса заметила это только теперь. Пти-
цы — прозрачные, если бы камень мог быть прозрачным.
Наверное, их когда-то покрывали светлой эмалью, но время
стёрло почти всё.

У двери стояли двое стражников.
Один совсем молодой, с испуганными ресницами, второй

старше, с длинным шрамом у подбородка. При появлении
леди Берты они распрямились.

— Ночью? — спросила управляющая.



 
 
 

Старший стражник бросил быстрый взгляд на Алису.
— Без происшествий, миледи.
— Мне нужен ответ, а не удобная фраза.
— Княжна не покидала комнату. Наследник был в галерее

до второго колокола, потом вернулся сам.
— Почему не доложили?
Стражник сжал челюсть.
— Его светлость приказал не тревожить детей, если они

не выходят за серебряную черту.
Леди Берта поджала губы, но спорить не стала.
Алиса посмотрела вниз. На полу перед дверью действи-

тельно была тонкая серебряная линия, вплавленная в ка-
мень. Не просто украшение. Граница. Слишком красивая
для решётки и слишком холодная для порога.

— Они не могут выйти? — спросила Алиса.
— Могут, — сказала леди Берта. — Если им разрешат.
— Кто?
— Дом.
Ответ прозвучал так, будто речь шла о живом существе.
Берта достала из связки длинный ключ. Он был не метал-

лический, а белый, костяной на вид, с узором из переплетён-
ных снежинок. Когда ключ вошёл в замок, дверь тихо вздох-
нула.

Алиса не вздрогнула. Почти.
За серебряной дверью оказалось теплее, чем она ожидала.

Не уютно, но не ледяно. Длинная галерея с окнами на внут-



 
 
 

ренний двор, несколько дверей по обе стороны, ковёр с вы-
цветшими зверями, низкие шкафы с игрушками, длинный
стол у стены. На столе лежали деревянные кубики, перья, ли-
сты плотной бумаги, коробка с мелками. Всё было расстав-
лено аккуратно, но не по-детски. Так убирают в комнате, где
игрушки служат доказательством заботы, а не поводом для
игры.

У дальнего окна сидел мальчик.
Алиса узнала его сразу, хотя видела только портрет мла-

денца и слышала несколько слов через дверь. Эйран был ху-
дой, темноволосый, в тёмной рубашке с высоким воротом.
Сидел очень прямо, почти неподвижно. Перед ним лежал
лист. В руке — угольный мелок. Он не поднял головы, когда
они вошли.

На листе вырастала башня.
Чёрная, узкая, с окнами, похожими на пустые глаза. Во-

круг башни мальчик нарисовал небо, исчерченное белыми
линиями. Но самые страшные линии были не в небе, а внизу:
они тянулись от башни к маленьким фигуркам людей, как
цепи.

У зеркала стояла девочка.
Мира была меньше, чем Алиса ожидала. В белом платьи-

це с синими лентами она казалась почти прозрачной на фо-
не замёрзшего стекла. Кудри спадали на плечи беспорядоч-
но, будто их расчесали утром чужие руки и тут же сдались.
Девочка прижимала к груди стеклянную птицу без одного



 
 
 

крыла.
Зеркало перед ней было закрыто тонкой серой тканью.
И всё равно Мира смотрела именно туда, где под тканью

должно было быть отражение.
— Нет, — сказала девочка тихо.
Алиса остановилась у порога.
Леди Берта раздражённо выдохнула.
— Княжна, с вами пришла новая гувернантка. Следует

повернуться и поприветствовать её.
— Нет, — повторила Мира, но уже не управляющей.
Она говорила с зеркалом.
Алиса видела это по наклону головы, по напряжённым

плечам, по тому, как маленькие пальцы сжимали стеклян-
ную птицу.

— Мира, — сказала леди Берта холоднее.
Девочка вдруг засмеялась.
Тонко. Пусто. Не потому, что ей было весело, а потому

что смех спасал от чего-то другого. Ткань на зеркале чуть
дрогнула, хотя окна были закрыты.

Молодой стражник за спиной Алисы шумно сглотнул.
Эйран перестал рисовать.
Алиса сделала один шаг вперёд.
— Доброе утро, — сказала она.
Мира не повернулась.
— Она говорит, вы уйдёте.
— Кто? — спросила Алиса.



 
 
 

Леди Берта резко сказала:
— Княжна фантазирует. Не поддерживайте.
Алиса не посмотрела на управляющую. Она смотрела на

девочку — точнее, на её спину. Важно было не требовать
глаз. Вчера ей велели не смотреть детям в глаза. Сегодня она
сама решила: сначала не заставлять их смотреть в её.

— Возможно, уйду, — сказала Алиса. — Люди вообще
часто куда-нибудь уходят. Вопрос в том, возвращаются ли
они потом.

Мира перестала смеяться.
— Вы вернётесь?
— Если обещала, то да.
Эйран поднял голову.
Глаза у него были серо-синие. Слишком серьёзные для се-

ми лет. Не мёртвые, как говорила предыдущая гувернантка.
Уставшие. Недоверчивые. Взрослые не в смысле мудрости,
а в смысле раннего знания: если поверить не тому человеку,
будет больно.

Алиса выдержала его взгляд не как вызов, а как встре-
чу. Не стала улыбаться слишком широко. Не сказала «здрав-
ствуй, хороший». Дети, которых боятся, обычно не верят
сладким словам.

— Ты Эйран, — сказала она. — Я Алиса.
Леди Берта кашлянула.
— Госпожа Алисандра Вейр.
— Алисандра — для документов, — спокойно сказала



 
 
 

Алиса. — Алиса короче. Если его светлость не возражает,
детям удобнее короткое имя.

— Его светлость не давал такого разрешения.
— Тогда можете записать это в перечень моих утренних

проступков.
На лице Эйрана ничего не изменилось. Но кончик уголь-

ного мелка в его пальцах дрогнул.
Мира медленно повернулась.
Алиса впервые увидела её лицо.
Большие светлые глаза. Острый подбородок. Бледные гу-

бы. На щеке — отпечаток складки от подушки. Совсем ма-
ленькая девочка, которую пытались превратить то ли в зна-
мение беды, то ли в удобную тень.

— Вы правда не шипите, — сказала Мира.
Леди Берта застыла.
Алиса почувствовала, как в галерее сгущается чужое вни-

мание. Стражники, управляющая, даже старый дом — все
будто ждали, станет ли она отрицать ночной разговор.

— С утра особенно, — ответила Алиса. — Я ещё не успела
рассердиться.

Мира моргнула.
Эйран очень тихо сказал:
— Она слышала.
— Слышала, — подтвердила Алиса. — Но секреты через

двери я не рассказываю.
Леди Берта шагнула ближе.



 
 
 

— Госпожа Вейр, напомню: вы здесь под присмотром.
— Я помню.
— Тогда начните занятие.
— С чего обычно начинаются ваши занятия?
— С чтения родовой хроники, повторения правил пове-

дения и упражнений в неподвижности.
Алиса повернулась к ней медленно.
— В неподвижности?
— Наследник и княжна должны уметь сидеть спокойно на

Совете.
— Им семь и пять.
— Поэтому начинать следовало раньше.
— Начинать следовало с завтрака, движения и нормаль-

ного разговора.
Управляющая скрестила руки.
— Вы в этом доме меньше суток.
— Да. Поэтому пока спрашиваю, а не меняю всё без пре-

дупреждения.
— Вы уже пытаетесь.
Алиса посмотрела на детей.
Эйран снова склонился над рисунком, но теперь не рисо-

вал. Мира стояла с птицей у груди и слушала каждое слово.
Не смысл даже — тон. Для таких детей спор взрослых всегда
был не спором, а предвестием того, кого накажут потом.

Алиса смягчила голос.
— Я проведу первое занятие здесь. Без окон, без прогу-



 
 
 

лок, без нарушения ваших главных правил. Но не с упраж-
нений в неподвижности.

— И что же вы намерены делать?
— Знакомиться.
— С детьми княжеского рода знакомятся по протоколу.
— А с напуганными детьми — по-человечески.
Леди Берта так сжала ключи, что они звякнули.
— Час, госпожа Вейр. У вас час.
— Благодарю.
— Не благодарите раньше времени.
Управляющая отошла к двери, но не вышла. Стражники

остались за порогом. Серебряная линия блестела за их сапо-
гами как напоминание: у этой комнаты есть границы.

Алиса сняла платок и положила его на спинку стула. Не
у стола, где сидел Эйран, и не у зеркала, где стояла Мира.
Посередине. Потом подошла к низкому шкафу с игрушками
и присела перед ним.

— Можно?
Эйран нахмурился.
— Что?
— Открыть шкаф.
— Вы спрашиваете нас?
— Шкаф в вашей комнате. Значит, да.
Мира посмотрела на брата.
Эйран пожал плечом, но небрежность вышла слишком

старательной.



 
 
 

— Он не заперт.
— Это не одно и то же.
Алиса открыла створку. Внутри лежали деревянные зве-

ри, несколько кукол, коробка с каменными фигурками, лен-
ты, маленький барабан, набор резных букв. Всё чистое. Всё
холодное на вид. Игрушки, которыми давно пользовались
под надзором.

Она выбрала три предмета: деревянного волка с отколо-
тым ухом, стеклянную бусину и маленький кусочек синей
ткани.

— У меня в прежнем… — она вовремя остановилась, —
в прежнем месте работы было правило. Первый день — без
уроков. Каждый выбирает вещь, которая ему сегодня больше
всего похожа на настроение.

Мира подошла на полшага ближе.
— Настроение не похоже на вещи.
— Иногда похоже.
— Моё похоже на снег под кроватью.
— Тогда можно выбрать что-нибудь белое и спрятанное.
Девочка задумалась. Потом осторожно опустилась возле

шкафа, но так, чтобы между ней и Алисой оставалось рас-
стояние. Долго рылась в нижнем ящике и достала маленькую
белую пуговицу.

— Вот.
— Почему?
Мира сжала пуговицу в ладони.



 
 
 

— Она оторвалась, и никто не пришил обратно.
Леди Берта у двери прикрыла глаза, словно это было на-

рушением всех возможных приличий.
Алиса кивнула.
— Понимаю.
— Не понимаете.
— Не до конца. Но могу послушать.
Мира посмотрела на неё внимательнее. Слишком внима-

тельно для пятилетней девочки, но по-детски прямо.
— А ваше настроение?
Алиса взглянула на три выбранные вещи. Могла бы взять

волка — он подходил к замку. Бусину — к чужому синему
кольцу на пальце. Но вместо этого подняла кусочек ткани.

— Моё похоже на это.
— Почему?
— Потому что я пока не знаю, от чего он оторвался.
Эйран, кажется, слушал. Хотя делал вид, что нет.
— Глупая игра, — сказал он.
— Возможно.
— Она ничего не меняет.
— В первый день не всё должно что-то менять.
— Тогда зачем?
— Чтобы понять, с чего начинать завтра.
Мальчик сжал мелок.
— Завтра вас может не быть.
— Может.



 
 
 

— Тогда зачем начинать?
Вопрос был не грубым. Настоящим.
Алиса встала и подошла к столу, но не слишком близко.

Башня на листе стала видна лучше. Внизу, среди цепей, бы-
ла крошечная фигурка девочки. Рядом — мальчик. Оба без
лиц.

— Потому что если думать только о том, кто может уйти,
ничего не начнётся вообще.

Эйран медленно поднял на неё глаза.
— Это неправда.
— Что именно?
— Всё начинается. Даже плохое.
Алиса не нашла лёгкого ответа. И не стала искать. Дети

хорошо слышат фальшь, особенно те, кому часто лгали ради
их же спокойствия.

— Да, — сказала она. — Плохое тоже начинается. Но хо-
рошее не начнётся само, если ему всё время не давать места.

— Хорошее шумит, — сказала Мира вдруг. — Потом
приходят взрослые.

— Как шумит?
Девочка обняла птицу.
— Смеётся.
Вот почему её смех звучал так пусто. Смех в этом доме

давно стал не радостью, а сигналом тревоги.
Алиса опустилась на стул рядом со столом, оставив между

собой и Эйраном расстояние вытянутой руки.



 
 
 

— Тогда сегодня хорошее будет тихим.
— Так не бывает, — сказал Эйран.
— Проверим?
Он не ответил.
Алиса взяла чистый лист и положила его на стол.
— Я не буду трогать твой рисунок. Можно мне нарисовать

рядом свой?
Эйран посмотрел на неё с таким подозрением, будто она

попросила ключ от родовой сокровищницы.
— Вы умеете?
— Плохо.
— Тогда зачем?
— Чтобы ты мог не восхищаться.
Мира снова тихо хихикнула. На этот раз смех был короче,

но живее.
Эйран посмотрел на сестру, потом на Алису, потом на её

чистый лист.
— Рисуйте.
Алиса взяла мелок. Рисовала она действительно посред-

ственно. Поэтому не стала изображать ничего сложного: ли-
нию пола, кривое окно, маленький стол, две чашки, стул,
очень неровную птицу на подоконнике.

Мира подошла ближе.
— Это не птица.
— Да. Это моя попытка птицы.
— У неё хвост как у метлы.



 
 
 

— Зато характер сильный.
Мира прижала ладонь ко рту.
Даже Эйран моргнул чаще обычного.
— Птицы не бывают такими, — сказала девочка.
— Эта бывает. Она летает только туда, где её не критику-

ют.
— Тогда ей здесь нельзя, — сказал Эйран.
Алиса остановила мелок.
— Почему?
Мальчик посмотрел на свою башню.
— Здесь всё критикуют.
Леди Берта у двери резко сказала:
— Наследник, следите за словами.
И в этот же миг в комнате стало холоднее.
Не сильно. На один вдох. Но Алиса заметила, как по краю

стола побежал тонкий иней. Мелок в пальцах Эйрана трес-
нул. Мира прижала птицу к груди так резко, что та тихо звяк-
нула.

Вот оно.
Не проклятие. Не внезапная жестокость. Реакция.
Страх.
— Леди Берта, — сказала Алиса спокойно, не поворачи-

ваясь, — прошу вас, не поправляйте его сейчас.
— Вы не имеете права указывать мне при детях.
Иней пополз дальше, уже к листу Алисы.
Эйран опустил голову. Лицо стало пустым.



 
 
 

Мира перестала дышать.
Алиса положила ладонь на свой рисунок — не на иней, не

на руку мальчика, только на бумагу.
— Эйран, посмотри, пожалуйста, на мою ужасную птицу.
Он не двинулся.
— У неё сейчас отморозится хвост-метла, и я не смогу

доказать, что это был художественный замысел.
Мира судорожно фыркнула.
Эйран медленно перевёл взгляд на лист.
— Он уже плохой.
— Вот именно. Нельзя же ему стать ещё хуже.
Мелок в его пальцах перестал крошиться. Иней у края

стола замер.
Леди Берта молчала. Алиса чувствовала её раздражение

спиной, но не оборачивалась. Если сейчас устроить спор, де-
ти снова окажутся в центре чужой борьбы.

— Давай так, — сказала Алиса. — Ты можешь исправить
птицу. Если захочешь. А я не трону башню.

Эйран смотрел на рисунок так, будто предложение было
подвохом.

— Почему?
— Потому что это твой рисунок.
— Все трогают.
— Я не все.
— Все так говорят.
— Значит, я буду не говорить, а сидеть рядом и держать



 
 
 

руки при себе.
Мира вдруг подошла совсем близко к столу и положила

свою белую пуговицу рядом с кривой птицей.
— Ей нужен глаз.
— Птице?
— Пуговица.
— Тогда у неё будет один глаз.
— Она будет видеть только то, что хочет, — сказала Мира

и покосилась на закрытое зеркало.
Ткань на зеркале дрогнула.
Сердце Алисы стукнуло сильнее. Она заметила, что никто

не двигался. Окна закрыты. Ветра нет.
Ткань дрогнула снова.
Мира улыбнулась пустой улыбкой.
— Не надо, — сказала она зеркалу. — Она пока не знает.
— Мира, — быстро произнесла леди Берта. — Отойди от

зеркала.
Девочка сжалась.
Ткань взлетела на краю, как от резкого дыхания.
В зеркале под серой пеленой мелькнуло что-то светлое.
Стражник за дверью шагнул вперёд.
Алиса подняла руку — не приказывая, а останавливая

движение.
— Мира, — сказала она мягко. — А птица с одним глазом

умеет петь?
Девочка не ответила. Смотрела на зеркало.



 
 
 

— Мира.
— Она говорит, там холодно.
— Кто?
— Девочка.
Леди Берта побледнела от гнева или страха — Алиса не

поняла.
— Немедленно прекратите.
Зеркало покрылось инеем поверх ткани. Серебристые

узоры расползлись по серому полотну, складываясь в подо-
бие детской ладони.

Мира начала смеяться.
Тот же смех. Пустой. Звенящий. На грани слёз.
— Она стучит, — прошептала девочка. — Она опять сту-

чит.
Эйран резко встал. Его стул упал, ударившись о ковёр глу-

хо, но все вздрогнули так, будто громыхнул гром.
— Не смотри! — крикнул он сестре.
Окна в галерее мгновенно побелели.
Старший стражник выругался сквозь зубы, но без грубо-

го слова, скорее как испуганный выдох. Леди Берта броси-
лась к Мире, однако девочка отшатнулась и ещё крепче сжа-
ла стеклянную птицу.

— Не трогайте её! — Алиса сама не ожидала, что голос
прозвучит так твёрдо.

Управляющая обернулась.
— Вы забываетесь!



 
 
 

— Она боится. Не хватайте её.
— Княжна должна отойти от зеркала.
— Да. Но сама.
Алиса медленно встала. Не к зеркалу — к Мире, но чуть

сбоку, чтобы не закрывать девочке выход.
— Мира, посмотри на меня.
Девочка засмеялась громче.
— Нельзя смотреть.
— Тогда на птицу. На свою птицу. Как её зовут?
— Она не говорит имён.
— Почему?
— Если сказать имя, его заберут.
Эйран побледнел.
Алиса краем глаза увидела, как он стиснул край стола.

Иней по окнам стал толще. На стекле проступили тёмные
силуэты двора, искажённые белым узором.

Имя.
Значит, страх был связан не только с зеркалом. С тем, что

дети называли. С тем, что у них уже пытались отнять.
— Тогда не говори, — сказала Алиса. — Пусть сегодня

она будет просто птицей.
— Просто птицы разбиваются.
— Не все.
— Все стеклянные.
— Если их бросить — да. Если держать бережно — нет.
Мира посмотрела вниз, на свои пальцы. Они сжимали



 
 
 

птицу так крепко, что ещё немного — и стекло могло трес-
нуть.

— У меня не получается бережно.
— Получится. Давай вместе. Не мне в руки, нет. Я не буду

брать. Только разожми один пальчик. Самый маленький.
Мира всхлипнула сквозь смех.
Ткань на зеркале натянулась, будто с той стороны кто-то

прижал к ней лицо.
Алиса заставила себя не смотреть туда. Весь замок хотел,

чтобы она смотрела. Чтобы испугалась. Чтобы подтвердила
ожидания взрослых. Но сейчас перед ней была не магия, не
проклятие и не страшная история леди Берты.

Перед ней была пятилетняя девочка, которую никто не
учил отпускать страх по одному пальцу.

— Один пальчик, Мира, — повторила Алиса. — Только
мизинец.

Девочка медленно разжала мизинец.
Иней на зеркале перестал расти.
— Хорошо. Теперь следующий.
— Она злится, — прошептала Мира.
— Птица?
— Нет. Та девочка.
— Пусть злится. Мы сейчас заняты.
Эйран вдруг посмотрел на Алису так, будто она сказала

невозможное.
— Нельзя так с ней говорить.



 
 
 

— С кем?
Он зажал губы.
Мира разжала второй палец.
Потом третий.
Стеклянная птица больше не хрустела в ладони. Девочка

всё ещё дрожала, но смех оборвался. На его месте остались
короткие рваные вдохи.

— Теперь положи птицу на стол, — сказала Алиса. — Ря-
дом с пуговицей. Чтобы она посмотрела на мою некрасивую
птицу и почувствовала себя особенно прекрасной.

Мира фыркнула сквозь слёзы.
— Ваша правда очень некрасивая.
— Я старалась.
Девочка сделала шаг к столу.
Леди Берта хотела двинуться следом, но Алиса бросила на

неё короткий взгляд. Не дерзкий. Просительный и твёрдый
одновременно: не сейчас.

Управляющая остановилась.
Мира положила стеклянную птицу рядом с рисунком.

Пальцы её сразу спрятались в складках платья.
Окна начали медленно оттаивать изнутри. Не полностью,

но белизна стала тоньше. Зеркало под тканью больше не ше-
велилось.

Эйран опустился на стул, не поднимая упавший. Он ды-
шал часто, как после бега, хотя всё время стоял на месте.

Алиса взяла другой стул и поставила рядом с ним.



 
 
 

— Можно я сяду?
— Вы уже сидели.
— Сейчас спрашиваю снова. После страшного всё немно-

го меняется.
Он посмотрел на неё, потом кивнул едва заметно.
Она села.
В галерее никто не говорил. Даже леди Берта, кажется, не

знала, какой приказ будет уместен после того, как мир не
рухнул, хотя новая гувернантка позволила детям дышать.

Наконец управляющая произнесла:
— Этого не должно было случиться.
Алиса повернулась к ней.
— А что именно? То, что Мира испугалась? Или то, что

её получилось успокоить без стражи?
Старший стражник отвёл взгляд. Молодой смотрел на

Алису с чем-то похожим на изумление.
Леди Берта побледнела сильнее.
— Вы не понимаете, с какими силами играете.
— Не понимаю. Поэтому не играю. Я смотрю на детей.
— Вы смотрите только на то, что хотите видеть.
— Возможно. Но я хотя бы смотрю на них, а не только на

последствия вокруг.
Мира стояла у стола и осторожно касалась белой пугови-

цы. Эйран поднял стул, но так тихо, будто боялся, что звук
снова всё испортит.

— Урок окончен, — сказала леди Берта. — Госпожа Вейр,



 
 
 

покиньте галерею.
— Час ещё не прошёл.
— После проявления княжны…
— После испуга княжны.
— Не спорьте со мной.
— Я спорю не с вами, а со способом, который только уси-

ливает то, чего вы боитесь.
Леди Берта подошла ближе. В её глазах больше не было

только порядка. Там был страх, глубже и старше утренней
сцены.

— Однажды такие рассуждения уже довели этот дом до
траура.

Алиса почувствовала, как слова коснулись детей.
Эйран застыл.
Мира медленно подняла голову.
Траур.
Княгиня.
Башня.
Запрет обсуждать мать.
Нет, так нельзя. Не при них. Не так.
— Леди Берта, — сказала Алиса тихо. — При детях не

стоит говорить о том, за что они могут принять вину.
— Они должны знать цену…
— Они уже знают больше, чем должны.
И тут за спиной раздался голос:
— Продолжайте, госпожа Вейр.



 
 
 

Все обернулись.
Князь Рэйнар стоял у входа в галерею.
Алиса не слышала, как он вошёл. Ни шагов, ни скрипа

двери. На нём был тёмный дорожный плащ, припорошенный
снегом у плеч. Лицо спокойное, но глаза — холоднее утрен-
него неба за окнами. Он смотрел не на детей. На Алису.

Рядом с ним стоял незнакомый мужчина в светло-сером
камзоле. Невысокий, стройный, с безупречно уложенными
светлыми волосами и мягкой улыбкой человека, который ни-
когда не повышает голос, потому что привык ранить тише.
На пальце у него блеснул перстень с белым кругом, пере-
чёркнутым тонкой линией.

Алиса узнала знак мгновенно.
Такой же был на письме в её саквояже.
Мужчина заметил её взгляд — и улыбнулся чуть теплее.
— Какая необычная гувернантка, ваша светлость, — ска-

зал он. — Я уже слышал, что госпожа Вейр прибыла с ха-
рактером. Но не думал, что она начнёт перестраивать дом до
завтрака.

Мира резко спряталась за край стола.
Эйран опустил взгляд на рисунок, но его пальцы легли по-

верх сестриной стеклянной птицы, будто закрывая её от чу-
жих глаз.

Алиса заметила.
И запомнила.
Вот рядом появился определённый придворный — и дети



 
 
 

изменились прежде, чем он успел приблизиться.
Рэйнар тоже это увидел? Его лицо оставалось непроница-

емым.
— Лорд Савель, — сказала леди Берта, делая поклон. —

Мы не ожидали вас в детской галерее.
— Я приехал узнать, всё ли готово к Совету. А тут столько

жизни. Даже приятно, хотя немного тревожно.
Он говорил мягко, почти ласково. Но Мира побледнела

так, что Алисе захотелось встать между ним и детьми.
Савель перевёл взгляд на девочку.
— Княжна Мира. Вы опять беседовали с зеркалом?
Девочка не ответила.
— Нехорошо заставлять взрослых волноваться.
Эйран тихо сказал:
— Она не заставляла.
— Ах, наследник сегодня защищает сестру. Похвально.
Слово было добрым, но по комнате будто прошла тонкая

трещина.
Иней снова проступил на краю стола.
Алиса увидела это первой.
— Лорд Савель, — сказала она.
Он повернулся к ней охотно, словно только и ждал обра-

щения.
— Госпожа Вейр.
— Вы, вероятно, не знаете, что первое занятие ещё про-

должается.



 
 
 

— Разве? Мне показалось, занятие уже вышло из-под кон-
троля.

— Контроль — не единственная форма порядка.
— Опасное утверждение для северного дома.
— Возможно. Но полезное для детской комнаты.
Савель улыбнулся шире. В глазах тепла не прибавилось.
— Вы смелая.
— Сегодня мне уже говорили.
— В этом доме смелость ценят. Пока она не становится

угрозой.
— Для кого?
— Для тех, кто не может защититься сам.
Его взгляд скользнул к детям.
Мира вцепилась в край стола. Эйран сжал стеклянную

птицу так, что Алиса едва удержалась от движения.
Рэйнар молчал.
Это молчание разозлило Алису сильнее, чем прямой за-

прет. Он видел. Должен был видеть. Своих детей. Их плечи,
руки, лица. То, как при одном появлении этого вежливого
человека у них возвращался страх.

И всё равно молчал.
Может, потому что не понимал. Может, потому что при-

вык считать Савеля частью порядка. Может, потому что в
этом доме страх детей так долго называли опасностью де-
тей, что даже отец уже не всегда различал, где причина, а где
следствие.



 
 
 

Алиса встала.
— Мира, Эйран, — сказала она спокойно. — Мы не за-

кончили с птицей.
— Госпожа Вейр, — голос Рэйнара наконец прорезал воз-

дух. — Не сейчас.
— Именно сейчас, ваша светлость.
Леди Берта тихо ахнула.
Савель заинтересованно поднял брови.
Рэйнар сделал шаг вперёд.
— Осторожнее.
— Я очень осторожна.
— Вы противоречите мне при моих детях.
— Нет. Я показываю вашим детям, что взрослые могут

говорить о них, не делая вид, будто они мебель.
На лице князя не дрогнул ни один мускул.
— Вы забыли своё место.
— Возможно. Но не забыла, зачем здесь.
— Вас наняли не для…
— Для тишины, да. Я помню. Но вы видели, что происхо-

дит с этой тишиной? Она не успокаивает их, ваша светлость.
Она давит. Стоит кому-то сказать неправильное слово, и Эй-
ран замораживает стол. Стоит кому-то приблизиться не во-
время, и Мира смеётся так, будто иначе ей придётся закри-
чать.

Мира спрятала лицо за плечом брата.
Эйран не отодвинулся.



 
 
 

Это было маленькое движение. Но Алиса увидела в нём
больше братской верности, чем во всех родовых девизах на
камнях замка.

— Достаточно, — сказал Рэйнар.
— Нет, — тихо ответила Алиса. — Недостаточно.
Теперь в галерее замерли все.
Даже Савель перестал улыбаться на одно короткое мгно-

вение.
Алиса понимала: она рискует. Слишком рано, слишком

открыто, слишком остро. Но если сейчас отступить, дети
увидят только привычное: взрослый заговорил — другой за-
молчал — их снова увели за дверь.

— Они не испорченные, — продолжила она. — Не чудо-
вища. Не знамение беды. Они дети, которые живут в ожида-
нии, что любое движение станет преступлением. Эйран мол-
чит не потому, что в нём нет слов. Мира смеётся не потому,
что ей весело. И если вы хотите, чтобы на Совете они сиде-
ли спокойно, начните не с неподвижности. Начните с того,
чтобы им было не страшно дышать.

Рэйнар смотрел на неё так, что любой разумный человек
давно бы поклонился и попросил прощения.

Алиса была разумной. Обычно.
Но за её спиной стояли дети.
— Вы закончили? — спросил князь.
— Нет. Но могу сделать паузу.
Савель тихо рассмеялся.



 
 
 

— Какая находка. Ваша светлость, признаю, госпожа Вейр
умеет превращать простое поручение в представление.

Рэйнар даже не взглянул на него.
— Лорд Савель, оставьте нас.
Улыбка на лице Савеля застыла.
— Разумеется. Но напомню, что Совет ждёт от нас уве-

ренности. Любое послабление в детском крыле может быть
истолковано…

— Оставьте нас, — повторил Рэйнар.
На этот раз в голосе не было холода. Был приказ.
Савель склонил голову. Перед уходом его взгляд на миг

задержался на Алисе, потом на Мире, потом на рисунке Эй-
рана. Слишком внимательно. Будто он не просто смотрел, а
пересчитывал слабые места.

Когда он ушёл, воздух в галерее изменился.
Мира сделала первый глубокий вдох.
Алиса заметила это.
И, кажется, Рэйнар тоже.
Он медленно перевёл взгляд на дочь. Потом на сына. По-

том на тонкий иней у края стола.
— Дети, — сказал он.
Эйран напрягся.
Мира опустила глаза.
В этом единственном слове не было грубости. Но дети

услышали не отца. Князя. Главу дома. Того, кто приходит
после происшествия, чтобы решить, насколько всё плохо.



 
 
 

Алиса не вмешалась. Сейчас это было между ними.
Рэйнар, будто с трудом подбирая дорогу через незнако-

мый снег, произнёс:
— Вы пострадали?
Мира мотнула головой.
Эйран сказал:
— Нет.
— Стекло?
— Целое.
Князь посмотрел на птицу под рукой мальчика.
— Ты держишь Мирину птицу.
Эйран сразу убрал пальцы.
— Я не сломал.
— Я не обвинял.
Мальчик не ответил. Но Алиса увидела, как его плечи

чуть опустились. Не расслабились — до этого было далеко.
Просто одно ожидание удара не сбылось.

Рэйнар повернулся к Алисе.
— В коридор.
— Дети…
— Останутся с леди Бертой.
Мира вскинула голову.
— Нет.
Слово прозвучало тихо, но в нём было столько ужаса, что

леди Берта побледнела.
— Княжна, — сказала управляющая.



 
 
 

— Нет.
Эйран взял сестру за руку.
На окнах снова проступил иней.
Рэйнар сжал челюсть. Алиса видела, как в нём борются

раздражение, страх, привычка приказать и что-то ещё — тя-
жёлое, глухое, может быть, вина.

Он повернулся к леди Берте.
— Оставьте их.
— Ваша светлость?
— За дверью. С открытым проходом.
— Но после случившегося…
— Я сказал.
Берта поклонилась. Неохотно, жёстко, но подчинилась.

Стражники тоже отступили за порог. В галерее остались
только дети, Рэйнар и Алиса.

Князь указал на начало галереи, к окну, достаточно дале-
ко, чтобы дети не слышали каждое слово, но всё ещё могли
видеть их.

Алиса пошла первой.
Когда они остановились у окна, она заметила, что снару-

жи внутренний двор был уже очищен от утреннего снега. На
каменном волке с отколотым ухом лежала узкая белая поло-
са. Трещина на его груди казалась глубже.

— Вы намеренно провоцируете меня? — спросил Рэйнар
тихо.

— Нет.



 
 
 

— Тогда у вас редкий дар делать это случайно.
— Возможно, это взаимно.
Он посмотрел на неё так, будто не сразу решил, возму-

титься или пропустить.
— Вы понимаете, что лорд Савель входит в Совет рода?
— Теперь понимаю.
— Вы понимаете, что его слово может повлиять на реше-

ние о детях?
— Да.
— Тогда зачем спорили с ним?
— Потому что при нём они испугались.
Рэйнар молчал.
— Вы видели, — сказала Алиса. — Мира почти перестала

дышать. Эйран закрыл её птицу рукой. Иней пошёл после
слов леди Берты, усилился при Савеле. Не до. После.

— Вы делаете выводы слишком быстро.
— Я делаю наблюдения. Выводы — позже.
— Госпожа Вейр…
— Алиса.
Он замолчал.
Она сама не знала, зачем сказала это именно сейчас. Мо-

жет, потому что имя Алисандра каждый раз ложилось между
ними как ещё одна ложь. Может, потому что дети уже услы-
шали короткое имя, и оно стало маленькой ниточкой дове-
рия.

— Для детей, — добавила она. — Не для Совета.



 
 
 

— Вы слишком легко меняете установленные формы.
— Потому что установленные формы здесь не работают.
— Этот дом простоял триста лет.
— А дети в нём счастливы?
Его лицо потемнело.
Алиса почти пожалела. Почти.
— Вы бьёте туда, где не знаете боли, — сказал он.
— Возможно. Но вы защищаете боль так усердно, что она

достаётся им по наследству.
Он резко отвернулся к окну.
Несколько секунд они молчали.
В другом конце галереи Мира что-то тихо сказала брату.

Эйран ответил одним словом. Алиса не расслышала, но уви-
дела, что девочка подвинула стеклянную птицу ближе к её
неудачному рисунку.

Значит, пока не всё испорчено.
— Я не знаю, что случилось в башне, — сказала Алиса

тише. — Не знаю, почему умерла княгиня. Не знаю, почему
Совет имеет власть над вашими детьми. Но я знаю другое:
если ребёнка каждый день встречают страхом, он однажды
начнёт отвечать тем же. Не потому, что злой. Потому что
другого языка ему не оставили.

Рэйнар не смотрел на неё.
— Вы говорите так, будто всё просто.
— Нет. Просто было бы запереть дверь и требовать тиши-

ны. Я предлагаю сложнее.



 
 
 

— Что именно?
— Сегодня — не запирать их после испуга.
Он медленно повернулся.
— Это невозможно.
— Почему?
— Потому что после подобных всплесков они должны

оставаться в своих комнатах до полного успокоения дома.
— Дома или взрослых?
— Не играйте словами.
— Я не играю. Я спрашиваю. Если их сейчас разведут по

комнатам и запрут, они поймут только одно: испугались —
наказали. Потом будут бояться ещё сильнее.

— А если не запереть?
— Тогда они впервые увидят, что после страха жизнь про-

должается.
Рэйнар посмотрел на детей.
Мира сидела за столом, но не на своём месте — рядом с

Эйраном. Мальчик взял мелок и, очень медленно, не спра-
шивая разрешения, пририсовывал к Алисийной кривой пти-
це второе крыло. Неровное, угловатое, но настоящее.

Что-то в лице князя изменилось.
Не смягчилось. Нет. Скорее треснуло на волосок, как лёд,

под которым ещё не видно воды, но уже слышно напряжение.
— На час, — сказал он наконец.
Алиса не сразу поверила.
— Что?



 
 
 

— Они останутся в галерее ещё на час. Без зеркала.
— Ткань пусть остаётся. Но не надо уносить зеркало при

них.
— Почему?
— Потому что тогда оно победит.
Рэйнар изучал её взглядом.
— Вы говорите о зеркале как о противнике.
— Нет. Я говорю о страхе.
— Вы всегда так упрямы?
— Только когда иначе будет хуже.
Он коротко выдохнул. Не смех. Но уже и не гнев.
— Леди Берта была права. Вы не похожи на прежних.
— Это хорошо?
— Пока не знаю.
— Зато честно.
— Честность в этом доме редко бывает безопасной.
— Я уже заметила.
Он подошёл к детям первым.
Алиса осталась у окна. Это было важно: не перехватить

его место, не стать между отцом и детьми там, где он сам
решился приблизиться. Она могла быть рядом, но не вместо.

Рэйнар остановился у стола.
Эйран положил мелок, как будто его поймали на наруше-

нии.
— Продолжай, — сказал князь.
Мальчик поднял глаза.



 
 
 

— Что?
— Крыло. Оно ещё не закончено.
Мира посмотрела на отца так, будто он заговорил на за-

бытом языке.
Эйран несколько секунд не двигался. Потом снова взял

мелок и дорисовал птице хвост. Уже не как метлу, а как ост-
рый веер.

— Лучше, — сказал он Алисе, не глядя на неё.
— Бесспорно, — ответила она. — Теперь птица хотя бы

не оскорбляет северное искусство.
Мира улыбнулась.
Маленькой настоящей улыбкой.
И в этот момент Алиса поняла, что день уже стоил всего

риска.
Конечно, через минуту всё не стало прекрасным. Рэйнар

всё ещё стоял слишком прямо. Эйран всё ещё следил за каж-
дым движением взрослых. Мира то и дело косилась на зер-
кало под тканью. Леди Берта за дверью выглядела так, будто
за этот час состарилась на несколько лет. Стражники не зна-
ли, куда девать глаза.

Но дети остались в галерее.
Не в комнатах.
Не за новыми замками.
Не в наказании за собственный страх.
Алиса не пыталась устроить настоящий урок. Они просто

сидели за столом. Эйран исправлял её рисунок. Мира выби-



 
 
 

рала из ящика мелкие предметы для «настроения»: синюю
ленту, деревянную ложку, плоский камешек, кусочек стекла,
похожий на льдинку. Алиса не спрашивала лишнего. Только
называла то, что видела.

— Камешек гладкий.
— Он молчит, — говорила Мира.
— Ложка деревянная.
— Ей не больно, если она падает.
— Лента синяя.
— Такая была у мамы.
После этого все замолчали.
Рэйнар, стоявший у окна, не повернулся, но его рука на

подоконнике сжалась.
Алиса не стала развивать тему. Только придвинула к Ми-

ре белую пуговицу.
— Пуговицу можно пришить обратно, если найти, к чему

она подходит.
Девочка провела пальцем по краю пуговицы.
— А если не найти?
— Тогда она может стать глазом птицы.
Мира подумала и кивнула.
Эйран тихо сказал:
— Не всё возвращается на место.
Алиса посмотрела на него.
— Да. Иногда приходится искать новое место.
— Это неправильно.



 
 
 

— Иногда это больно. Не всегда неправильно.
Он нахмурился, но не отвернулся.
Когда час закончился, Рэйнар сам сказал детям, что они

могут остаться в галерее до обеда. Без зеркала, но с рисун-
ками. Леди Берта хотела возразить, однако одного взгляда
князя хватило, чтобы она промолчала.

Мира не бросилась радоваться. Просто спросила:
— Правда?
Рэйнар ответил:
— Правда.
— А если дом рассердится?
Пауза была почти незаметной.
— Я поговорю с домом, — сказал он.
Это было странно. Нелепо даже. И всё же Мира приняла

ответ серьёзно.
— Он вас слушает?
Рэйнар посмотрел на серебряную линию у порога.
— Не всегда.
Эйран вдруг сказал:
— Сегодня слушал.
Князь перевёл взгляд на сына.
— Ты так думаешь?
Мальчик пожал плечом.
— Он не закрыл дверь.
Рэйнар ничего не ответил. Но Алиса увидела, как это про-

стое детское замечание попало в него глубже, чем весь её



 
 
 

спор.
Когда она вышла из галереи, ноги вдруг стали ватными.

Напряжение, державшее её всё утро, начало отпускать слиш-
ком резко. Хотелось сесть прямо на ступени у серебряной
двери и закрыть глаза. Но рядом была леди Берта, а чуть
дальше — князь, и падать от усталости в первый же рабочий
день казалось плохой стратегией.

— Госпожа Вейр, — сказала управляющая сухо. — Ваше
поведение будет внесено в дневной отчёт.

— Пишите разборчиво.
Берта окинула её взглядом.
— Вы думаете, что победили.
— Нет. Я думаю, что дети пообедают не в слезах. На се-

годня достаточно.
Эта фраза почему-то задела управляющую сильнее, чем

дерзости.
— Вы не знаете, чего будет достаточно для этого дома.
— Поэтому и не пытаюсь спасти весь дом за одно утро.
Леди Берта ушла, звеня ключами громче обычного.
Рэйнар остался.
Коридор опустел не сразу. Стражники переместились к

дальнему посту, Марта появилась откуда-то с корзиной бе-
лья, увидела князя и тут же исчезла в боковой проход. Дверь
детской галереи осталась приоткрыта. Изнутри доносился
тихий голос Миры:

— Нет, крыло надо длиннее. А то она упадёт.



 
 
 

— Не упадёт, — отвечал Эйран. — Она просто не полетит
туда, куда ты хочешь.

Алиса почувствовала, как горло сжимает нежностью.
Осторожной, преждевременной, опасной. Вчера она пообе-
щала себе сначала выжить. Сегодня уже нарушила собствен-
ную осторожность.

— Вы довольны? — спросил Рэйнар.
— Нет.
Он посмотрел с удивлением.
— Неожиданно.
— Довольной я буду, когда они перестанут ждать наказа-

ния за каждый вдох.
— Вы требуете слишком многого.
— Я пока прошу слишком малого.
— Вы понимаете, что сегодня произошло?
— Мира испугалась зеркала. Эйран испугался за неё. Ле-

ди Берта испугалась их обоих. Лорд Савель испугал детей
сильнее, чем зеркало. Вы испугались последствий. Я — того,
что все снова выберут дверь и замок.

На лице князя появилась тень гнева.
— Вы слишком вольно называете мои чувства.
— Тогда поправьте меня.
Он молчал.
— Я не враг вам, ваша светлость, — сказала Алиса тише.

— Но если вы прикажете мне только следить, чтобы дети
были удобными, я не справлюсь.



 
 
 

— Это угроза?
— Предупреждение о моей бесполезности в таком деле.
— Вы странно защищаете своё место.
— Я не место защищаю.
Рэйнар посмотрел на приоткрытую дверь.
— Восемь дней, — сказал он. — До Совета.
— Я помню.
— За восемь дней вы не исправите то, что ломалось года-

ми.
— Я не собираюсь ничего исправлять, как треснувшую

чашку.
— Тогда что?
— Начать замечать, где именно больно.
Он медленно перевёл на неё взгляд.
— Вы говорите так, будто знаете, что такое дом, где ре-

бёнку больно.
Алиса вдруг ощутила, как опасно близко подошёл разго-

вор к её собственной жизни. Не к той, которая принадлежала
Алисандре Вейр, а к прежней Алисе — женщине из другого
мира, у которой за плечами были не замки и родовые печати,
а чужие дети с потухшими глазами и взрослые, уверенные,
что строгость всегда спасает.

— Знаю не этот дом, — сказала она осторожно. — Но
детей знаю.

— И этого достаточно?
— Нет. Но это начало.



 
 
 

Рэйнар будто хотел спросить ещё что-то, но из галереи
раздался звон.

Они оба резко повернулись.
Не разбилось. Нет. Просто Мира поставила стеклянную

птицу на стол слишком резко, и та покачнулась, поймав свет.
Девочка тут же замерла, ожидая крика.

Эйран тоже замер.
Но крика не последовало.
Рэйнар стоял рядом с Алисой и смотрел на детей. Долго.
Потом сказал негромко, но так, чтобы они услышали:
— Осторожнее со стеклом, Мира.
Девочка кивнула.
И всё.
Никаких стражников. Никаких приказов. Никакого «от-

ведите княжну».
Просто предупреждение.
Алиса не посмотрела на князя, чтобы не выдать, насколь-

ко важной была эта крошечная победа. Он, возможно, и сам
не понял, что сделал. Или понял и не хотел, чтобы это заме-
тили.

— Обед детям подать в галерею, — приказал он старшему
стражнику. — Леди Берте передать: без упражнений в непо-
движности сегодня.

Стражник поклонился.
— Да, ваша светлость.
Эйран в галерее поднял голову.



 
 
 

Мира смотрела на отца так, будто он только что передви-
нул стену.

Рэйнар развернулся и пошёл прочь по коридору. Алиса
должна была остаться или уйти в свои комнаты — она не
знала. Но князь остановился у поворота и, не оборачиваясь,
сказал:

— Госпожа Вейр.
— Да?
— Сегодня вечером вы принесёте мне письменный распо-

рядок для детей. Без революций.
— Что считать революцией?
— Всё, от чего леди Берта поседеет окончательно.
— Тогда будет трудно.
— Постарайтесь.
На этот раз в его голосе мелькнуло нечто почти живое.
Потом он ушёл.
Алиса вернулась к себе ближе к полудню. За дверью дет-

ской галереи по-прежнему было тихо, но это была уже не та
тишина, от которой хотелось бежать. В ней слышались шо-
рох бумаги, детские шаги, редкие слова. Тихое хорошее, ко-
торое не зовёт взрослых на беду.

В комнате её ждал нетронутый завтрак, почти остывший.
Алиса наконец села и съела лепёшку, не разбирая вкуса. Ру-
ки дрожали. Она положила их на колени, сжала пальцы и
позволила себе выдохнуть.

Первый день.



 
 
 

Нет, даже не день. Только утро.
И уже слишком многое.
Она достала из стола бумагу, перо, чернила. Хотела на-

чать распорядок для детей, но вместо этого несколько минут
просто смотрела на чистый лист.

Что написать князю?
«Вашим детям нужны прогулки, свободная игра, предска-

зуемый режим, добрые взрослые, меньше Савеля и зеркало
под наблюдением»?

Слишком прямо.
«Упражнения в неподвижности заменить на спокойные

занятия руками. Чтение хроники ограничить. Ввести сов-
местные завтраки. Разрешить рисование без оценки. Исклю-
чить наказание изоляцией после магических всплесков».

Уже лучше.
Она обмакнула перо.
Но не успела написать первую строку.
На подушке лежала записка.
Алиса была уверена, что утром её там не было. Постель

оставалась почти нетронутой после беспокойной ночи, по-
крывало ровное, подушка чуть смята. И прямо в центре —
тонкая пластинка льда, прозрачная, как замёрзшая слеза.

Внутри льда темнели буквы.
Не чернила. Тени.
Алиса осторожно взяла записку двумя пальцами. Холод

обжёг кожу, но лёд не таял.



 
 
 

Буквы выступили яснее.
Не спасайте их.
Она задержала дыхание.
Ниже появилась вторая строка, будто проступила изнут-

ри.
Они уже принадлежат двору.



 
 
 

 
Правила гувернантки

 
Не спасайте их.
Лёд холодил пальцы, но не таял.
Алиса сидела на краю кровати и смотрела на прозрачную

пластинку так долго, что буквы начали казаться живыми.
Они не были написаны чернилами. Тени внутри льда соби-
рались в слова, слегка дрожали, будто под ними текла чёрная
вода, и снова застывали.

Они уже принадлежат двору.
Не князю.
Не дому.
Не Северу.
Двору.
Алиса осторожно положила ледяную записку на стол ря-

дом с чистым листом, на котором собиралась составить рас-
порядок для детей. Серый утренний свет падал из окна, и
сквозь лёд на столешницу легла узкая тень, похожая на пе-
речёркнутый круг.

Она не сразу дотронулась до пера.
Вчера в саквояже Алисандры Вейр она нашла письмо без

подписи — с тем самым знаком: белый круг, перечёркнутый
линией. Сегодня на подушке лежало предупреждение. Меж-
ду этими двумя вещами был мост, по которому Алисе совсем
не хотелось идти, но именно туда её уже подталкивали.



 
 
 

Кто-то знал, что она пытается изменить порядок.
Кто-то был достаточно близко, чтобы войти в её комнату.
И кто-то считал детей не детьми, а собственностью.
Она поднялась, подошла к двери и проверила засов. За-

перт. С той стороны войти было нельзя. Через узкую дверь,
ведущую к детскому крылу? Алиса посмотрела на тёмное де-
рево. Никаких следов. Ни инея на ручке, ни царапин
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