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Аннотация
Я думала, что самое страшное уже случилось: муж бросил,

украл мою работу, оставил с тремя чёрными пакетами вещей. Но
жизнь решила иначе. Я сбежала в Эмираты, чтобы реставрировать
дворец шейха, но меня продали на аукционе пустыни. Я танцевала
в одном шифоне, а мужчины смотрели сквозь меня, как на вещь.
Теперь мой новый хозяин — молодой шейх с ледяными глазами.

Книга участвует в авторском ЛитМобе "Агентство
(Не)Верность"
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Глава 1

 
Добро пожаловать в мою новинку!
Все персонажи и события, описанные в данной книге, яв-

ляются вымышленными. Любые совпадения с реальными
людьми, живыми или умершими, а также с реальными со-
бытиями являются случайными и непреднамеренными.

******
Каждая стружка, снимаемая с острия скальпеля, была

крошечным шедевром – идеально завитой колечком, хруп-
ким и пахнущим историей. Воздух в мастерской был густым,
как сироп, от ароматов старого кедра, сладковатого ладан-
ника и горьковатой ноты натурального воска. Для меня этот
запах был дороже любого парфюма. Он был синонимом до-
ма, абсолютного покоя, того состояния потока, когда время
останавливается, а существует только ты и материя, которую
ты спасаешь от забвения.

Я работала над спинкой стула эпохи модерн. Под слоями
потемневшего, потрескавшегося лака и вековой грязи уга-
дывался изысканный резной цветок. Движения моей руки
были точными, почти медитативными. Скользить кончиком
инструмента, поддевать крошечный чешуйчатый слой, слы-
шать едва различимое щелканье отделяющейся от древеси-
ны пленки… Это был наш с ней, стулом, танец. Я вела, он
– доверял. И вот, под чернотой, показался первый проблеск



 
 
 

– теплый, медовый, живой цвет светлого ореха. Сердце за-
шлось от восторга, как всегда в этот момент. Реставрация –
это не ремесло. Это магия. Алхимия, превращающая время
и забвение обратно в красоту.

Дверь в мастерскую скрипнула – тот самый знакомый,
чуть заевший звук, на который мы с Сергеем махнули рукой,
решив, что он добавляет месту «атмосферности». Я не обер-
нулась. Я узнала его шаги – тяжелые, уверенные, чуть шар-
кающие по деревянному полу. Мой муж. Мой партнер. Мой
лучший друг и соратник. Мой… целый мир, уместившийся
в стенах этой мастерской.

- Алёна, нам нужно поговорить.
Голос его прозвучал чуждо. Он был лишен привычной

теплоты, натянут, как струна, готовая лопнуть. Не тот мяг-
кий, глубокий баритон, которым он часами мог рассуждать
о пропорциях готического витража или истории орнамента
барокко.

Я на мгновение оторвалась от работы, но не обернулась,
боясь сбить ритм.

- Минуточку, дорогой. Ты только посмотри, какая тек-
стура открывается! – я провела пальцем по обнажившемуся
участку дерева, чувствуя его бархатистую гладкость. – Здесь,
кажется, была перламутровая инкрустация, посмотри на эти
углубления. Мы можем…

- Алёна. Отложи инструменты. Это важно!



 
 
 

В его тоне прозвучала сталь. Холодная и отточенная. Это
заставило меня наконец поднять на него глаза.

Он стоял посреди залитой закатным солнцем мастерской,
и свет, падающий из высокого окна, делал его силуэт резким
и чужим. Плечи были неестественно напряжены, руки сжи-
мали несколько листов бумаги, скрученных в трубочку, буд-
то он боялся их уронить. Он не смотрел на меня. Его взгляд
бродил по полкам с банками пигментов, по стеллажам с ки-
стями, утыкался в груду чертежей на соседнем столе – куда
угодно, только не на меня.

Ледяная точка страха, крошечная и острая, как кончик
моего скальпеля, кольнула меня под сердце.

- Серёж, что случилось? – выдохнула я, и сама удивилась,
как тихо и неуверенно прозвучал мой голос.

Он сделал шаг вперед и с глухим стуком бросил эти скру-
ченные бумаги прямо на верстак, на свежий лист кальки с
моими эскизами.

- Это документы, на подачу заявления о разводе. Я уже
подписал.

Воздух в легких застыл. Я смотрела на него, стараясь по-
нять смысл этих слов. Они не складывались в картину. Они
были просто набором звуков, лишенных логики и смысла.

Развод? Почему?
Мы только вчера… вчера он смеялся, вытирая пот со лба,

когда паяльная лампа чуть не соскользнула с козел и не про-



 
 
 

жгла дыру в нашем новом, выбранном вместе, паркете. Мы
всю прошлую неделю с азартом планировали поездку в Ита-
лию на симпозиум реставраторов, спорили о маршруте, ис-
кали самые дешевые билеты…

Мой взгляд упал на бумаги. Официальный бланк, печати,
его подпись – размашистая, уверенная – внизу. Реальность
начала раскалываться.

- Это… шутка? – голос сорвался на хриплый шепот. –
Неудачная, Сергей. Очень неудачная.

Он покачал головой, и его взгляд, наконец, скользнул по
моему лицу, чтобы тут же отскочить в сторону, к моим неза-
конченным работам, к стулу, который я только что возвра-
щала к жизни.

- Нет. Все серьезно. Я ухожу. К Кате.
Катя. Наша стажерка. Молодая, двадцатидвухлетняя Ка-

тя, с восторженными сияющими глазами и привычкой смот-
реть на него снизу вверх, как на гуру. Она постоянно спра-
шивала у меня совета по техникам левкаса, заходила «на
чай», рассказывала о своих проблемах. Я жалела ее и стара-
лась помочь.

Мир не обрушился, он замер. Застыл, как картина в тол-
стом стекле. Каждая пылинка, кружащая в луче закатного
света, зависла на месте. Звон трамвая за окном, привычный
гул города – все стихло. Осталась только эта мастерская, он,
я и оглушительная тишина, в которой гудели его слова.



 
 
 

- К Кате, – повторила я безжизненно, будто проверяя, как
это слово ощущается на языке. Оно было пустым и невкус-
ным. – Почему?

И тут он посмотрел на меня. Прямо. И в его глазах, таких
знакомых, в которых я привыкла видеть любовь, усталость,
творческий азарт, не было ничего из этого. Ни капли сожа-
ления. Ни тени вины. Там было что-то другое. Странное, но-
вое и бесконечно оскорбительное – облегчение.

- Потому что с ней я чувствую себя живым. – Он сказал
это четко, отчеканивая каждое слово, будто репетировал эту
речь. – Она восхищается мной. А ты… Ты всегда вся в сво-
ей работе. В этих своих… древних стульях. Ты носишься с
ними, как с писаной торбой. Ты даже не замечаешь, что я
рядом. Ты… Ты просто утомила меня, Алёна. Высосала всю
энергию.

Каждое слово было точным, холодным ударом. Не по де-
реву, с которым я работала, а по мне. По самой моей сути.
Он не просто уходил. Он перечеркивал все наши годы. Обес-
ценивал все, что было между нами. Превращал нашу общую
жизнь в историю о том, как он терпел меня, «уставшую» и
«скучную».

Пока я пыталась вдохнуть, понять, собрать осколки се-
бя, он протянул руку и взял со стола толстую синюю папку.
На ней было выведено моим подчерком: «Проект «Особняк
Замятина». Год моей жизни. Год исследований, ночей над
чертежами, проб и ошибок. Мой прорыв, моя гордость, про-



 
 
 

ект, который должен был вывести нашу мастерскую на но-
вый уровень.

- И я забираю это, – заявил он, прижимая папку к груди. –
Все чертежи, все наработки. Они идут от имени нашей ма-
стерской. То есть – моей мастерской. Ты ведь вкладывала
все в общее дело, верно? – в его голосе прозвучала ядовитая
усмешка. – Так вот теперь это общее дело мое. Ты понима-
ешь? Уходи!

Я не плакала. Слез не было. Не было даже крика. Был
только леденящий, всепоглощающий шок. Я смотрела на че-
ловека, с которым делила жизнь, кровать, мечты, и видела
абсолютно чужого, жестокого циника. Это было хуже, чем
измена. Это было тотальное ограбление. Он крал не просто
проект. Он крал мое прошлое, наше доверие, мое будущее.
Он выметал меня из собственной жизни, как сор, освобож-
дая место для кого-то нового.

Он развернулся и ушел. Его шаги гулко отдавались по де-
ревянной лестнице, затихли внизу. Хлопнула входная дверь.

Тишина обрушилась на меня всей своей тяжестью.
Я осталась стоять посреди мастерской. Мой взгляд упал

на стул. На тот самый участок теплого, медового дерева, ко-
торый я с такой любовью освободила из плена времени. Все-
го полчаса назад это было маленькое чудо, победа света над
тьмой.

Теперь это был просто кусок дерева.
Я медленно провела пальцем по гладкой поверхности. И



 
 
 

почувствовала, как что-то липкое, черное и холодное, под-
нимается изнутри и намертво прикипает к душе. Грязь. Не
от лака и пыли. Другая. Ту, что не смоешь никаким раство-
рителем.

Красота, которую я явила миру, умерла, не успев родить-
ся. Магия кончилась. Осталась только пустота и едкий, горь-
кий запах предательства.



 
 
 

 
Визуализация

 
Визуализация главных героев.
Алёна Орлова, талантливый реставратор по дереву и

фрескам.

Шейх Халид аль-Рахман.

Если вы хотите поддержать автора, пожалуйста, до-
бавте книгу в библиотеку.

Поставте "Мне нравится", и подпишитесь на автора.
Моя муза будет вам благодарна!



 
 
 

 
Глава 2

 
Последующие дни слились в одно сплошное, серое, без-

воздушное пространство. Я была как тот стул — с внешне
целым каркасом, но с выжженной, мертвой сердцевиной.

Развод проходил по сценарию Сергея. Быстро, тихо и мак-
симально унизительно для меня. Мы встретились у нотари-
уса. Он пришел со своим адвокатом — подтянутым моло-
дым человеком в дорогом костюме, который смотрел на ме-
ня с вежливым, дежурным сожалением. Сергей выглядел от-
дохнувшим и счастливым. На нем была новая рубашка, и он
пахнул тем парфюмом, который я подарила ему на прошлый
день рождения.

Я пришла одна. Сидела на кожаном диванчике в прием-
ной и чувствовала себя нищей родственницей, пришедшей
просить милостыню. Нотариус, милая женщина с усталыми
глазами, предлагала варианты, говорила о разделе имуще-
ства.

- Наша мастерская… — начала я, и голос мой звучал
хрипло и тихо. — Там есть мои работы, инструменты, кото-
рые я покупала сама…

Сергей перебил меня, обращаясь не ко мне, а к нотариусу,
как будто меня и не было в комнате.

- Все имущество, включая мастерскую и все ее содержи-



 
 
 

мое, было приобретено в браке и является совместным. Я
готов предложить бывшей супруге денежную компенсацию.
Единовременно, чтобы не затягивать процесс.

Бывшей супруге. От этих слов свело желудок.
- Какие инструменты? Какие работы? — прошептала я,

глядя на него. - Ты же знаешь, что половина всего там —
мое! Мои кисти, мой верстак, который мне отец отдал…

Он посмотрел на меня, и в его глазах не было ничего, кро-
ме легкого раздражения, будто я была надоедливой мухой.

- Алёна, не усложняй. Все описи и чеки у меня. Докажи,
что что-то твое. — Он кивнул адвокату, и тот достал из порт-
феля аккуратную папку. — Я предлагаю тебе сумму. Она бо-
лее чем справедлива. Хочешь бороться, будешь годами су-
диться, потратишь все эти деньги на юристов и в итоге полу-
чишь то же самое. Но с испорченными нервами.

Я смотрела на него и понимала, что это не тот человек,
которого я любила. Тот человек куда-то исчез, а на его месте
сидел расчетливый, холодный делец, он все просчитал. Он
знал, что у меня нет сил на долгую войну. Что каждая встре-
ча с ним будет выжигать из меня по куску души.

Я молча кивнула. Подписала бумаги. Моя рука дрожала,
и подпись вышла кривой, неуверенной, непохожей на мою.
Его росчерк был таким же уверенным и размашистым, как
всегда.

Когда все было кончено, он встал, поправил манжет ру-



 
 
 

башки.

- Ключи от мастерской, пожалуйста. Я уже меняю замки.
Я молча сняла со связки два знакомых ключа — один от

двери, второй от витрины с дорогими пигментами, положи-
ла их ему на стол. Металл звякнул о стекло, звук показался
невероятно громким.

Он взял ключи, сунул в карман, кивнул мне на прощание
и вышел вместе с адвокатом. Их смех за дверью прозвучал
как пощечина.

Я осталась сидеть одна. Нотариус что-то говорила мне, ка-
кие-то документы протягивала, я не слышала. Я видела толь-
ко ее губы, движущиеся без звука. Взяла бумаги, сунула в
сумку и вышла на улицу.

Был ясный солнечный день. Люди спешили по своим де-
лам, смеялись, целовались у входа в метро. Мир жил своей
жизнью, и ему не было дела до того, что моя жизнь только
что закончилась.

Я не помню, как добралась до нашего… до его дома. Те-
перь уже его. Мои вещи были сложены в черные мусорные
пакеты и стояли в прихожей. Он даже не утрудился сложить
их в чемодан! Просто сгреб все, что считал моим, в эти по-
лиэтиленовые мешки, похожие на те, что выносят на помой-
ку. На одном из пакетов даже красовалась наклейка «40 лит-
ров. Для строительного мусора».

Я стояла и смотрела на это. На всю свою жизнь, упакован-



 
 
 

ную в три черных пакета. Плакать не хотелось. Внутри бы-
ла только густая, вязкая пустота. Я чувствовала себя призра-
ком.

Позвонила единственному человеку, который мог меня
принять - бабушке.

- Ба! — сказала я, и голос мой прозвучал чужим. — Мож-
но я к тебе на несколько дней?

Она ничего не спросила. В ее голосе я услышала только
тревогу и безоговорочную любовь.

- Конечно, внученька. Приезжай! Я тебя встречу!
Я вызвала такси. Водитель, угрюмый мужчина с сигаретой

за ухом, без особого энтузиазма погрузил мои жалкие пакеты
в багажник. Я села на заднее сиденье и прижалась лбом к
холодному стеклу.

Мы ехали все дальше и дальше от центра. Высокие дома
сменялись пятиэтажками-«хрущевками», потом появились
частные домики с палисадниками. Бабушка жила на самом
отшибе города, в районе, который когда-то был поселком, а
потом город просто поглотил его.

Машина остановилась у знакомого с детства двухэтажного
дома из силикатного кирпича. Бабушка уже ждала меня на
лавочке у подъезда, кутаясь в поношенный пуховый платок.
Увидев меня, она поднялась и распахнула руки для обьятий.

И тут во мне что-то надломилось. Я вывалилась из такси,



 
 
 

и она обняла меня, прижала к своей мягкой, пропахшей ва-
лерианой и пирогами груди, и я наконец разрешила себе за-
плакать. Не рыдать, а просто тихо, безнадежно плакать, чув-
ствуя, как ее натруженная рука гладит мою голову.

- Ничего, внучка, ничего, — приговаривала она. — Все
пройдет. У меня тут место тихое, отоспишься.

Она помогла донести мои позорные пакеты до второй
этаж. Квартира была маленькой, пропахшей геранью, стары-
ми книгами и тем особым уютом, который бывает только в
домах, где живут по-настоящему. Выцветшие занавески, ко-
вер на стене, фотографии в рамках… Здесь время текло мед-
ленно и спокойно.

Я завалилась на диван в гостиной, накрылась бабушки-
ным лоскутным одеялом и провалилась в пустоту. Не в сон, а
в какое-то забытье. Я лежала и смотрела в потолок, чувствуя,
как по щекам медленно ползут слезы. Я не думала ни о чем.
Мысли отскакивали от сознания, не задерживаясь. Просто
было больно. Тупо, монотонно, физически больно.

Снаружи завывал ветер, задевая провода. Где-то хлопнула
калитка. Здесь, на отшибе, было тихо и пустынно. Совсем не
так, как в нашей шумной мастерской в центре.

Я прижалась лицом к прохладной наволочке. Это было
не бегство. Это было отступление тяжело раненного солдата,
который ищет темный, тихий угол, чтобы зализывать раны.
И единственное, что я могла чувствовать, — это всепрони-
кающий, леденящий холод. Как будто внутри меня вместо



 
 
 

сердца образовалась комната, полная пепла.



 
 
 

 
Глава 3

 
Прошла неделя. Затем вторая. Бабушкины пироги с капу-

стой и бесконечные чаи с ромашкой залечивали тело, но ду-
шу не трогали. Она была похожа на выжженное поле после
пожара. Черная, потрескавшаяся земля, на которой ничего
не могло прорасти.

Я пыталась звонить бывшим коллегам, заказчикам, с ко-
торыми работала когда-то. Ответы были похожи друг на дру-
га, как две капли воды – вежливые, сочувствующие и абсо-
лютно бесполезные.

- Алёна, милая, мы бы с радостью, но сейчас кризис, за-
казов нет совсем.

- Знаешь, Сергей уже обо всем объявил. Говорит, ты сама
решила уйти из профессии. Неудобно как-то вмешиваться…

- Ой, а мы как раз заключили эксклюзивный договор с ма-
стерской твоего… с Сергеем. Извини, я бы хотел, но не могу.

Мне впервые за все годы карьеры отказывали. И не пото-
му, что я была плохим специалистом. А потому, что он уже
успел всё расставить по своим местам. Он стал жертвой, а я
– неадекватной женой, бросившей работу. Или жестокой су-
масшедшей, от которой он «сбежал» к молодой и милой ста-
жерке. Версии, я уверена, ходили разные, но суть была одна:



 
 
 

мое профессиональное имя было методично уничтожено.
Один раз я поехала в город, на встречу с владельцем анти-

кварной лавки, которому когда-то реставрировала бюро. Он
смотрел на меня не как на специалиста, а как на диковинную
зверушку.

- Орлова? А, это вы та самая… Ну, знаете, у меня тут все
хрупкое, дорогое. Мне бы только мастеров с устойчивой пси-
хикой. А у вас, я слышал, проблемы в личной жизни… Не
хотелось бы рисковать.

Я вышла от него, и меня трясло мелкой дрожью от униже-
ния. От бессилия. Он смотрел на меня как на бракованный
товар.

Деньги, полученные за молчаливое согласие на все усло-
вия Сергея, таяли на глазах. Бабушка ничего не брала, но я
не могла сидеть у нее на шее. Я начала лихорадочно искать
хоть какую-то работу. Не реставратора, кем угодно. Продав-
цом-консультантом, офис-менеджером, хоть уборщицей.

Мне вежливо отказывали. Слишком квалифицирован-
ная, для простых должностей. Слишком «нестабильная» для
сложных. Я была не вписана ни в одну клеточку этого акку-
ратного, работающего мира.

В тот день у меня было два собеседования. Одно – в ко-
пицентр, другое – в небольшой салон цветов, оба – прова-
лились. В копицентре испугались моего опыта («Вы же тут
заскучаете и уйдете через месяц!»), в салоне цветов смути-



 
 
 

лись моего потерянного вида и отсутствия «позитивного на-
строя».

Я вышла на улицу. Было сыро и промозгло, мелкий про-
тивный дождик сеял с неба, превращая тротуары в грязное
месиво. Автобус, на котором я должна была уехать к бабуш-
ке, должен был быть только через сорок минут.

Я дошла до остановки и села на холодную мокрую скамей-
ку. На мне был поношенный бабушкин плащ, который плохо
защищал от ветра. Капли дождя скатывались по щекам, и я
даже не понимала, это дождь или слезы. Внутри была абсо-
лютная пустота. То самое чувство, когда ты понимаешь, что
ты никому не нужен. Твои знания, твой талант, твой опыт –
никому не упали. Ты выброшен на свалку, как те самые чер-
ные пакеты с вещами.

Мимо проходили люди. Они куда-то спешили, у них были
дела, цели, дома, где их ждали. Они обтекали меня, как воду
обтекает бесполезный камень на дороге. Никто не смотрел
в мою сторону. Я была частью городского пейзажа, одним
из элементов уличной мебели – «грустная женщина на оста-
новке».

Я закрыла глаза, пытаясь хоть как-то собраться. Мне нуж-
но было ехать к бабушке, делать вид, что у меня все хорошо,
есть ее суп, ложиться спать и снова просыпаться в этом бес-
конечном дне сурка. Перспектива была настолько невыноси-
мой, что мне стало физически плохо.

И вдруг я почувствовала, что кто-то остановился рядом.



 
 
 

Не просто прошел, а именно остановился. Я медленно под-
няла голову, ожидая увидеть сотрудника полиции или назой-
ливого попрошайку.

Передо мной стояла женщина. Лет пятидесяти, в элегант-
ном плаще цвета хаки, с умными, очень спокойными глаза-
ми. Она смотрела на меня не с жалостью, а с каким-то глубо-
ким, понимающим интересом. Как хирург смотрит на слож-
ного пациента, оценивая масштаб проблемы.

Я беспомощно смотрела на нее, не в силах вымолвить ни
слова.

Женщина молча порылась в своей сумке из мягкой кожи
и достала оттуда один единственный белый прямоугольник.
Она протянула его мне.

Я машинально взяла его - это была визитка, строгая и ла-
коничная. На белом матовом картоне было вытеснено всего
два слова: «Агентство „Верность“». И ниже – номер телефо-
на. Ни имен, ни должностей, ни адреса.

Я уставилась на нее, не понимая. Реклама? Какое-то
агентство недвижимости? Служба знакомств?

Женщина снова посмотрела на меня. Ее взгляд был на
удивление теплым и твердым одновременно.

— Там тебе помогут, — сказала она тихим, но очень чет-
ким голосом. В нем не было ни капли сомнения. Это звучало
как констатация факта. Как прогноз погоды: «Завтра будет
солнце».



 
 
 

Она не стала ничего добавлять. Не стала расспрашивать,
утешать, давать советы. Она просто кивнула мне, разверну-
лась и пошла прочь, ее каблуки четко стучали по мокрому
асфальту, растворяясь в шуме города.

Я сидела на остановке, сжимая в окоченевших пальцах
этот кусочек картона. Он был единственной сухой и теплой
вещью во всей вселенной.

«Агентство „Верность“».
Слово «верность» резануло по живому, вызвав новую вол-

ну боли. Верность? Мне казалось, я больше никогда не смогу
произнести это слово без горькой усмешки.

Но что-то в этой женщине… в ее взгляде… в этой абсо-
лютной уверенности… не позволяло мне просто выбросить
визитку в ближайшую урну.

Автобус подъехал, двери открылись. Я поднялась, зажав
визитку в кулаке, как талисман. Как последнюю соломинку,
которую тебе протянула незнакомая рука из другого, нор-
мального мира, когда ты уже почти утонул.

Я ехала в автобусе и все смотрела на эти два слова. «Вер-
ность». И «Помощь».

Впервые за долгие недели в промерзшей, выжженной пу-
стыне внутри меня шевельнулось что-то, отдаленно напоми-
нающее надежду. Слабая, едва живая искорка.



 
 
 

 
Глава 4

 
Визитка пролежала у меня в кармане три дня. Я достава-

ла ее, смотрела на эти два слова, водила пальцем по рельеф-
ному тиснению и снова убирала. Это казалось безумием. Ка-
кое-то мифическое агентство с пафосным названием? Что
они могут предложить? Устроить на работу гувернанткой в
семью олигархов? Сосватать замуж за иностранца? Мысли
были самые нелепые и циничные.

Но память о взгляде той женщины, спокойном и уверен-
ном, не давала мне выбросить этот клочок картона. В ней не
было ни капли сомнения. А у меня не осталось ничего, кро-
ме сомнений.

На четвертый день, когда бабушка ушла в поликлинику, я
набрала номер. Рука дрожала, я ожидала услышать бодрый
голос секретаря или автоответчик. Трубку сняли сразу же.

— Агентство «Верность», — прозвучал мягкий, низкий
женский голос. Никаких «добрый день» или «слушаю вас».
Просто — «Агентство «Верность». Как пароль.

Я замерла, не зная, что сказать.

— Мне… мне дали вашу визитку, — наконец выдавила я.
— На остановке. Женщина…

— Мы вас ждем, Алена, — голос в трубке оставался неве-



 
 
 

роятно спокойным. — Можете подойти сегодня в три?
От того, что меня ждали и что назвали по имени, стало и

странно, и немного не по себе.

— Да… я могу.
— Отлично. Адрес пришлем вам смс. До встречи.
Раздались короткие гудки. Через минуту на экране моего

старого телефона всплыло сообщение с адресом. Ни назва-
ния компании, ни номера офиса. Просто дом.

Дорога была словно в тумане. Я шла, кутаясь в свой ста-
рый плащ, и чувствовала себя предательницей, идущей на
тайное свидание. Что я делаю? Это же полный бред.

Я сделала глубокий вдох и нажала на звонок. Дверь от-
крылась бесшумно и я замерла на пороге. Вместо ожидаемо-
го тесного офиса с столами и папками меня встретило про-
сторное, залитое светом помещение. Огромные окна выхо-
дили в тихий зеленый двор, и последние лучи осеннего солн-
ца ласкали стены, выкрашенные в мягкие, успокаивающие
пастельные тона — цвет утреннего неба, теплой слоновой ко-
сти, лаванды. Воздух был свежим и пахло не офисом, а ско-
рее, дорогим спа-салоном — легкие ноты жасмина и санда-
ла.

Повсюду, на полках, на полу, в подвесных кашпо, стоя-
ли живые растения — пышные монстеры, нежные орхидеи,
вьющиеся плющи. Они создавали ощущение жизни и роста,
чего-то такого, чего мне так не хватало.



 
 
 

В центре стояли удобные диваны и кресла с пледами, а
напротив входа я увидела три одинаковые двери. На каждой
из них — изящная табличка с одной буквой: «М», «П» и «Д».

Мои глаза скользили по стенам. На них висели не постеры
с мотивационными слоганами, а настоящие, живые картины.
Одна изображала женщину, смотрящую на штормовое море,
другая — пробивающийся сквозь асфальт росток. Рядом с
ними — цитаты, выведенные изящным шрифтом: «Иногда
нужно заблудиться, чтобы найти себя» и «Ты не дерево, ты
можешь уйти».

Ко мне подошла девушка в элегантном сером костюме.
Улыбнулась, но без навязчивости.

— Алена? Проходите, пожалуйста. Ирина Юрьевна вас
ждет.

Она провела меня к двери с буквой «Д» и тихо постучала.

— Войдите, — отозвался тот самый голос из телефона.
Кабинет был таким же светлым и уютным. За рабочим

столом из светлого дерева сидела женщина. Шатенка с со-
бранными в низкий узел волосами, на вид лет сорок. На ней
была простая белая блузка, но на нее падал такой мягкий
свет от торшера, что она казалась почти святой. Она подняла
на меня глаза и улыбнулась. И это была не дежурная улыб-
ка секретаря, а теплая, искренняя улыбка, от которой чуть
приподнимались уголки ее карих глаз.



 
 
 

— Алена, здравствуйте. Садитесь, пожалуйста. Я Ирина
Юрьевна Харитонова.

Я, молча, опустилась в мягкое кресло напротив. Меня все
еще трясло от нервного напряжения.

— Вы… вы знаете мое имя, — тихо сказала я.
— Конечно, — она кивнула, сложив руки на столе. —

Та женщина, которая передала вам визитку, наш агент. Она
описала вас. Мы немного знаем вашу историю. Ровно на-
столько, чтобы понять, что вы именно тот человек, которому
мы можем помочь.

— Но… как? Что это за место? — я огляделась вокруг.
Это было меньше всего похоже на кабинет директора ка-
кой-либо фирмы.

— Это место силы, — просто сказала Ирина Юрьевна. —
Место, где женщины, пережившие боль, предательство и по-
терю себя, могут сделать передышку. Перевести дух и найти
новый путь.

Она объяснила все так же спокойно и четко. Суть была
проста и гениальна. Агентство подбирало для женщины со-
вершенно новую жизнь сроком на три месяца. Новое место
жительства, новую работу — исходя из ее навыков, образо-
вания, а главное — ее тайных, забытых желаний и мечт.

— Мы не меняем имена и не прячем людей в бункерах,
— улыбнулась Ирина Юрьевна. — Если только для этого нет
веских причин. Мы даем возможность уехать. Далеко. В но-
вую реальность. Чтобы отдохнуть от старой. Чтобы понять,



 
 
 

чего хотите именно вы, а не то, что от вас ждут. Мы помога-
ем с жильем, работой, легализацией. Все конфиденциально.
Никто — ни муж, ни родители — не узнают, где вы, если вы
сами не захотите. После подписания контракта мы выдаем
вам телефон. В нем только один номер — наш. Если в любой
момент вам станет страшно, тяжело или вы просто решите,
что это не ваше — один звонок. И мы вернем вас домой.

Я слушала, и мой мозг отказывался это воспринимать.
Звучало как сказка. Как сценарий для какого-то романа.

— Но… какова цена? — спросила я, уже готовясь услы-
шать астрономическую сумму.

Ирина Юрьевна назвала цифру. Цифру, которая была
смехотворно мала. Меньше, чем я платила за аренду мастер-
ской.

Я выглядела шокированной, потому что она тихо рассме-
ялась.

— Да, мы не богатеем на этом. Это не бизнес в чистом
виде. Скорее… миссия. Многие наши клиентки, обретя но-
вую жизнь и новые силы, потом щедро благодарят агентство.
Это и есть наш главный капитал. — Она посмотрела на меня
с тем самым пониманием, которое я увидела у женщины с
визиткой. — Я тоже когда-то сидела на остановке и не знала,
куда идти. Потом мне протянули руку. Теперь моя очередь.

Она открыла папку на столе.



 
 
 

— Мы изучили ваше резюме, Алена. Вы блестящий ре-
ставратор. Ваша работа это призвание. И мы хотим предло-
жить вам именно ее.

— Но в моем городе мне везде отказали, — горько выдох-
нула я.

— Потому что мы предлагаем вам не этот город, — ее
глаза заблестели. — У нас есть заказ. Срочный и очень дели-
катный. Требуется реставратор по дереву и фрескам. Объект
— старинный дворец. Место — Абу-Даби.

В воздухе повисла тишина. Абу-Даби. Дворец. Реставра-
ция. Это были слова из какой-то другой вселенной, не из мо-
ей затхлой реальности с черными пакетами и бабушкиным
диваном.

— Но… я… — я не находила слов.
— Вам не нужно принимать решение сейчас, — мягко

сказала Ирина Юрьевна. — Поезжайте домой. Подумайте.
Прочитайте договор. — Она протянула мне несколько ли-
стов. — Там все подробно. Когда решите — позвоните с того
телефона, который мы вам дадим.

Я молча взяла бумаги. Руки снова дрожали, но теперь не
от страха, а от чего-то другого. От какого-то безумного, ще-
мящего чувства, которое я уже забыла. От надежды.

— Почему вы мне верите? — выдохнула я уже в дверях.
— Вы же почти ничего обо мне не знаете.

Ирина Юрьевна снова улыбнулась своей теплой, материн-
ской улыбкой.



 
 
 

— Потому что я вижу в ваших глазах тот же огонь, что и
в глазах той женщины на остановке. Он почти погас, но его
еще можно раздуть. До завтра, Алена.

Я вышла на улицу. Вечерело. В руке я сжимала папку с
договором. В голове звучало: «Абу-Даби. Дворец. Реставра-
ция».

И впервые за долгие недели я подняла голову и посмот-
рела на небо. На проступающие сквозь сумеречную дымку
звезды. Одна из них, самая яркая, мерцала именно над кры-
шей того дома, откуда я только что вышла. Как будто подми-
гивая мне.



 
 
 

 
Глава 5

 
Решение пришло не после долгих раздумий, не в резуль-

тате взвешивания «за» и «против». Оно родилось внезапно,
стремительно, как вспышка молнии в кромешной тьме. Од-
на секунда — и я лежала на бабушкином диване, вглядыва-
ясь в причудливую паутину трещин на потолке, ощущая се-
бя пленницей этой убогой, предсказуемой реальности. Сле-
дующая — и меня пронзила мысль, ясная и оглушительная,
как удар колокола: «А что если?..»

Что если эта безумная авантюра — не ловушка? Что если
за этой дверью с табличкой «Д» и правда начинается иной
путь? Не побег в никуда, а шанс. Шанс проснуться не под за-
унывный вой ветра в старой хрущевке, а под щебет незнако-
мых птиц за окном. Чувствовать под подушечками пальцев
не шершавую, истертую ткань бабушкиного дивана, а шел-
ковистую, теплую, живую текстуру древесины, в которой за-
стыли столетия. Уйти. Просто уйти от этого липкого, съеда-
ющего изнутри чувства собственной ненужности. От жало-
сти в добрых глазах бабушки, которая резала больнее любой
ненависти. От самой себя — от этой обесцвеченной, слом-
ленной, преданной Алены, в которую я превратилась.

Я вскочила так резко, что у меня закружилась голова.
Сердце колотилось где-то в горле, бешено и громко. Я почти
побежала к сумке, судорожно запустила руку в один из кар-



 
 
 

манов и нащупала холодный, угловатый корпус того самого
кнопочного телефона. Палец сам нашел единственную запи-
санную кнопку. Я прижала аппарат к уху, слушая монотон-
ные гудки, и вся сжалась в комок, боясь, что трубку не под-
нимут. Что это был сон, но трубку подняли почти сразу.

— Агентство «Верность», — тот же спокойный, низкий
голос.

Горло перехватило. Я сглотнула комок, подступивший к
глазам, и выдохнула в трубку, почти не узнавая собственный
голос.

— Я… я согласна.
— Прекрасно, — голос Ирины Юрьевны прозвучал так,

будто она только что узнала самую хорошую новость в своей
жизни. В нем не было ни тени удивления. — Завтра в десять
утра за вами заедет машина. Будьте готовы.

Она положила трубку. А я так и стояла посреди комнаты,
сжимая в потной ладони телефон, не в силах пошевелиться.
Я это сделала. Я шагнула в пустоту.

Остаток дня промелькнул в сумасшедшем, сюрреалистич-
ном вихре. Бабушка, когда я, запинаясь и подбирая слова,
сообщила ей, что получила выгодный контракт на реставра-
ционные работы в Эмиратах и улетаю завтра, сначала остол-
бенела, всплеснув руками, а потом ее словно прорвало.

— В теплые края! Ой, внученька, Господи, как хорошо!



 
 
 

Наконец-то тебе улыбнулась удача! — она засуетилась, забе-
гала по комнате, хватая то одно, то другое. Она вытащила с
антресолей старый, но крепкий чемодан и принялась скла-
дывать мои скромные вещи, приговаривая: — Там жарко,
говоришь? Значит, легкие платьица. А вечером, говорят, ве-
тер с моря, прохладно бывает. — И она бережно, почти с
благоговением, уложила сверху свою самую красивую, пухо-
вую шаль с вышитыми цветами. — Вот, накинешь, чтобы не
простудиться.

Потом она помчалась на кухню и вернулась с баночкой
своего знаменитого малинового варенья.

— Чтобы тоска не заела, — прошептала она, заворачивая
банку в несколько носков и пряча в угол чемодана. — Ло-
жечку перед сном, и сразу на душе светлее станет.

Последним в уголок, у молнии, она положила маленькую,
потемневшую от времени медную иконку Казанской Божьей
Матери.

— Чтобы оберегала тебя там, далеко, — сказала она, и
голос ее дрогнул.

Я не сопротивлялась. Я молча наблюдала, как в этот без-
ликий чемодан она упаковывает не вещи, а кусочки своей
любви, своей заботы, своего единственного и нерушимого
дома. И эти простые, душевные вещицы вдруг стали самым
большим, самым настоящим богатством на свете.



 
 
 

Ночь была долгой и беспокойной. Я ворочалась, вгляды-
ваясь в знакомые очертания комнаты, тонувшие во мраке, и
слушала, как за стеной посапывает бабушка. По щекам без-
звучно текли слезы. Но на этот раз это были не только слезы
боли и унижения. Это были слезы прощания. Прощания с
той Аленой, которую убили в тот вечер в мастерской. С ее
верой, ее наивностью, ее миром, который оказался большой,
тщательно сконструированной ложью. Я хоронила ее здесь,
под шум ветра за окном, чтобы там, за тысячи километров,
попытаться родиться заново.

Ровно в десять под окном заурчал двигатель. Я выгляну-
ла: у подъезда стоял черный, идеально чистый внедорожник.
Из него вышел водитель — высокий, молчаливый мужчина
в темных очках и строгом костюме. Бабушка, плача и смеясь
одновременно, крестила меня на прощание, суя в руки свер-
ток с пирожками.

— Пиши, внученька! Хоть открыточку! Обязательно! —
кричала она мне вслед, выбежав на балкон в одном растяну-
том свитере.

Я обернулась, чтобы помахать ей рукой, и увидела, как
ее маленькая, хрупкая фигурка медленно уменьшается, пока
машина не повернула за угол и совсем не скрылась из виду.
В горле снова встал ком.

В аэропорту меня уже ждала та самая девушка в эле-
гантном сером костюме — Анна, как она представилась. Ее
улыбка была деловой, но глаза — теплыми.



 
 
 

— Все по плану, — сказала она, вручая мне плотную
папку. — Ваш билет, загранпаспорт с визой, страховка, все
необходимые для паспортного контроля документы. И это
— на первые мелкие расходы. — Она протянула неболь-
шой конверт. Внутри лежала пачка местной валюты, купюры
странного, непривычного дизайна.

— Все уже оплачено, — продолжила она. — Вам нужно
только пройти на регистрацию. По прилету вас встретят, все
инструкции будут даны на месте.

И тогда, к моему крайнему удивлению, она сделала шаг
вперед и обняла меня. Легко, по-сестрински.

— Счастливого пути, Алена, — тихо сказала она мне на
ухо. — Вы заслуживаете этого. Поверьте.

Дальнейшее было похоже на странный, очень реалистич-
ный сон. Я шла по бесконечным, сияющим стерильной чи-
стотой коридорам аэропорта, и у меня было ощущение, что
я играю роль в чужом спектакле. Все было слишком гладко,
слишком продуманно, слишком идеально. Где-то в глубине
души сидел цепкий, испуганный зверек, который ждал под-
воха на каждом шагу: вот-вот из-за угла появится Сергей с
издевательской усмешкой, или на плечо ляжет рука сотруд-
ника полиции, или окажется, что билет ненастоящий и меня
выведут из очереди на регистрацию под унизительные взгля-
ды окружающих.



 
 
 

Но ничего не происходило. Мой паспорт вызывал у стюар-
дов лишь вежливые кивки. Я прошла в самолет, нашла свое
кресло у иллюминатора и опустилась в него, чувствуя, как
подрагивают колени. Когда командир экипажа объявил о вы-
ходе на взлетную полосу и попросил пристегнуть ремни, я
вцепилась в подлокотники так, что костяшки побелели. Это
был не страх полета. Это был животный, первобытный ужас
перед тем, что я делаю. Я перерубала последний канат, свя-
зывающий меня с берегом. Я сбегала. От всех. И от самой
себя.

Самолет рванулся вперед с оглушительным ревом, при-
жимая меня к креслу. А потом — тот самый щелчок, невесо-
мость, и земля резко ушла из-под крыла. Город, весь в уны-
лых, серо-желтых осенних тонах, поплыл внизу, становясь
все меньше, площе, превращаясь в бутафорский макет горо-
да, нарисованный небрежной рукой.

И в тот самый миг, когда шасси с глухим стуком убра-
лись в люк, со мной случилось необъяснимое. Тот каменный
груз, что давил на плечи все эти недели, та невидимая ги-
ря, что сковывала каждое движение и не давала сделать пол-
ный вдох — вдруг отпустила. Он не рассыпался в прах. Он
просто остался там, внизу. На той земле, что причинила мне
столько боли. Он был больше не со мной.

Я прильнула лбом к прохладному стеклу иллюминатора.
Внизу проплывали облака, похожие на гигантские клубы ва-
ты, а под ними уходила вдаль, в прошлое, моя старая жизнь.



 
 
 

И впервые за долгие-долгие месяцы я позволила себе сде-
лать то, что казалось непозволительной роскошью, — помеч-
тать. Не о прошлом, которого не вернуть. О будущем. Ка-
кое оно? Дворец… Шейх… Бескрайняя пустыня… Знойное
солнце… Все это казалось нереальным, сном наяву, страни-
цей из какой-то восточной сказки.



 
 
 

 
Глава 6

 
Я почти не спала, лишь изредка проваливаясь в короткие,

тревожные дрёмы. Пила томатный сок, смотрела фильмы,
не вникая в смысл, и неотрывно следила за загипнотизиро-
вавшей меня картой полета на экране в спинке кресла. Вот
мы пролетаем над темными, заснеженными массивами тай-
ги, вот под крылом проплывают огни какого-то незнакомого
мегаполиса, вот появляется синева какого-то моря, пересе-
каемого тонкой ниточкой судоходного пути. Каждая миля,
каждый километр отдаляли меня от того, что было. Я физи-
чески чувствовала, как растет эта дистанция.

Когда голос пилота объявил о начале снижения и велел
вернуться на места и пристегнуться, сердце заколотилось с
новой силой, на сей раз от предвкушения.

Я снова прилипла к иллюминатору. Внизу, в предрассвет-
ной дымке, лежала другая планета. Бескрайнее, до самого
горизонта, море золотисто-рыжего песка, прочерченное иде-
ально ровными, стрелами автострад. И посреди этого маре-
ва — фантастический, сверкающий мираж. Башни из стекла
и стали, похожие на хрустальные обелиски, упирались в по-
степенно розовеющее небо Абу-Даби.

Воздух, в который я вышла из самолета по трапу, ударил
мне в лицо плотной, горячей, незнакомой волной. Он был
густым, влажным и пряным. В нем смешались запахи незна-



 
 
 

комых цветов, раскаленного за день асфальта, сладковатого
дыма кальяна и далекого, соленого океана.

В зоне прилета, среди пестрой толпы, меня ждал водитель
— высокий араб в безупречно белом кандуре и арафатке. В
его руках была табличка с моим именем, выведенным чет-
ким шрифтом. Он молча, с почтительной улыбкой кивнул,
взял мой чемодан и жестом пригласил следовать за ним к
машине — огромному, белоснежному, сияющему новизной
внедорожнику.

Мы поехали по широким, многополосным магистралям,
то и дело проносясь по эстакадам, уходящим в небо. За ок-
ном мелькали невероятные архитектурные чуда: небоскребы
причудливых форм, сверкающие купола мечетей, фонтаны,
бившие прямо из изумрудных искусственных озер, и беско-
нечные ряды стройных, изящных пальм. Роскошь была не
кричащей, не вызывающей. Она была спокойной, фундамен-
тальной, словно так и должно было быть всегда. Она была
частью пейзажа.

Я почему-то ожидала, что меня привезут в какой-нибудь
стандартный отель или в казенное служебное общежитие. Но
внедорожник плавно свернул с шикарного шоссе, проехал
несколько тихих, утопающих в зелени улочек и остановился
у высокого, кремового цвета забора. Ворота бесшумно рас-
пахнулись, пропуская нас внутрь.

Мы въехали на территорию небольшой, но потрясающе
ухоженной виллы. Белоснежный одноэтажный дом в араб-



 
 
 

ском стиле с арочными окнами, бирюзовый бассейн, зер-
кальная гладь которого отражала небо, и буйные, взрывные
заросли цветущей бугенвиллии всех оттенков — от пурпур-
ного до нежно-лососевого и тишина. Глубокая, звенящая,
нарушаемая лишь щебетом каких-то невидимых птиц и лег-
ким шелестом листьев на ветру.

Водитель выгрузил мой чемодан, вручил мне ключ-кар-
ту и что-то быстро и доброжелательно сказал по-арабски,
сделав широкий жест в сторону дома. Я поняла лишь одно:
«Добро пожаловать».

Дверь поддалась бесшумно. Внутри пахло прохладой, све-
жестью и едва уловимыми нотками жасмина. Интерьер был
выдержан в светлых, пастельных тонах: современная мини-
малистичная мебель, огромный диван с грудой шелковых
подушек, полностью укомплектованная кухня с блестящей
техникой. На столе в гостиной стояла хрустальная ваза, пол-
ная свежих фруктов. Напротив — дверь в спальню, где под
пологом из воздушной ткани виднелась огромная кровать.
И снова — та же оглушительная, блаженная тишина. Ни ба-
бушкиного старенького радио, вещающего с утра до вечера,
ни гула машин за окном, ни топота соседей сверху. Только
мое собственное, еще не верящее своему счастью, дыхание.

Я прошла в гостиную, опустилась на мягкий диван, за-
рывшись босыми ногами в пушистый ковер, и заплакала. Но
на этот раз это были не слезы отчаяния или боли. Это были
слезы огромного, всепоглощающего облегчения. Я была од-



 
 
 

на. Совершенно одна в незнакомом городе, на другом кон-
це света, в самом сердце неизвестности. И это одиночество
было не пугающим, а блаженным, целительным. Это была та
самая обещанная Ириной Юрьевной передышка. Тихая га-
вань после долгого и страшного шторма.

Я подошла к панорамному окну, выходящему в сад. На
небе, над силуэтами пальм, разгоралась заря. Она была не
такой, как дома. Здесь она была огненной, яростной, почти
неестественной. Полоска неба у горизонта полыхала алым,
переходя в ослепительный оранжевый, потом в нежный ро-
зовый и, наконец, в чистейшее золото.



 
 
 

 
Глава 7

 
Я стояла посреди гостиной, и по телу разливалась стран-

ная, почти забытая легкость. Тишина была настолько пол-
ной, что в ушах звенело. Но это был не давящий гнет оди-
ночества, а благословенный, звенящий покой. Я была одна.
Совершенно одна.

И меня никто не ждал. Никто не требовал отчета, не сыпал
упреками, не смотрел с жалостью. Я могла сделать все, что
захочу. Абсолютно все.

Первым порывом был смех. Тихий, неуверенный, похо-
жий на скрип давно не открывавшейся двери. Он вырвал-
ся из груди неожиданно, и я удивилась сама этому звуку.
Я сбросила сандалии и прошлась босиком по прохладному,
идеально гладкому полу. Потом побежала, как девочка, из
комнаты в комнату, касаясь рукой мягкой обивки дивана,
блестящей столешницы, скользящих шелковых штор. Это
было мое. Все это — на эти три месяца — было моим убе-
жищем.

Затем меня осенило. Вино! Мне захотелось вина. Не что-
бы забыться, а чтобы отметить. Отметить этот побег. Это но-
вое, хрупкое, почти нереальное чувство свободы.

Я открыла огромный холодильник. Он был полон — све-
жие фрукты, сыры, йогурты, соки. И на самой верхней пол-
ке стояли несколько бутылок. Я выбрала одну — с изящной



 
 
 

этикеткой, на которой был изображен виноградник. Белое,
прохладное. Я потянулась за бокалом в один из шкафчиков
и нашла — нет, не простые стаканы, а хрустальные, тонкие,
звенящие фужеры.

Я налила вина. Соломенно-золотистая жидкость игриво
забулькала, наполняя бокал. Я поднесла его к свету, любуясь
игрой пузырьков, и сделала первый глоток. Оно было про-
хладным, свежим, с нотками цитруса и чего-то еще, незна-
комого, цветочного. Оно обжигало горло приятной прохла-
дой, и я чувствовала, как его тепло медленно растекается по
телу, согревая изнутри.

С бокалом в руке я вышла в сад. Ночь уже полностью всту-
пила в свои права. Воздух был теплым и бархатистым, пахну-
щим жасмином и влажной землей. Где-то тихо журчала вода
в бассейне. Я задрала голову и увидела небо — черное-чер-
ное, усыпанное миллиардами звезд, таких ярких и близких,
что, казалось, можно протянуть руку и коснуться их. Они
были совсем не такими, как дома. Здесь они сияли уверенно,
ярко, как будто приветствуя меня.

Я выпила вино почти не замечая, наслаждаясь самим ри-
туалом, чувством легкой, приятной расслабленности. Потом
вернулась внутрь. Мне захотелось воды. Не просто душа, а
настоящей, долгой, роскошной ванны.

В ванной комнате, размером с мою прежнюю спальню,
стояла огромная угловая ванна. Я нашла на полке соли для
ванн — целую коллекцию в красивых стеклянных банках.



 
 
 

Выбрала одну с ароматом лаванды и морской соли. Насыпа-
ла щедрую горсть под струю горячей воды, и вскоре комната
наполнилась густым, целебным паром, пахнущим цветущи-
ми полями и океаном.

Я погрузилась в воду. Горячая, почти обжигающая жид-
кость обняла мое тело, смывая с кожи не только пыль путе-
шествия, но и остатки старой, липкой тоски. Я ощущала, как
расслабляется каждая мышца, каждый зажатый нерв. Я за-
крыла глаза, откинула голову на прохладный бортик и про-
сто слушала тишину, прерываемую лишь тихим плеском во-
ды.

Я просидела так, наверное, очень долго, пока кожа не
сморщилась, а вода не начала остывать. Я вышла, заверну-
лась в огромное, пушистое полотенце, пахнущее свежестью
и солнцем, и почувствовала себя чистотой. По-настоящему
чистой, снаружи и изнутри.

В спальне я нашла на кровати мягкую хлопковую ночнуш-
ку — кто-то обо всем позаботился. Я надела ее и упала на
огромную кровать. Она была такой большой, что я могла
лечь хоть звездой, и все равно оставалось много места. Я уто-
нула в груде подушек, укрылась легким шелковым покрыва-
лом и потушила свет.

Темнота была не страшной. Она была мягкой и уютной.
Сквозь легкие шторы пробивался лунный свет, окрашивая
комнату в серебристые тона. Я лежала и смотрела в потолок,
и внутри меня пело. Не было бурной, безумной радости. Бы-



 
 
 

ло тихое, глубокое, всепроникающее чувство счастья. Сча-
стья от того, что я здесь. Что я спаслась. Что завтра меня
ждет не борьба за выживание, а любимая работа.

Я перевернулась на бок, прижалась щекой к прохладной
наволочке и улыбнулась в темноту. Последней моей мыслью
перед тем, как я провалилась в глубокий, безмятежный сон,
было: «Я дома». Пусть ненадолго. Пусть ненадолго, но я до-
ма.



 
 
 

 
Глава 8

 
Я проснулась от того, что в лицо мне щедро лился теп-

лый, золотистый свет. Он просачивался сквозь щели в што-
рах, рисуя на полу длинные полосы. Я лежала несколько се-
кунд, не понимая, где нахожусь. Огромная кровать, шелко-
вое покрывало, тишина… И потом память вернулась ко мне
сладкой, волнующей волной, Абу-Даби. Вилла. Побег.

Я потянулась, как котенок, чувствуя, как приятно ноют
мышцы после долгого сна. Не было привычной тяжести на
душе, того ощущения, что новый день — это очередное ис-
пытание, которое надо пережить. Вместо этого внутри плес-
калось легкое, почти детское любопытство. Что ждет меня
сегодня?

Я накинула халат и раздвинула шторы. Ослепительное
солнце хлынуло в комнату. Сад сиял изумрудной зеленью,
бирюза бассейна слепила глаза, а небо было бездонным и яс-
ным. Где-то пели птицы, их щебет был непривычным, экзо-
тическим. Я глубоко вдохнула воздух, пахнущий цветами и
теплом, и улыбнулась.

На кухне я снова обнаружила, что обо всем позаботились.
В кофемашине уже был свежий зерновой кофе, в корзинке
лежали круассаны и свежие фрукты. Я приготовила себе ка-
пучино, взяла сочный манго и вышла на террасу. Есть хоте-
лось безумно, я чувствовала звериный аппетит, которого не



 
 
 

было очень давно. Я завтракала, загорая босыми ногами на
теплой плитке, и чувствовала себя не реставратором с тяже-
лым прошлым, а туристкой в роскошном отеле. На мгнове-
ние я даже забыла, зачем я здесь.

Вспомнила я, лишь когда прозвучал мягкий, ненавязчи-
вый звонок в дверь. Мое сердце екнуло. Реальность напом-
нила о себе. Я взглянула на часы — было без пяти десять.

За дверью стоял тот же водитель в белом кандуре. Он
улыбнулся мне своей сдержанной, вежливой улыбкой и что-
то сказал по-арабски, сделав жест указывая на машину. Я
кивнула, понимая, что время сказочного уединения закон-
чилось. Начался рабочий день.

— Минуточку! — крикнула я ему вслед и побежала со-
бираться.

Я надела простые льняные брюки и свободную рубашку
— практично и для работы подойдет, и от солнца защитит.
Наскоро собрала волосы в хвост, сунула в сумку бутылку во-
ды, блокнот и карандаш. Сердце билось чаще — не от страха,
а от предвкушения. Дворец. Мне предстояло увидеть дво-
рец.

Машина была все тем же белым внедорожником, мы вы-
ехали за ворота и снова погрузились в поток машин. Но на
этот раз я смотрела на город уже не как ошеломленный ту-
рист, а всматривалась в детали, пытаясь понять его ритм.

Мы ехали недолго. Постепенно сверкающие небоскребы
сменились более приземистыми, но не менее величествен-



 
 
 

ными зданиями в традиционном арабском стиле. Воздух
стал другим — здесь уже не пахло асфальтом и бетоном, а
витали ароматы песка, нагретого камня и каких-то старых,
сухих трав.

В конце длинной аллеи, усаженной высокими, стройными
пальмами, показался дворец. Я замерла, невольно прижав-
шись лбом к стеклу.

Это не был дворец из сказок про Disney. Это была кре-
пость. Суровая, величественная, выросшая из самого песка.
Стены из бледно-желтого камня, похожего на песчаник, мас-
сивные, с узкими, как бойницы, окнами. По углам возвыша-
лись мощные квадратные башни, увенчанные зубчатыми па-
рапетами. Здание выглядело древним, молчаливым стражем
пустыни, который видел века и хранил тысячи историй.

Машина плавно остановилась у огромных, украшенных
массивными железными коваными вставками деревянных
ворот. Они были открыты, и взгляду открывался внутренний
двор — вымощенный каменными плитами, с простым, но
элегантным фонтаном в центре.

Водитель открыл мне дверь и жестом пригласил войти.
Я вышла и остановилась как вкопанная. Воздух здесь был

другим — сухим, горячим, пропитанным запахом старого
камня, древесины и… истории. Ее можно было буквально
вдохнуть.

Ко мне вышел пожилой араб в темном, строгом костюме
— управляющий, как я сразу поняла.



 
 
 

— Добро пожаловать, мадам Алёна, — сказал он на без-
упречном английском, слегка склонив голову. — Его высо-
чество ожидает вас внутри. Позвольте мне проводить вас.

Он повел меня через двор в тень арочной галереи. Наши
шаги гулко отдавались под древними сводами. Я смотрела
по сторонам, и профессиональный азарт начал потихоньку
перебивать благоговейный трепет. Я видела потрескавшие-
ся фрески на стенах, выцветшие краски которых еще хра-
нили следы былой роскоши. Видела резные деревянные две-
ри с изъеденным временем орнаментом, но с сохранившейся
изысканной резьбой. Мои пальцы сами собой потянулись к
сумке за блокнотом — так хотелось все зарисовать, зафик-
сировать.

Мы вошли в главный зал. И тут у меня перехватило ды-
хание.

Высокий потолок с темными, массивными балками, сте-
ны, украшенные деревянными панелями с тончайшей араб-
ской вязью, и огромные окна, через которые лился свет,
окрашивая все в золотистые тона. Пылинки танцевали в лу-
чах солнца, как ожившие духи прошлого.

И в центре этого величия, у одного из окон, стоял он.
Высокий, в белоснежном идеально сидящем кандуре, с

платком арафаткой, небрежно наброшенным на плечи. Он
был спиной ко мне, рассматривая что-то на стене, и его осан-
ка, сама поза излучали спокойную, безмолвную власть.



 
 
 

Управляющий кашлянул почтительно.

— Ваше высочество, реставратор из России, мадам Алёна.
Мужчина медленно обернулся. И я увидела его лицо. Не

надменное и холодное, как я ожидала увидеть у восточного
правителя, а сосредоточенное, с умными, пронзительными
темными глазами, которые оценивающе скользнули по мне.
В них не было ни высокомерия, ни любопытства. Был лишь
внимательный, сконцентрированный интерес.

— Мадам Алёна, — произнес он, и его голос, низкий и
бархатный, идеально гармонировал с окружающей обстанов-
кой. Он говорил на английском с едва уловимым, благород-
ным акцентом. — Добро пожаловать в мой дом. Я рад, что
вы смогли приехать.

Он сделал шаг вперед, и его взгляд на секунду задержался
на моих руках — на моих рабочих, не самых ухоженных, но
чутких пальцах. Потом он снова посмотрел мне в глаза.

— Мне сказали, что вы лучшая в своем деле. Я надеюсь,
это правда, — он слегка улыбнулся, и в уголках его глаз лу-
чиками разошлись легкие морщинки. — Этому месту нужна
не просто реставрация. Ему нужно возвращение души. Вы
готовы помочь мне в этом?



 
 
 

 
Глава 9

 
Я замерла на секунду, полностью захваченная его присут-

ствием, и величием зала, и самой задачей, которая вдруг из
абстрактной «работы» превратилась в нечто гораздо боль-
шее. Возвращение души! Это было именно то слово, которое
отозвалось во мне глубинным эхом.

Я выпрямила спину, встречая его взгляд без робости, но
с огромным уважением.

— Я готова приложить все свои силы и знания, ваше вы-
сочество, — ответила я, и голос мой прозвучал увереннее,
чем я себя чувствовала внутри. — Для меня большая честь
работать с таким наследием.

Он кивнул, и в его глазах мелькнуло одобрение. Казалось,
он искал не подобострастия, а профессионализма и искрен-
ней увлеченности.

— Отлично! Тогда позвольте показать вам объект ваше-
го внимания, — он повернулся и жестом указал на массив-
ную деревянную дверь, ведущую вглубь дворца. — Начнем
с сердцевины. С библиотеки.

Мы двинулись по прохладным, затемненным коридорам.
Шейх Халид шел чуть впереди, его белый кандура мерцала
в полумраке. Я шла следом, и мои пальцы уже чесались —



 
 
 

так хотелось прикоснуться к стенам, ощутить шероховатость
камня, текстуру дерева.

Он распахнул тяжелую, обитую железом дверь, и я засты-
ла на пороге.

Библиотека. Это слово не передавало и десятой доли того,
что я увидела. Это был храм! Храм книги и знания. Высокие
потолки терялись в сумраке, откуда свисали массивные, мед-
ные люстры. Стены от пола до самого свода были скрыты за
стеллажами из темного, почти черного дерева, уставленны-
ми фолиантами в кожаных переплетах. Воздух был густым и
пыльным, но пах он не затхлостью, а благородной стариной
— кожей, воском, старой бумагой и сухими травами.

И посреди всего этого величия — разруха.
Я сделала шаг внутрь, и сердце мое сжалось от боли. Часть

стеллажей просела, их полки покоробились от влаги и време-
ни. На многих книгах я сразу заметила пугающие признаки
— осыпающиеся корешки, пятна плесени, деформацию пе-
реплетов. На резных деревянных панелях, обрамлявших ка-
мин, узор был частично утрачен, а то, что осталось, покры-
лось толстым слоем пыли и грязи. На одной из стен огромная
фреска с астрономическими картами потускнела и местами
осыпалась, открывая штукатурку.

— Вот он, пациент, — тихо произнес Халид, обводя рукой
пространство зала. Вего голосе не было высокомерия или со-
жаления. Была глубокая, искренняя печаль. — Это библио-
тека моего прадеда. Он собирал эти книги всю жизнь. Здесь



 
 
 

хранится история моего рода, труды великих философов и
поэтов. И она умирает.

Я подошла к ближайшему стеллажу, не в силах сдержать-
ся. Осторожно, почти с благоговением, провела пальцем по
корешку толстого тома. Кожа была сухой и потрескавшейся.

— Это… это невероятно, — прошептала я, забыв о вся-
ком этикете. — Кожаный переплет, ручная работа, золотое
тиснение… И плесень. И жучок-точильщик, видите? — я
указала на крошечные отверстия в дереве полки.

Я обернулась к шейху. Он смотрел на меня не на стену, а
на мои руки, на мой взгляд, и снова в его глазах вспыхнул
тот же интерес, что и в главном зале.

— Вы видите не беспорядок, — констатировал он. — Вы
видите проблему.

— Я вижу работу, — поправила я его, и сама удиви-
лась своей смелости. Но это была правда. Профессиональ-
ный азарт затмил все остальное — и робость, и восхище-
ние, и даже память о собственном горе. — И очень сложную,
и очень интересную. Нужно начинать с оценки состояния
каждого фолианта, создания особого микроклимата, чтобы
остановить разрушение. Дерево панелей требует очистки и
консервации. Фреске нужна… — я запнулась, понимая, что
несусь сломя голову.

Но шейх Халид улыбнулся. На этот раз улыбка была ши-



 
 
 

рокой и искренней, преображая его строгое лицо.

— Я не ошибся в вас, мадам Алёна, — сказал он. — Я
чувствую, что вы говорите на одном языке с этим местом.
— Он сделал паузу и посмотрел на меня прямо. — Дворец
и библиотека в вашем полном распоряжении. Все ресурсы,
которые вам потребуются, будут предоставлены. Мои люди
будут помогать вам. Управляющий передаст вам все контак-
ты. У меня только одна просьба.

— Какая? — спросила я, затаив дыхание.
— Делайте это бережно. Как будто это ваше собственное

сердце.
Его слова отозвались во мне с такой силой, что я смогла

лишь кивнуть.
Он кивнул в ответ, развернулся и вышел из библиотеки,

оставив меня одну в этом огромном, тихом, поврежденном
храме знаний.

Я осталась стоять посреди зала, и по моей спине пробежа-
ла дрожь ужаса и восторга одновременно. Сложность задачи
была колоссальной. Но вместе со страхом пришло и другое
чувство — ясность. Цель.

Я медленно прошлась между стеллажами, задирая голову,
чтобы разглядеть верхние полки. Достала из сумки блокнот,
карандаш и начала делать первые, беглые наброски — состо-
яние стеллажей, участки повреждений на фресках, узоры на
деревянных панелях.



 
 
 

Я была одна. Совершенно одна в этом молчаливом цар-
стве. Но одиночество это было наполненным. Оно было на-
полнено шепотом страниц, дыханием истории и тихим, на-
стойчивым зовом дела, которое ждало именно меня.



 
 
 

 
Глава 10

 
Первые дни во дворце прошли в своего рода профессио-

нальном трансе. Я почти не замечала ничего вокруг, кроме
объекта своей работы. Я составила подробнейший план, раз-
била библиотеку
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