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Аннотация
Из дневника адмирала Василькова А.И. — командующего

русского экспедиционного корпуса:
Запись 469: «Сегодня стёр с карты сектора три обитаемых

мира. Население – 6 миллионов человек. Потери флота –
приемлемые...»

Запись 2013: «Мятеж в 22-ой «гренадерской» подавлен.
Казнено более 3000 офицеров и нижних чинов дивизии. Среди
них – мои однокурсники...»

Запись 55298: «Война с Конфедерацией завершена. Наши
потери – 60% личного состава. Победа. Мне присвоили еще одну
Золотую звезду. Она пахнет кровью...»

Согласитесь, не очень похоже на мемуары героя. Больше на
сухие строчки военных донесений, за которыми – выжженные
планеты и погибшие флоты. Это правда о том, как делается
история экспансии. Без патетики. Без оправданий. Без жалости.

Каждая запись – еще один шаг к трону... или к эшафоту.



 
 
 

Содержание
Глава 1 4
Глава 2 13
Конец ознакомительного фрагмента. 22



 
 
 

Дмитрий Коровников
Адмирал Империи - 70

 
Глава 1

 
На орбиту мы так и не вернулись.
Хотя челнок уже прогревал дюзы на дворцовой площадке,

и Настасья Николаевна успела взяться за ручку двери, когда
пришёл доклад, что безопасного коридора для возвращения
на свои корабли больше нет. Ни для адмиралов, ни для сани-
тарных бортов, ни для кого. Над Суражем-4 начинался бой,
а сквозь бой не летают даже те, кому позарез нужно на соб-
ственный мостик.

Пару минут назад я выпросил у государя разрешение ещё
немного побыть адмиралом. Вселенная приняла заявку в ра-
боту с расторопностью, которой я за ней прежде не замечал.

— «2525» подождёт, — сказал император. — И «Елиза-
вета Первая» подождёт.

— Моя «Елизавета» стоит в секторе практически без
верхней палубы, — Зимина попыталась отстоять свою пози-
цию с той особой аккуратностью, которая заменяла ей ру-
гань. — Ей только и остаётся, что ждать. А вот мне — нет.

— Вам тоже, Настасья Николаевна. — улыбнулся Иван.
В принципе, подумав, я согласился с доводами государя...



 
 
 

Внезапное появление свежих сил противника — самый
быстрый в Империи способ пересмотра кадровых вопросов.

Четырнадцать вымпелов первого министра шли к плане-
те. Не крались, не щупали оборону, не разворачивались в
поисковые порядки — шли, как летят домой. «Агамемнон»
вёл, «Барбарос Хайреддин» держался в полукорпусе за ним,
и две колонны больших десантных кораблей тянулись сле-
дом, похожие на обоз.

Самое страшное в тылу нашего орбитального хозяй-
ства, на дальних стояночных орбитах, висели транспорты.
Несколько десятков судов и БДК, набитых штурмовыми под-
разделениями императора: тяжёлая пехота, которую свозили
сюда под операции по добиванию эскадры Суровцева и ко-
торую никто не успел ни спустить вниз, ни увести. Час назад
это называлось резервом. Теперь это называлось лёгкой до-
бычей.

Девять кораблей Керема Рейса отделились от ордера и
рванулись туда — крейсера и галеры, лёгкие, злые, с ними-
дийскими таранными форштевнями. Остальные продолжа-
ли идти к планете, даже не оглянувшись: адмирал-паша вы-
делил на бойню ровно столько, сколько счёл нужным, и в
этой логике было больше презрения, чем в любом ультима-
туме.

Эфир лопнул сразу.
— …«Двина-11», атакован, повторяю, атакован! Дайте

целеуказание, хоть кто-нибудь!..



 
 
 

— …я транспорт, я не могу с ним драться, у меня четыре
зенитки и полторы тысячи человек за переборками!..

— …отхожу к Суражу-3, к рудным модулям… может, сре-
ди ферм нас не разглядят…

Страшнее всего были не залпы. Страшнее всего было то,
что никто из них не ждал команд, — потому что команд не
было. Сектору полагался командующий — тот самый, что
стоял сейчас на планете, под слоем атмосферы, охраны и вы-
сочайшего неудовольствия, и слушал их голоса. Обстоятель-
ства моего отсутствия на орбите носили красивое название
«аудиенция», только тысячам людей на этих бортах от кра-
сивых названий было не легче. Транспорты разлетались по
орбите, как голуби с площади: кто-то жёг маршевые, пыта-
ясь оторваться от планеты, кто-то нырял к ближайшим про-
мышленным модулям, надеясь затеряться среди добываю-
щих ферм и бункеров с нимидийской рудой. Голубей это ни-
когда не спасало.

Галеры догоняли их играючи. Я смотрел, как на планшете
отметка преследователя сливается с отметкой беглеца, вспы-
хивает короткая строка телеметрии — и остаётся одна от-
метка, уже никуда не идущая. Иногда галера даже не трати-
ла боезапас: таранный форштевень, разница скоростей — и
транспорт с семью сотнями штурмовиков внутри раскрывал-
ся, как консервная банка. Расстрелянным везло больше. У
расстрелянного корпуса есть шанс удержать герметичность
хотя бы по отсекам.



 
 
 

Наблюдательность — проклятие моей профессии: я пой-
мал себя на том, что оцениваю работу османских канониров,
и оценка выходила высокой.

Доклады сыпались императору один за другим. Дежур-
ные офицеры зачитывали их вполголоса, как сводки о на-
воднении: «Двина-11» уничтожена. «Ладога-2» уничтоже-
на. «Терек» протаранен, разлом практически посередине,
спасательных капсул не наблюдается. Иван Константинович
стоял неподвижно, и только пальцы его на кромке планше-
та делались всё белее. Восьмилетний человек смотрел, как
убивают его лучшую пехоту — по семьсот, по тысяче душ за
погасшую отметку, и молчал, потому что приказывать в этой
каше было некому и нечего.

Некому и нечего — это состояние, которое держится ров-
но до той секунды, пока кто-нибудь не взвалит его на себя.
Вопрос о том, что я делаю с чужими полномочиями, сегодня
уже разбирали в этом кабинете. Разбор прервали на самом
интересном месте — грех было не воспользоваться.

— Дежурный оператор, — сказал я. — Общий канал на
все транспорты и БДК орбитальной группы. Немедленно.

Офицер посмотрел с экрана, но не на меня — на импе-
ратора. Правильно посмотрел: некоторое время назад меня
сюда привезли выяснять, не много ли я на себя беру.

— Исполняйте, — кивнул Иван Константинович, не по-
ворачивая головы.

Настасья Николаевна коротко взглянула на меня. В этом



 
 
 

взгляде не было ни удивления, ни вопроса — только делови-
тая готовность человека, который уже прикинул, какую часть
работы заберёт себе.

Микрофон мне достался лёгкий, изящный, из тех, что де-
лают для докладов и поздравлений. Ничего. Сегодня ему
предстояла другая работа.

— Всем судам орбитальной группы. Говорит контр-адми-
рал Васильков. Слушайте приказ. Немедленно — снижение.
Вход в атмосферу по кратчайшей траектории, посадка на Су-
раж-4: полосы космодромов, степь, солончаки, любая ров-
ная поверхность в пределах достижимости. Не строиться. Не
ждать соседей. Не запрашивать подтверждения. Пошли.

Эфир осёкся — и взорвался снова.
— Говорит командир БДК «Онега-7». Господин контр-ад-

мирал… вы понимаете, что приказываете? На поверхности
мы неподвижные мишени! Нас с орбиты расщёлкают, как на
полигоне!

Голос был немолодой, сорванный, и я его понимал. Всю
жизнь этих людей учили одному: живучесть — это ход и ма-
нёвр. Я предлагал им лечь и не шевелиться.

— «Онега-7», отвечаю. Ваши корабли уже потеряны. Все
до единого. У галер противника ход вдвое выше вашего, у
вас зенитки против среднего калибра. Манёвром вы выигры-
ваете четверть часа агонии. Поэтому слушайте внимательно:
я не спасаю ваши корабли. Я спасаю тысячу человек у вас за
переборками. Из горящего корпуса на земле люди в ратни-



 
 
 

ках выбраться сумеют. Из разрушенного корпуса на орбите
им выбираться некуда. Вниз, командир. Быстро!

Секунды две в канале жила одна пустая несущая. Я успел
прикинуть, что скажу, если он откажется, и ни одно из этих
слов мне не понравилось.

— …Принял. «Онега-7» пошла на снижение.
— Говорит «Ладога-9», — вклинился другой голос, моло-

же и злее. — Допустим, сядем. Дальше что? Ждать на сто-
янках, пока нас накроют сверху?

— Не ждать, — сказал я. — Сели — аппарели вниз, людей
наружу и бегом от бортов, чем дальше, тем лучше. Корабль
на грунте — уже не корабль. Это крыша, которая скоро за-
горится. Не сидите под ней.

— …Понял вас. Принял.
По голосу было слышно, что не понял. Ничего. На полосе

такие вещи доходят быстро.
Главное они пошли.
Экран расцвёл десятками нисходящих дуг — неровных,

торопливых, безобразных с точки зрения любого учебника:
БДК валились в атмосферу на предельных углах, борт к бор-
ту, без эшелонирования, и атмосфера Суража встречала их
такой болтанкой, что телеметрия захлёбывалась. Плевать на
учебники. Учебники пишут для тех, у кого есть завтра.

Настасья Николаевна встала рядом со мной и молча заня-
лась тем, что умела лучше всех: превращением паники в рас-
писание. Она вызывала борта по одному, коротко, без еди-



 
 
 

ного лишнего слова, и втискивала их торопливые дуги в по-
добие очереди.

— «Двина-3», примите вправо, ваш коридор занят… По-
лоса у рудных терминалов, старая, грузовая. Вижу, что ко-
роткая. Вам с неё не взлетать, командир. Вам на неё упасть,
желательно аккуратно.

— Разводите их по разным районам, — сказал я вполго-
лоса. — Чтобы одним накрытием…

— Уже развожу, Александр Иванович, — отозвалась она,
не поднимая головы. — Займитесь своим делом. У вас от-
лично выходит говорить в общий канал страшным голосом.

Крыть было нечем.
Из всех людей, с которыми можно было застрять в чу-

жой резиденции посреди разгрома, судьба выдала мне един-
ственного, с кем застревать не обидно. Вслух я этого, разу-
меется, не сказал: не то место, не тот день и многовато мик-
рофонов.

Девять — вот цифра кораблей противника, которая нас
спасала. Не доблесть, не тактика — простая нехватка пала-
чей. Пока галеры Рейса потрошили замешкавшихся на вы-
соких орбитах, пока крейсера гонялись за беглецами у добы-
вающих ферм, нижний эшелон нырял. Девять кораблей не
успевают быть в тридцати местах сразу; у всякой резни есть
пропускная способность.

— Сколько успеет? — спросил император, не отрывая
глаз от планшета.



 
 
 

— Треть, — сказал я. — Если Рейс не бросит охоту у мо-
дулей — треть.

— А если бросит?
— Тогда меньше.
Он кивнул и больше не спрашивал. Гинце за его плечом

впервые за день не имел наготове процентов.
Примерно треть и вышла. Остальные две трети остались

наверху — россыпью остывающего металла на неправиль-
ных орбитах, и у каждой отметки в этой россыпи имелись
имя, номер и список личного состава, который кому-то ещё
предстояло сверять. Я понимал, что сейчас это называется
победой.

Первые БДК коснулись грунта уже через четверть часа
— если слово «коснулись» вообще применимо к тому, как
многотысячетонная коробка бьёт брюхом в полосу, зарыва-
ется, скребёт бетон и замирает в туче пыли и пара. С аппа-
релей ещё не осевших кораблей сыпались штурмовики: чёр-
ные точки, ручейки, потоки. Кто-то выводил технику, боль-
шинство бежало налегке, и это было ровно то, чего я хотел.
Бегущий солдат жив. Остальное — детали.

Адмирал Рейс понял, что добыча уходит.
Османы ударили с орбиты, вдогонку, чуть ли не по пло-

щадям. Плазма с такой дистанции приходит вниз растрёпан-
ной, широкой, уже не сгустком, а огненным дождём, но де-
сантному кораблю на полосе хватает и дождя. На кадрах с
уцелевших камер космодрома накрытие ложилось по стоян-



 
 
 

кам: один БДК вспух изнутри и осел, второй переломился, у
третьего занялась корма, и из его носовых аппарелей всё ещё
выпрыгивали люди — в дыму, наискось, кубарем, на фоне
собственного пожара. Кто успел отбежать — отбежал. Кто
был в кормовых трюмах, тот остался там, и я запретил себе
прикидывать, сколько их, потому что этой арифметикой мне
ещё заниматься ночью, а ночью я с ней справляюсь хуже.

Император смотрел туда же, куда и я.
Полосы горели. Вдоль них, между остовами, по бетону и

рыжей степной траве разбегались от огня маленькие тёмные
фигурки — сотни, тысячи фигурок: пригибаясь, падая, под-
нимаясь и снова бегом.

Живые.



 
 
 

 
Глава 2

 
Шесть тысяч.
Цифра собиралась по кускам — из докладов начальников

космодромов, из сводок гарнизонных постов, из перекличек
на аварийных частотах — и к исходу устоялась. Около шести
тысяч уцелевших. Они выходили к сборным пунктам, обо-
жжённые, оглохшие, злые, и офицеры внизу считали их по
головам, потому что считать по спискам было уже негде.

Кабинет императора слушал. Непривычное занятие для
помещения, где привыкли слушать орбиту: голоса снизу шли
медленнее и тяжелее, они не докладывали — рассказывали,
и отучить их от этого не могла никакая уставная форма.

— Предварительно — шесть тысяч космодесантников, го-
сударь, — докладывал дежурный с экрана. — Сбор в трёх
районах. Ходячих раненых много, тяжёлых… — он запнул-
ся. — Тяжёлых мало.

Куда делись тяжёлые, пояснять никто не стал.
На одном из открытых каналов, чей-то охрипший бас тре-

бовал носилки и, не дожидаясь ответа, докладывал дальше
— привычка человека, которого жизнь давно отучила ждать.
Я запомнил этот бас. Такими голосами потом командуют
сводными батальонами.

Возвращаться на «2525» больше не имело смысла, и я по-
нял это раньше, чем додумал мысль до конца. Не потому,



 
 
 

что не дали бы коридор — теперь, пожалуй, дали бы, а пото-
му, что наверху мне стало нечем командовать. Оборона си-
стемы сжалась до двух вещей: фортов Константинова Вала и
планеты, на которой я сейчас находился. Форты в моём при-
сутствии не нуждались — они умели ждать и стрелять без
вдохновляющих речей.

Планета — нуждалась.
По внешнему обводу карты неторопливо и неотвратимо

подтягивались к Суражу-4 две колонны больших десантных
кораблей противника. «Агамемнон» шёл в центре построе-
ния — так идёт по тёмной улице человек, несущий круп-
ную сумму: не быстро, не медленно, в середине толпы. Во-
круг линкора держались четыре золотых крейсера — личное
охранение первого министра, которое он всю кампанию не
выпускал из виду, а сегодня выстроил вокруг транспортов.

И вот это отвечало на все вопросы разом. Десант не возят
к планете, которую собираются осаждать. Десант подвозят к
планете, которую собираются брать на штыки. Граус вёз сю-
да свои штурмовые полки за тем же, за чем государь когда-то
свозил в «Новую Москву» свои: под этим небом стояла сто-
лица, в столице — резиденция, а в резиденции — мальчик за
слишком большим столом. Всё остальное в этой войне было
приложением к данному пункту.

— Ваше величество, — сказал я. — Прошу разрешения
принять командование обороной планеты. Командовать бу-
ду отсюда.



 
 
 

— Вы занимаетесь этим уже час, Александр Иванович,
— ответил император, не поднимая головы от сводки. — Я
лишь узакониваю сложившееся положение. Принимайте.

Через две минуты мне дали канал на «2525».
— Айк. Слушай и не перебивай. Я остаюсь внизу — при-

нял оборону планеты. Крейсер держи у первой линии, под
прикрытием фортов. В драку не лезь. Ты и корабль мне нуж-
ны целыми.

Пауза вышла долгая. Я почти видел, как на том конце че-
ловек набирает воздух для возражений — и складывает их
обратно, одно за другим.

— Принял, — сказал наконец Пападакис. — Один вопрос
разрешите. Внизу ведь скоро начнётся то же, что творилось
наверху.

— Поэтому я и внизу, — ответил я. — Конец связи, ка-
питан. Работаем.

Адмирал без флота — существо, в служебной иерархии не
описанное: нечто среднее между советником и экспонатом.
Единственный способ не стать экспонатом — найти себе но-
вый флот. Мой стоял сейчас на выжженных полосах, разбе-
гался по степи и назывался пехотой.

Дальше пошла работа, которой не бывает в хрониках, по-
тому что она скучная: война на девять десятых состоит из
ведомостей. Уцелевших — свести в сводные батальоны, ко-
мандиров назначить из тех, кто вывел людей из огня: таким
уже верят. Арсеналы гарнизона — вскрыть: шесть тысяч че-



 
 
 

ловек без тяжёлого вооружения — погорельцы, с вооруже-
нием — оборона столицы. Всё, что в гарнизоне умеет стре-
лять — развернуть и рассредоточить, потому что стоящее
кучно и умирает кучно. Гарнизонные интенданты, постарев-
шие за этот неполный час на целую жизнь, спрашивали, по
какой форме оформлять выдачу. Я разрешил оформлять по
форме «разберёмся потом».

Настасья Николаевна всё это время стояла у дальнего края
карты и смотрела не туда, куда смотрели остальные. Осталь-
ные смотрели на десантные колонны. Она — в дальний сек-
тор, где серым неподвижным облачком висела у своих су-
дов-генераторов эскадра Суровцева. Смотрела Настасья Ни-
колаевна так, будто у этого облачка имелись перед ней лич-
ные, ещё не закрытые обязательства.

— Он точно не будет отсиживаться, — сказала она, когда
я подошёл. — Валериан Николаевич стоит там не потому,
что боится, а потому, что пока рано. Он ждёт начала высад-
ки. Форты займутся десантом — и тогда он ударит. В этот
раз вместе со своим шефом, по общему плану и по распи-
санию. Порознь мы их уже видели. Скоординированных —
ещё нет, и мне заранее не нравится это зрелище.

— Мне тоже.
— Тогда вы понимаете, куда я сейчас полечу. — Она раз-

вернулась к столу прежде, чем я успел ответить. — Государь!
Прошу разрешения покинуть резиденцию. В секторе четыр-
надцать моих вымпелов и доки, полные железа, которое в



 
 
 

будущем можно поставить в строй. Кто-то должен собрать из
этого эскадру и отстоять космос. Это моя работа, и делать её
отсюда нельзя.

Император поднял голову. Несколько секунд он смотрел
на неё, и я не взялся бы сказать, чего в этом взгляде было
больше — расчёта или того, что у людей постарше называ-
ется «узнаю породу».

— Вы видели, что стало с теми, кто шёл сегодня через
атмосферу, контр-адмирал.

— Видела, государь. Лучше многих.
— Хорошо, — сказал он. — Разрешаю. Соберите мне эс-

кадру, Настасья Николаевна.
Прощание уложилось секунд в десять — больше у нас не

было.
— Александр Иванович.
— Контр-адмирал Зимина.
— Удержите планету до моего возвращения, — сказала

она. — Мне есть за чем возвращаться.
Она протянула руку — по-мужски, раскрытой ладонью.

Ладонь была твёрдая, и я задержал её в своей ровно на се-
кунду дольше уставного.

— Настасья…
— Не надо, — сказала она, отнимая руку. — Всё, что вы

хотите сказать, я знаю. Всё, что хочу сказать я, вы услышите
после. Вот вам и повод остаться в живых.

И вышла. Вернее — выбежала: от порога она уже бежала,



 
 
 

и нога ей не мешала, потому что запрещать себе Настасья
Николаевна умела лучше всех, кого я встречал на службе.

А я остался стоять с очень нехорошим расчётом в голове.
Над дневной стороной Суража-4 лениво и хозяйски ходи-

ли чужие отметки — выше зенитных потолков и ниже вся-
кой совести. Атмосферу контролировал противник. Шаттл
— не десантный корабль: ни брони, ни огневых средств, од-
на вежливая надежда, что никто не заметит. Для орудийно-
го расчеты крейсера противника снять его на разгоне — во-
прос не усилий, а желания. Останавливать её было бесполез-
но: этот опыт я приобрёл давно и оплатил по полной стои-
мости. Уговаривать — поздно. Приказывать — не мог: рав-
ный не приказывает равному, куда тому лететь умирать, тем
более после разрешения Ивана.

В кабинете оставался лишь один человек, который мог её
остановить. Строго говоря, останавливать должен был даже
не он — а те, кем он распоряжался.

Гинце стоял у окна, за которым темнел парк, и держал ру-
ки за спиной.

— Густав Адольфович.
— Александр Иванович, — отозвался он, не оборачива-

ясь.
— Мне нужна ваша помощь.
Вот теперь он обернулся. Неспешно, всем корпусом, с ли-

цом человека, которому предъявили доказательство теоре-
мы, считавшейся недоказуемой.



 
 
 

— Прошу прощения. Мне послышалось, будто сам контр-
адмирал Васильков попросил у меня помощи.

— Вам не послышалось.
— Тот самый контр-адмирал, который нынче утром при

государе назвал меня неприятным ему человеком.
— Тот самый.
— Который взялся за эфес, когда моя машина тронула его

за плечо. Который пять лет полагает, что я променял науку
на должность. Я ничего не упустил?

— Упустили таверну в Порт-Ройяле, — напомнил я. —
Её обычно поминаю я, так что квиты. Густав Адольфович,
если вам нужны извинения — будут. Письменно, после боя,
в трёх экземплярах. Сейчас у нас счёт на минуты.

Он склонил голову набок — самую малость, как прибор,
меняющий угол измерения.

— Говорите.
— Зимина идёт к шаттлу. Её снимут на разгоне, раньше

кромки стратосферы. Задержите её. Вашими Алексами. Я
видел, как они работают. Они успеют.

— Вы просите применить моих роботов к контр-адми-
ралу императорского космофлота, — уточнил он с удоволь-
ствием дегустатора. — Против её воли.

— Против её воли, — подтвердил я. — Воля у неё сего-
дня одна: успеть на собственную гибель. Такую волю я ува-
жаю, но наблюдать за этим не намерен. Также я прошу не
дать государю потерять одного из лучших его флотоводцев.



 
 
 

Пересчитайте сами, вы это любите: сколько их у него оста-
лось. Один из которых стоит перед вами и просит. Вторая
через десять минут сгорит вместе с шаттлом. Проценты —
по вашей части, Густав Адольфович.

Он молчал секунды три, и я не мешал: торопить его было
так же полезно, как торопить расчёт контура.

— Доводы имеют смысл, — произнёс он наконец тем же
голосом, каким читал мне пункты. — Флотоводцев у госу-
даря действительно немного. Терять их подобным образом
глупо, а глупость я не люблю даже больше, чем вас. Алекс-2.

Он не повысил голоса, и всё же от дверей отделилась серая
фигура и оказалась рядом — как всегда, без промежуточных
положений.

— Контр-адмирал Зимина направляется к посадочной
площадке, — сказал Гинце. — Не позволяй ей покинуть пла-
нету. Доставь в надёжное охраняемое место. Куда — ты зна-
ешь. Обращаться бережно: это не задержание, это сбереже-
ние актива.

— Принято, — сказал Алекс-2 голосом, в котором не бы-
ло ничего, и вышел.

Спасибо я не произнёс. Мы оба понимали, что одним сло-
вом сегодняшний счёт между нами не закрывается, а других
слов у меня при себе не было.

Гинце вернулся к окну — с достоинством человека, выиг-
равшего спор, не открыв рта. Пожалуй, впервые за пять лет
мы с ним сделали общее дело, и обоим хватило ума не отме-



 
 
 

тить это вслух.
Император поднял глаза от очередной сводки, проводил

серую спину робота коротким взглядом — секунда, не боль-
ше — и вернулся к докладам. Телохранителей у него сегодня
убыло на единицу, забот прибыло целый ворох; в таком ба-
лансе малые величины не читаются.

Она мне этого не простит, подумал я. Разжалует из всех
званий, которые успела мне присвоить, включая невоинские.
Пусть. Прощение — вопрос будущего, а будущее — ровно
тот товар, который я ей сейчас покупал.

Доклады тем временем слились в сплошной поток. Свод-
ные батальоны — формируются, первые уже выдвигаются к
периметру столицы. Арсеналы — вскрыты, раздача идёт с
опережением всякой формы. Расчёты — по местам. В пото-
ке снова мелькнул давешний охрипший бас: теперь он име-
новался «комбат-один» и требовал уже не носилки, а сек-
тор обороны пошире. Я слушал, отвечал, двигал по карте си-
лы, которых было мало, и краем сознания ждал одного-един-
ственного доклада с посадочной площадки, который всё не
приходил.

Вместо него пришёл наш грузный генерал-губернатор.
Дверь распахнулась без стука и без церемоний, и в зал

вбежал Борисевич — вбежал, всем своим весом, всеми сво-
ими семьюдесятью годами. Я впервые видел Генриха Хри-
стофоровича без улыбки и понял, что буду помнить это лицо
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