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Аннотация
Забудьте о выдуманных монстрах под кроватью. В этой книге

нет места ведьмам, зомби и порождениям преисподней, потому
что самый леденящий душу ужас всегда прячется не в сказках, а
в реальности.

Ваш любезный сосед, который улыбается вам в лифте.
Ваш лучший друг, с которым вы делили хлеб. Ваш любимый
родственник, чьи руки когда-то качали вас в колыбели. Или
просто незнакомец, случайно встреченный на пустынной дороге
Каждый из них носит маску, за которой может скрываться
пропасть безумия, безразличия или хладнокровной жестокости.

Перед вами смесь из леденящих душу рассказов, где зло не
приходит извне, а рождается в тех, кто находится рядом. Где
последнее, что вы увидите, будет не когтистая лапа, а лицо того,
кому вы доверяли.

Прочитайте эти истории перед сном. Они заставят вас
задуматься: а так ли безопасно место, где вы живете?

Настоящая опасность всегда стоит у вас за спиной.



 
 
 

И кстати.
Не забудьте закрыть на ночь дверь.
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Предисловие
 

Дорогой читатель.
Прежде чем ты перелистнёшь эту страницу и погрузишь-

ся в мир, где обыденность оборачивается кошмаром, я хочу
сказать тебе несколько слов.

Все истории, собранные в этой книге, рождены из одного
простого, но жуткого наблюдения: человек — самое страш-
ное существо на земле. Не потому что мы сильнее или хит-
рее зверей. А потому что мы умеем улыбаться, пока в голове
зреет чудовищный замысел. Мы умеем любить, ненавидеть
и… убивать, при этом искренне считая себя правыми.

Некоторые сюжеты из этого сборника были вдохновлены
реальными делами, о которых мне довелось слышать. Те ис-
тории, что гремели на всю страну или оставались лишь ше-
потом в коридорах правосудия, оседали в памяти, обрастали
вопросами и превращались в эти тексты.

Однако хочу предупредить тебя сразу: это не докумен-
тальная проза и не реконструкция реальных преступлений.



 
 
 

Я не беру на себя смелость пересказывать чужие трагедии.
Всё, что ты прочтёшь дальше, — плод моего воображения,
домыслы, попытка заглянуть в пустые глаза зла и понять, что
движет теми, кто переступает черту.

Все персонажи, события, диалоги и обстоятельства вы-
мышлены от начала и до конца. Любое совпадение с реаль-
ными людьми, живыми или мёртвыми, а также с подлинны-
ми происшествиями является случайностью и не более чем
игрой подсознания.

Я не стремлюсь шокировать тебя ради шока. Моя цель —
напомнить о хрупкости того, что мы называем «безопасно-
стью». Зло не ходит в чёрных балахонах с косами, оно носит
обычную одежду, сидит с тобой за одним столом, смеётся
над твоими шутками и смотрит на мир с пугающим спокой-
ствием.

Пусть эти истории станут для тебя не просто развлечени-
ем на ночь. Пусть они заставят задуматься. Прислушаться к
шагам за дверью. Присмотреться к глазам собеседника. По-
тому что иногда единственное, что отделяет нас от пропасти,
— это вовремя запертая дверь.

Приятного… и пугающего чтения.
Стас Самойлов.



 
 
 

 
Нераскрытое дело Воронцова

 
Сырой октябрьский ветер хлестал по лобовому стеклу

мелкой водяной пылью. Майор Алексей Иванович Ворон-
цов прижимал плечом к уху трубку старенькой «Нокии» —
единственной модели, которую он признавал за её непроби-
ваемую живучесть, — одновременно выруливая на пустын-
ное Дмитровское шоссе. «Дворники» его служебной «Лады»
мерно, с противным резиновым скрипом скребли по лобово-
му стеклу, размазывая въедливую грязную взвесь. В трубке,
перебиваемый помехами, трещал взволнованный голос опе-
ративного дежурного:

— Алексей Иваныч, ты далеко? Тут такое... Жмур в Под-
резове, малолетка. Выезжай срочно, там наши уже полчаса
как на месте.

— Полчаса? — Воронцов машинально взглянул на ци-
ферблат наручных «Командирских» — подарка отца, давно
ушедшего на пенсию. Стрелки показывали половину десято-
го утра. Он поморщился. — И только сейчас звонишь, Пет-
ренко? Какого хрена?

— Да там мать... — дежурный замялся, в голосе просту-
пила несвойственная ему растерянная хрипотца. — Врачи
«Скорой» еле откачали, в невменяемом состоянии. Опера
просто боялись без тебя её трогать, ты ж у нас по таким де-
лам спец. Сам понимаешь...



 
 
 

Воронцов понимал. За двадцать лет в органах, прошед-
ших от зелёного лейтенанта до майора убойного отдела, он
насмотрелся такого, что другим и в кошмарах не привидит-
ся. Но когда речь заходила о детях, у него самого внутри что-
то обрывалось и падало в ледяную пустоту. Он крепче сжал
обтянутый потертой кожей руль.

— Что там? — коротко бросил он, перестраиваясь в левый
ряд и обгоняя чадящий грузовик.

— Девочка, девять лет, Алиса Кораблёва. Мать утром
младшего брата в садик отвела. Отлучалась буквально на
полчаса, не больше. Говорит, дочка сама её выпроводила:
иди, мол, мам, я мультики посмотрю, подожду. Вернулась —
дверь входная открыта нараспашку, прямо сияет щелью. Она
туда-сюда... нашла в спальне.

— Что нашла-то? Говори толком! — Воронцов уже на-
чинал раздражаться от этой дурацкой манеры дежурного тя-
нуть кота за хвост, нагнетая туман.

В трубке повисла густая, вязкая пауза. Казалось, даже
шум помех стих, будто сама линия испугалась тех слов, ко-
торые должны были прозвучать. Воронцов услышал, как де-
журный сглотнул.

— Тело на кровати. А голова... голова... В общем, пото-
ропиться.

Воронцов ничего не ответил. Он просто сбросил вызов и
до упора вдавил педаль акселератора. Двигатель взревел, на-
тужно загудел, машина рванулась вперёд, рассекая серую пе-



 
 
 

лену дождя.
Типовой шестнадцатиэтажный муравейник из серого об-

лицовочного кирпича в микрорайоне Подрезово встретил
его привычной суетой окраинного спальника. Несмотря на
погоду, у подъезда номер три кучковались вездесущие стару-
хи-соседки, оживлённо, словно вороны на падали, обсужда-
ющие что-то. Чуть поодаль сбились в кучку мамаши с коляс-
ками, тревожно поглядывая на машины с включёнными ми-
галками. Обычная жизнь, в которую ворвалось нечто, чему
здесь было не место. Воронцов припарковался прямо на га-
зоне, не обращая внимания на осуждающие взгляды, и быст-
рым шагом направился к подъезду.

У подъезда стояли два «Форда» с синими проблесковыми
маячками и белый микроавтобус судмедэкспертов. Тут же
курил, прячась от дождя под козырьком, капитан Самохин
— оперативник из местного райотдела, которого Воронцов
знал уже лет пять. Это был грузный, флегматичный мужик
с вечно усталыми глазами и прокуренными усами, но дело
своё он знал. Сейчас, однако, вид у него был непривычно
потерянный.

— Здорово, Лексей Иваныч, — Самохин пожал ему ру-
ку. Ладонь у капитана была влажная и холодная. — Дело —
дрянь. Полный ноль.

— Пойдём, по дороге расскажешь, — бросил Воронцов,
шагая в подъезд. В нос ударил запах сырой штукатурки и
кошачьей мочи.



 
 
 

Они вошли в лифт, и Самохин, нервно потерев переноси-
цу, начал докладывать:

— Значит так, Иваныч. Дверь не взломана. Замок — ки-
тайский «Барьер», дешёвка, но без единой свежей царапины.
Открывали либо родным ключом, либо профессиональной
отмычкой — но тогда мастер экстра-класса. Окна во всей
квартире закрыты изнутри, стеклопакеты, ручки не тронуты.
Тринадцатый этаж, не балкон — лоджия застекленная, вы-
ход на неё один из зала. Соседи — глухие тетерева. Слева
— семья с младенцем, у них орало так, что ничего не слы-
шали. Справа — глуховатый дед-пенсионер, с ним вообще
без шансов. Домофон на подъезде работает, камеры прове-
рили — одна над входом, одна в лифте, одна на площадке
перед лифтами. За промежуток времени с восьми тридцати
до девяти утра, пока мать отсутствовала, в подъезд никто по-
сторонний не заходил и не выходил. Вообще никто. Только
жильцы.

— Чудес не бывает, — отрезал Воронцов, глядя на мель-
кающие цифры этажей. — Преступник не мог испариться
или пройти сквозь стену. Он вошёл и вышел. Плохо искали.

— А ты поднимись, посмотри, — в голосе Самохина не
было обиды, только безнадёжная усталость. — Может, у тебя
чутьё сработает. А у меня, прямо скажу, глаз замылился. Я
такого за пятнадцать лет не видел.

Дверь квартиры номер сто тридцать семь была обита де-
шёвым коричневым дерматином, местами протёртым до тка-



 
 
 

невой основы. Рядом с дверью, на старом, выцветшем лино-
леуме лестничной клетки, валялся смятый бахил. Внутри гу-
дели голоса. Воронцов, натянув бахилы и перчатки, шагнул
через порог и сразу оказался в тесном коридоре, освещён-
ном тусклой лампочкой без плафона. Справа была вешалка
с детскими курточками — синяя, побольше, и малиновая,
совсем маленькая. Под ними аккуратно стояли две пары са-
пожек. Слева — зеркало, на уголке которого висел брелок с
розовым единорогом. Пахло в квартире почему-то ванилью
— видимо, освежитель воздуха, — но к этому сладковатому
запаху уже примешивался другой, металлический и притор-
ный, который Воронцов узнал бы из тысячи.

В коридоре толпились эксперты в белых халатах. Один
колдовал с дактилоскопическим порошком над дверными
ручками, другой осматривал косяк с лупой. Кто-то фотогра-
фировал узкий коридор, ведущий в глубь квартиры. Ворон-
цов молча кивнул им и прошёл дальше.

Кухня была маленькая, метров шесть, с дешёвым пласти-
ковым гарнитуром и круглым столом, покрытым клеёнкой в
цветочек. На столе стояла чашка с недопитым чаем и тарел-
ка с печеньем — видимо, завтрак девочки. На спинке стула
висел школьный ранец с брелками-совятами. На холодиль-
нике магнитами были прикреплены детские рисунки: яркое
солнце, домик с трубой, фигурки человечков, подписанные
корявым почерком «мама», «папа», «я» и «Ванечка».

Мать девочки сидела на табурете у окна, за которым уны-



 
 
 

ло моросил дождь. Женщина лет тридцати пяти, с простым,
незапоминающимся русским лицом — такие лица Воронцов
видел сотнями в электричках и очередях. Но сейчас это ли-
цо казалось застывшей гипсовой маской, снятой с античной
статуи, изображающей безграничную скорбь. Светло-русые
волосы, собранные в небрежный пучок, выбились прядями.
Глаза, красные и воспалённые, запавшие, были сухи — ви-
димо, выплакала уже всё, что можно, до дна, и теперь там
не осталось ничего, кроме пустоты. Рядом хлопотала жен-
щина-психолог в штатском, пододвигая ей стакан с водой, к
которому та даже не притрагивалась.

— Я только на полчасика... — шептала она, ни к кому кон-
кретно не обращаясь, и голос её, тихий и бесцветный, резал
по сердцу больше любого крика. — Ванюшка у меня дол-
го одевается, капризничает, колготки ему не те, свитер ко-
лется... А Алиска — умница, золото моё... Сама собралась,
быстро так, говорит: «Мам, иди, я тебя тут подожду, мульти-
ки посмотрю». Я ей ещё планшет включила, поставила этих,
как их... про фей которые, она любила...

— Про «Винкс»? — тихо спросил Воронцов, присажива-
ясь напротив. Женщина вздрогнула, будто только сейчас его
заметила, и медленно перевела на него взгляд.

— Да... — прошелестела она. — Они такие красивые, с
крылышками... Она себе тоже крылья просила... на Новый
год...

— Меня зовут Алексей Иванович, — мягко сказал он. —



 
 
 

Я из области, буду вести это дело. Как вас зовут?
— Светлана... Светлана Николаевна Кораблёва.
— Светлана Николаевна, я знаю, вам сейчас невероятно

тяжело, но мне нужно задать несколько вопросов. Это очень
важно, чтобы найти того, кто это сделал. Понимаете? Чтобы
он больше никогда ни с кем такого не сделал.

Она кивнула, но взгляд её остался стеклянным.
— Вы говорите, дверь была открыта, когда вы вернулись.

Вы её точно запирали, когда уходили?
— Да... я всегда запираю. У нас подъезд тихий, но я всё

равно боюсь. Замок тугой, его надо захлопнуть, потом клю-
чом... я помню, что закрыла. Ванька ещё дёргал дверь, про-
верял, как в игре. Я ему говорила: «Всё, закрыто, пошли».

— Ключи у вас не пропали? Может, теряли недавно?
— Нет... ключи всегда в сумке. Вот они. — Она маши-

нально показала связку на брелке.
— Кто ещё знал, что вы в это время уходите из дома? Кто

знал ваш распорядок дня? Может, подруги, соседи, коллеги?
— Я в декрете с Ваней... Алиса во вторую смену в школе,

ей к двенадцати. Так что утром мы всегда дома. Я только
отвожу в садик и сразу обратно. Соседи... ну, мы общаемся
с Иркой из тридцать пятой, она тоже с коляской гуляет. Но
я ей не докладывала...

Воронцов кивал, запоминая. Что-то здесь не сходилось.
Убийца действовал с пугающей точностью, зная, что у него
есть узкое окно в двадцать-тридцать минут. Он был уверен,



 
 
 

что мать не вернётся раньше времени. Он знал, что девочка
одна. Знал планировку квартиры. Знал, что камеры его не
засекут. Это не случайный маньяк, не спонтанное нападение.
Это расчёт, хладнокровный и продуманный.

— У Алисы были друзья? Может, она с кем-то переписы-
валась в интернете?

— Друзья... в школе. Но домой мы никого не приглаша-
ли, я строгая в этом плане. А переписывалась... — она на-
хмурилась, пытаясь вспомнить. — Ну, у неё планшет был. Я
ей ставила игры, мультики. Она говорила, что у них в школе
есть группа в «Ватсапе». Я не проверяла особо...

— Планшет был здесь? — уточнил Воронцов.
— Да, я ей включила... Он лежал на кровати.
Воронцов переглянулся с Самохиным, стоявшим в дверях

кухни. Тот понял без слов и кивнул.
— Светлана Николаевна, я вас пока оставлю. Если что-то

вспомните — любую мелочь, даже самую незначительную —
сразу скажите моим коллегам.

Он поднялся и вышел из кухни, чувствуя, как давит на
плечи невидимый груз. Впереди была спальня.

Он остановился в дверях детской, собираясь с духом. За
двадцать лет службы Алексей Иванович Воронцов, казалось,
выработал иммунитет к виду смерти. Он видел тела, проле-
жавшие в ванне неделю, видел жертв пьяных разборок, из-
рубленных топором, видел повешенных и утопленников. Но
то, что предстало его глазам сейчас, заставило его на мгно-



 
 
 

вение замереть, пережидая приступ дурноты.
Комната была маленькая, метров девять, но уютная, об-

житая, наполненная той особенной аурой, которая бывает
только в комнатах счастливых детей. Стены оклеены обоя-
ми с розовыми розами, у потолка — бордюр с диснеевскими
принцессами: Золушка, Белоснежка, Ариэль. Напротив ок-
на, заклеенного наполовину бумажными снежинками, стоял
письменный стол с аккуратно разложенными тетрадками и
пеналом с котиками. Над столом — полка с книгами, в ос-
новном яркие детские энциклопедии и потрёпанные томи-
ки «Гарри Поттера» и «Часодеев». На подоконнике, в плетё-
ном кашпо, зеленел какой-то неприхотливый цветок — хло-
рофитум, кажется. В углу — корзина с игрушками, плюше-
вый медведь размером с саму хозяйку, кукольный домик с
крошечной мебелью. И посреди этого детского, чистого, на-
ивного мира — кровать, превратившаяся в постамент для
чудовищного натюрморта.

Кровать была застелена постельным бельём с единорога-
ми — теми самыми, с мультика про фей. Сейчас бельё бы-
ло бурым, пропитанным насквозь. Тело девочки в светло-го-
лубой пижаме с улыбающимся облачком на груди лежало
поперёк скомканного одеяла, неестественно вывернувшись,
как сломанная кукла. Худенькие ручки раскинуты в сторо-
ны, на запястье одной — браслетик из разноцветных рези-
ночек, модный у детей. А на соседней подушке, аккуратно
пристроенное, как экспонат на музейной витрине, как жут-



 
 
 

кий выставочный объект, покоилось то, что раньше было ли-
цом Алисы Кораблёвой.

Короткая светлая стрижка, чуть растрёпанная после сна.
Большие серые глаза, в которых навеки застыло удивление.
Курносый нос, усыпанный мелкими веснушками — лето бы-
ло солнечным. И чуть приоткрытые губы, на которых за-
мерла едва заметная полуулыбка. Не ужас, не гримаса бо-
ли, а именно полуулыбка. Словно девочка в последний миг
увидела что-то забавное, кого-то знакомого, кому была ра-
да. В этом было что-то до жути театральное, постановоч-
ное, глубоко противоестественное. Словно режиссёр-садист,
дьявольский эстет, выстраивал мизансцену по своему из-
вращённому замыслу, добиваясь определённого визуального
эффекта.

Воронцов, поборов внутренний спазм, заставил себя по-
дойти ближе, разглядывать профессионально, цепко, отме-
чая детали. Разрез на шее был не рваный, не рвано-рубле-
ный, как бывает от кухонного ножа, а на удивление ровный,
чистый, почти хирургический. Никаких зазубрин, никаких
следов «пиления». Один точный, уверенный разрез. Крови,
судя по всему, было много — она пропитала матрас, но во-
круг, на полу, на стенах, брызг практически не было. Убийца
знал, как резать, чтобы не запачкаться.

Судмедэксперт, пожилой, грузный Арсений Палыч, кото-
рого Воронцов знал ещё с курсантских времён и глубоко ува-
жал за дотошность и циничный профессионализм, оторвал-



 
 
 

ся от работы над телом и мрачно кивнул вошедшему майору.
— Здравствуй, Алексей. Дрянь дело.
— Какие предварительные соображения, Палыч?
Эксперт поправил очки на мясистом носу и вздохнул.
— Орудие — что-то острое, с очень тонким лезвием.

Опасная бритва, скальпель, хорошо заточенный сапожный
нож. Работа чистая, профессиональная. Убийца знал анато-
мию — не досконально, конечно, но основы: перерезал сон-
ную артерию и яремную вену, затем, уже посмертно, завер-
шил декапитацию, пройдя между третьим и четвёртым шей-
ными позвонками. Следов борьбы, повторяю для протоко-
ла, нет. Вообще. Ни под ногтями, ни на ладонях. Девочку
не держали, не связывали, даже за волосы не хватали. Она
словно сама легла и подставила шею.

— Или знала убийцу, — глухо отозвался Воронцов, про-
должая осматривать комнату. — Настолько хорошо знала,
что не испугалась, когда он подошёл сзади с бритвой. Не
вскрикнула, не попыталась убежать. Что нужно сделать, что-
бы ребёнок девяти лет позволил подойти к себе сзади с хо-
лодным оружием?

— Доверять, — коротко резюмировал Арсений Палыч. —
Абсолютно доверять. Как родителю или... — он замялся, —
или как тому, кого она сама впустила в дом.

Воронцов и сам уже думал об этом. Он обвёл взглядом
комнату ещё раз, методично, по часовой стрелке. Письмен-
ный стол, полки, подоконник, корзина с игрушками, шкаф-



 
 
 

купе с зеркальной дверцей... Его взгляд упал на прикроват-
ную тумбочку. Рядом с ночником в виде совы лежал планшет
в ярко-розовом силиконовом чехле. Экран был погашен. На
чехле — наклейка с тем же диснеевским единорогом.

Воронцов, машинально, не снимая перчаток, взял план-
шет и нажал кнопку разблокировки. Экран зажёгся, пока-
зав домашнюю страницу — милые обои с аниме-девочкой
и облачками. Пароля не было. Он провёл пальцем по экра-
ну, и взгляд его упёрся в открытую вкладку браузера — ка-
кой-то неизвестный видеочат с лаконичным, минималистич-
ным интерфейсом.

На вкладке был открыт диалог с незнакомым аккаунтом.
Вместо имени — длинный набор цифр и букв, бессмыс-
ленная абракадабра. Аватар отсутствовал. В окне чата была
переписка, последние строки которой заставили Воронцова
прищуриться и задержать дыхание.

«Ты уже готова?» — гласило последнее сообщение от
безымянного собеседника. Время: 08:44.

«Да, я одна. Мама ушла. Дверь открыла, как ты сказал.»
— Это сообщение отправила Алиса в 08:45.

«Умница. Жди. Я уже рядом. Будет весело!» — 08:46.
Время последнего входящего сообщения: 08:47. За десять

минут до того, как мать девочки, по её словам, вошла в подъ-
езд.

Воронцов резко выпрямился, сжимая планшет в руке. В
висках застучало. Значит, девочка сама открыла дверь. Са-



 
 
 

ма впустила убийцу. Ждала его, потому что он обещал, что
«будет весело». Кто-то, с кем она общалась, кому доверяла,
пришёл к ней в дом с бритвой в кармане и улыбкой на лице.
И она встретила его как друга.

Он вышел из спальни в коридор, где его ждал Самохин.
— Слушай сюда, капитан, — голос Воронцова звучал глу-

хо, но в нём звенел металл. — Планшет немедленно изъять и
отправить в техотдел. Пусть пробьют этот чат, этот аккаунт,
IP-адреса, всю цепочку. Каждое сообщение за последние две
недели. Мне нужно знать, с кем общалась девочка, как дол-
го, кто стоял за этим фальшивым аккаунтом.

— Сделаем, Иваныч, — кивнул Самохин, но Воронцов
ещё не закончил.

— Это не всё. — Он сделал паузу, обводя взглядом кори-
дор, лестничную клетку, лифтовый холл. Мысль, которая за-
родилась у него в голове ещё в машине, теперь оформилась
окончательно. — Убийца вошёл в подъезд. Убийца вышел
из подъезда. Камеры его не зафиксировали. Понимаешь, что
это значит?

— Что он местный? — неуверенно предположил Само-
хин.

— Именно. Он либо живёт в этом доме, либо провёл здесь
последние сутки. Иначе он не смог бы пройти мимо камер
незамеченным. Либо он знает, как их обойти. Либо он на-
столько свой, что ни одна камера не вызвала подозрений.
Поднимай записи не за час, не за утро — за все послед-



 
 
 

ние сутки. Двое суток. Пусть отсмотрят каждого, кто входил,
каждого, кто выходил. Каждое лицо, каждую фигуру. Жиль-
цы, гости, курьеры, сантехники, кто угодно. Мне нужен пол-
ный список. И ещё...

Воронцов шагнул ближе к Самохину и понизил голос:
— Никто не покидает этот дом. Понял? Вызывай допол-

нительный наряд, оцепляйте все выходы. Чёрный ход, под-
вал, пожарную лестницу, всё. Ни один человек не должен
выйти отсюда, пока мы не проверим каждую квартиру. Каж-
дую. Сто тридцать шесть квартир. Поквартирный обход. Ле-
генда — проверка газового оборудования или участковый с
профилактической беседой, придумайте что угодно. Но я хо-
чу видеть глаза каждого, кто живёт в этом муравейнике. Ес-
ли убийца здесь — а я уверен, что он здесь, — он не должен
ускользнуть.

Самохин побледнел ещё больше, его прокуренные усы
нервно дёрнулись.

— Лексей Иваныч, это ж целая спецоперация. Шестна-
дцать этажей, четыре подъезда... Тут людей нужно — не
меньше взвода. И санкция нужна...

— Получишь санкцию. Я прямо сейчас звоню полковни-
ку. А ты пока начинай. Времени нет. Если эта тварь поймёт,
что мы её вычисляем, она уйдёт. Ты этого хочешь? Чтобы он
ушёл? Чтобы повторил это где-то ещё?

Самохин молча покачал головой.
— Тогда действуй. Планшет — в техотдел. Видеозаписи



 
 
 

— на расшифровку. Дом — на оцепление. И поквартирный
обход. Всё. Бегом.

Капитан исчез в лестничном пролёте, а Воронцов остался
стоять в коридоре, глядя на брелок с розовым единорогом,
всё так же висевший на уголке зеркала. За окнами продол-
жал моросить дождь, барабаня по жестяному отливу. Где-то
в недрах этого бетонного улья, возможно, этажом выше или
этажом ниже, сидел человек, который полчаса назад акку-
ратно положил голову девятилетней девочки на подушку и
вышел, не закрыв за собой дверь. Который сейчас, возмож-
но, смотрел в глазок своей квартиры на суету в подъезде. Ко-
торый знал, что его ищут, и не боялся.

— Найдём, — тихо сказал Воронцов сам себе. — Из-под
земли достанем.

Но он ошибался.
Следствие по делу Алисы Кораблёвой длилось долгих

шесть месяцев. Техотдел восстановил всю переписку девоч-
ки, вычислил IP-адрес, с которого велась переписка, но он
вёл в прокси-сервер, зарегистрированный на подставное ли-
цо в Нидерландах, — тупик. Аккаунт в видеочате был со-
здан за два дня до убийства с одноразового номера, куплен-
ного в переходе метро без паспорта. Планшет не сохранил
никаких следов видео или аудиозвонков, только текстовые
сообщения. Эксперты-криминалисты изъяли сотни отпечат-
ков пальцев в квартире, но все они принадлежали либо чле-
нам семьи, либо их ближайшему окружению. Ни одной за-



 
 
 

цепки. Ни одного следа ДНК, оставленного посторонним.
Поквартирный обход, на котором так настаивал Ворон-

цов, занял три дня. Сотрудники в штатском и форме обо-
шли все четыреста тридцать две квартиры в четырёх подъез-
дах огромного дома. Они беседовали с жильцами, осматри-
вали помещения, проверяли документы. Они искали челове-
ка, который нервничал бы, путался в показаниях, не мог объ-
яснить, где был утром рокового дня. Но ничего. Либо убийца
был гениальным актёром, либо его попросту не было среди
тех, кого проверяли. Несколько подозрительных личностей
— ранее судимый за кражи алкоголик из седьмой кварти-
ры, тихий компьютерщик-затворник из пятьдесят четвёртой,
странноватый пенсионер-коллекционер ножей из сто двена-
дцатой, — были отработаны досконально и отпущены за от-
сутствием улик. У каждого из них было алиби.

Версия о том, что убийца мог проникнуть в дом через под-
вал или чердак, минуя камеры, тоже не подтвердилась. Все
входы были опечатаны управляющей компанией ещё за ме-
сяц до происшествия, замки целы, следов взлома нет. Версия
о сообщнике среди жильцов, который провёл убийцу через
чёрный ход, рассыпалась после десятков допросов. Версия
о том, что преступник замаскировался под одного из жиль-
цов, использовав украденные ключи от подъезда, повисла в
воздухе без доказательств.

Отработали всех, с кем Алиса общалась в школе. Учи-
телей, одноклассников, их родителей. Ничего. Отработали



 
 
 

мать, отца — он приехал из другого города на следующий
день после убийства, и его алиби было железным: он нахо-
дился в командировке в Ростове-на-Дону, что подтвержда-
лось билетами, чеками из гостиницы и десятком свидетелей.
Отработали всех, кто когда-либо бывал в их квартире: по-
друг матери, мастеров по ремонту стиральной машины, ку-
рьера из интернет-магазина. Ничего. Пусто.

Дело постепенно превратилось в «висяк». Сначала его пе-
ревели в разряд приоритетных, выделили дополнительных
людей. Потом, через месяц, когда не появилось ни одной но-
вой зацепки, людей отозвали. Потом, через три месяца, ко-
гда схлынула волна общественного резонанса, оно перекоче-
вало в архив, пополнив ряды нераскрытых преступлений.

Воронцов продолжал работать над ним даже после того,
как руководство приказало сосредоточиться на текущих де-
лах. Он брал папку с делом Кораблёвой домой, перечитывал
по вечерам, искал упущенные мелочи. Он чувствовал, знал,
что где-то есть ниточка, за которую можно потянуть. Но ни-
точка не находилась. Словно убийца и впрямь был призра-
ком — вошёл, сделал своё чёрное дело и растворился в сы-
ром октябрьском воздухе, не оставив после себя ничего, кро-
ме застывшей полуулыбки на мёртвом детском лице.

Прошло полгода. Дело Кораблёвой покрылось пылью. Ни-
кто так и не узнал, кто убил девятилетнюю Алису, как он
попал в запертую квартиру, как вышел из неё, не попав в
объективы камер, и куда исчез потом. Для Светланы Нико-



 
 
 

лаевны время остановилось в то дождливое утро. Для всех
остальных — потекло дальше.

Но Воронцов иногда просыпался среди ночи в холодном
поту. Ему снилась детская комната с единорогами на обоях
и голова на подушке, которая смотрела на него серыми гла-
зами и, чуть шевеля губами, беззвучно спрашивала: «Поче-
му?»

Ответа у майора не было.
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