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Аннотация
– Прекрати.
– Ну! Скажи же! Давай! Почему бросаешь меня? Ну?
– Ир, успокойся... – нервничает он.
– Неужели и правда влюбился в эту Зюзю? Да она тебя на

первого богатенького променяет! Думаешь, сдался ты ей?
– Хватит. Достала! Да! Не могу я! Не могу больше смотреть

на тебя. Твоё "новое" лицо выело мне все глаза. Я любил тебя,
правда, но мне нужна красота, мне нужно чем-то любоваться,
чему-то радоваться. Телу женщины, красивому, утончённому, с
формами. А у тебя, ну... Уже и не только в лице-то проблема, Ир.
Раньше ты такая худенькая была, но с формами...

Я с этого выпала. Неужели это правда? Моему собственному
мужу всегда было плевать кто я и что из себя представляю? Только
тело его волновало?

После аварии не только моя жизнь рухнула, но ещё и депрессия
нахлынула, а за ней пошли и лишние кило. И всё из-за него. Он
был за рулём!

_______
Проды каждый день ❤️
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ПРОЛОГ

 

– Кто такая Лиля? – держу в руке его телефон, заходя в
прихожую, голос дрожит, – «Скучаю по тебе, зай...» – это
что?

– Не надо читать чужое, – выхватывает телефон из моих
рук, отворачивается, – это неважно.

– Ты спишь с ней? – шокировано, сдерживая истериче-
ский порыв.

– Сплю? Нет! – психует, убирая доказательства в карман
и параллельно накидывая тёплую куртку. – Не сплю. И давай
без истерик, это всего лишь сообщение.

– Куда ты уходишь? – хватаю с тумбочки его ключи, сжи-
мая в ладони.

– Ир, мне надо уехать. Пожить отдельно. Подумать, – то-
ропится он, доставая с антресоли подготовленную заранее
дорожную сумку. – Дело не в тебе, во мне. Я давно это чув-
ствую. Мы... застряли.

– И ты мне говоришь это только сейчас? Почему ты со
мной это даже не обсудил? Сам всё решил!

– Потому что я не хочу делать тебе больно, – оправдыва-
ется он и грузит сумку на плечо, пряча глаза. – Я не хочу
ссор. Я устал.

– Ты едешь к ней?



 
 
 

– Нет. Неважно... Это не про другую женщину, честно.
Просто всё изменилось. Я не могу так больше, мне тяжело...
тебя видеть. Ты изменилась, Ир. Не внешне, не только... Про-
сто внутри что-то в тебе... угасло. Я чувствую это.

– Так значит... Ты не можешь на меня больше смотреть,
да? Это из-за шрама? – прерывисто глотаю воздух.

– Нет-нет, я не только про это... В смысле, про другое. Ты
стала... ну... слишком печальной. И я не могу всё время быть
рядом с этим.

– Ты серьёзно мне это сейчас..? Я стала печальной потому,
что каждый день, смотрясь в зеркало, вижу напоминание. Об
аварии. Ты был за рулём, ты отвлёкся на телефон, Алексей!

– Я тысячу раз просил прощения за ту аварию! Это был
несчастный случай!

– И всё же мне жить с этим лицом каждый день. Из-за
этого попёрли с работы, сам знаешь. Как, по-твоему, здесь
не быть печальной? Я ради тебя хожу к психологу, мне моз-
ги вправляют два раза в неделю. Пытаюсь быть собой, учусь
заново... я думала, ты видишь, как я стараюсь...

– Я понимаю, но и ты меня пойми. Я не могу вечно жить
с виной. Я пытался. Но каждый твой взгляд, как укор. Я не
обязан всю жизнь жить в этом... наказании.

– То есть ты просто уходишь? После всего? После боль-
ниц, бессонных ночей, этих долбанных кризисов? Но мы же
справились, были хорошие моменты, и я тебя простила дав-
но. И ты вот так ломаешь наш брак?



 
 
 

– Мне просто нужно начать сначала. Всё с нуля. Без про-
шлого, без этой... тяжести. Я тоже имею право на жизнь,
Ирина.

– На красивую жизнь?
– Прости, но... я хочу рядом женщину, с которой не будет

всё напоминать об аварии.
– Всё, ты имеешь в виду – это? – показываю ему на своё

изуродованное лицо.
– Перестань, и давай, отдавай уже ключи.
– И чем же она лучше, а? Эта Лиля! Будет тебя любить

так же, как и я? Заботиться, как и я? Готовить твои любимые
щи? Пылинки сдувать? Чем она лучше?

– С ней легче. Смотрит на меня, как на мужчину. Привле-
кает меня, как мужчину...

– То есть это всё-таки из-за того, как я выгляжу?
– Не надо так... Ты сильнее, чем кажешься. Ты справишь-

ся, – протягивает мне руку, требуя ключи. – А я... Я просто
не могу жить чужой жизнью. Ты заслуживаешь лучшего. Че-
ловека, который будет тебя любить, несмотря на... несмотря
ни на что.



 
 
 

 
Глава 1 – Секреты ловли карпа

 
Швыряю ключи ему в ноги.
– Выметайся!
Больше ни слова не проронив, он гордо поднял ключи и

буквально сбежал.
Человек, который со студенческих лет бегал за мной хво-

стиком и годами добивался, клялся в любви и отбивал от
других мужчин, которым я тоже была не безразлична. Полу-
чается, ради этого? Чтобы бросить меня в самый непростой
период моей жизни? Я всегда считала, что ему была важна
моя душа, мой голос, шутки, смех... и никогда бы не поду-
мала, что он настолько стыдится находиться рядом со мной.

Я старалась, сжимала зубы, улыбалась, когда всё внутри
ломалось. А он... он просто ждал момента, чтобы уйти.

От внезапного чувства холода я запахиваю халат и реша-
юсь подойти к зеркалу.

Открываю глаза в надежде, что наконец-то очнулась от
кошмара. Но это моя реальность.

На лице – глубокий, рваный шрам, начинающийся у ле-
вого виска и спускающийся по щеке, как будто кто-то разре-
зал кожу тупым ржавым ножом. Местами он вогнутый, как
выжженная борозда. Ткани вокруг рубца побелели и натяну-
лись, искажая прежние линии лица.

Нос чуть смещён вправо. В профиль видно, как одна сто-



 
 
 

рона лица стала будто бы тяжелее – плотная, застывшая, с
неровной, блестящей кожей. На самой щеке следы сшива-
ния: вблизи отчётливо видно, что кожа там как не родная.
Местами она гладкая, розоватая, как после ожога, а пониже
– грубые ткани, зажившие криво.

Губа с той же стороны слегка натянута вверх, будто шрам
тянет её, даже когда она не двигается. Лицо стало асиммет-
ричным, и когда я улыбаюсь, то это похоже больше на уси-
лие, чем на жест.

Это лицо не пугает, но заставляет отвернуться.
Провожу пальцем по шраму. Не верится. Это я?
Дёргаюсь от пиликания телефона. Лёша.
Первая мысль: он передумал.
Поднимаю трубку.
– Ир? Ты меня слышишь? – нервно дышит, переживает.
– Тебе есть, что добавить? – усмехаюсь.
– Ир, прошу, позвони кому-нибудь, подруге или матери.

Расскажи всё, поплачь, вытряси из себя обиду. Только я не
хочу, чтобы ты из-за меня на себя вдруг руки наложила.

– Ты что несёшь? – его слова пробили дно, – ты думаешь,
я выжила год назад благодаря чуду, чтобы из-за тебя со своей
жизнью счёты сводить? Не дождёшься!

– Я не это имел в виду, Ирина. Я беспокоюсь. Тебе нужна
помощь.

– Ага, понятно, – доходит до меня. – Это не забота. Это



 
 
 

страховка. Чтоб потом не виноватым быть, да? На всякий
случай?

– С тобой невозможно разговаривать. Давай, успокаивай-
ся... Дам тебе пару дней на отторжение и принятие. Пока бу-
ду готовить документы.

– Документы? Какие ещё документы? – продолжаю смот-
реть на уродство в отражении.

– Вот не надо. Не заставляй меня говорить это. Ты сама
всё прекрасно понимаешь.

– Ты так уверен в ней?
– Не начинай, Ир. Ты всё переворачиваешь. Я же сказал,

дело не в ней... просто она помогла мне кое-что осознать.
– О, то есть если бы не её «помощь», ты бы до сих пор

сидел и «размышлял»?
– Я просто не хотел делать выбор в пустоту. Но теперь всё

ясно.
– Ага, – сбрасываю его баночки в раковину со стуком. –

То есть ты нашёл замену заранее, чтобы не рисковать. Как
бизнес-план?

– Не в этом суть, – он резко обрывает, но пауза перед от-
ветом длиннее, чем нужно. – Не выдумывай.

– Да-да, дело во мне, – повторяю я его песню, – это я уже
поняла. Козёл! – сбрасываю звонок.

Я уверена, он боялся уйти от меня раньше. Боялся, что
никого не найдёт, что никому уже не будет нужен его дряб-
лый зад. Ан-нет, Лилечке-то всё понравилось, и проблёски-



 
 
 

вающая залысина его, и отдышка после трёх минут в мисси-
онерской... Её всё устраивает.

Может и правда позвонить подруге? Выговориться – легче
станет... Но поздно уже, одиннадцатый час.

Решаюсь позвонить.
– Алло? – сонно и шёпотом, – Ира? Ты что так поздно

звонишь? Что-то случилось?
– Да, – услышав её голос, весь стресс мигом начал выхо-

дить наружу, слёзы брызнули из глаз. – Я... Он...
– Ир? Ты плачешь? – уже бодрее.
– Тань, он ушёл от меня.
– Не понимаю? Кто ушёл? – взволнованно, медленно пе-

реваривая мои всхлипы.
– Лёша. Лёша бросил меня.
Молчание.
– Алло? Тань? Ты слышишь?
– Эм... Да. Я... просто... Что? Как бросил? Вы же столько

лет вместе, не разлей вода. Что на него нашло? Тем более
сейчас, в такой сложный для тебя период? – слышу, как она
собирается.

– Тебе на работу завтра? Я, наверное, зря позвонила? –
плачу я в трубку, шмыгая носом, – ты ложись, отдыхай, мы
можем и потом поговорить...

– Нет, Ир, я уже выхожу из дома, сейчас приеду к тебе.
Через 20 минут она стояла на пороге и крепко сжимала

меня в своих объятиях.



 
 
 

– Давай я тебе ромашку заварю, – проходит на кухню, –
садись, рассказывай.

– Кажется, – начинаю я, сморкаясь в бумажное полотенце,
– недавно мы грезили о детях, он приносил мне завтрак в
постель и обнимал сзади, когда я готовила ужин. Даже звал
на посиделки с друзьями, с его коллегами. А после той ава-
рии всё изменилось, ему стало стыдно находиться со мной в
общественном месте и уж тем более знакомить с кем-то.

– Подожди-подожди. Не так быстро. Мне казалось, хоть у
вас и был кризис после того случая, ваши отношения стали
крепче. После всего, что вы оба пережили... Разве не так?

– Таня-я-я, я тоже так считала! Неужели всё, что было
между нами за этот год, было из жалости? Он, конечно,
немного изменился по отношению ко мне, мы стали мень-
ше проводить времени в постели и вообще... Но я думала,
он привыкает к моему новому облику, да и посмотри на ме-
ня, ну не такая ведь я страшная? Ведь видны же черты лица,
просто шрам, да? – ищу успокоения в её словах, даже если
ложь.

– Конечно, Ир. Лично я вижу в тебе всю ту же самую Ирку.
Ничего не изменилось. Вот скотина какой! Теперь невесть
что из-за него будешь о себе думать.

– А дети? Тань? А дети? Я так и не испытала счастья мате-
ринства. Мы постоянно откладывали. А теперь, теперь позд-
но...

– И почему это вы откладывали? Он не хотел детей?



 
 
 

– Нет, его просто заботила моя талия, упругая попа, кра-
сивая стоячая грудь. Твердил мне: «всё обвиснет», «потол-
стеешь», «ты что, хочешь лордоз? диастаз? растяжки?», «во-
лосы выпадут, зубы».

– Такое говорил? Вот осёл! И ты что, поддакивала ему? –
с психом пихает ромашку в керамический заварник. – Есть
вещи и поважнее, чем «лишние килограммы».

– Ну, знаешь, я была молодая, наивная. Его давление и
слова так меня пугали, что я постоянно откладывала бере-
менность.

– Так он манипулятор! Я бы своему мужу за такие слова
про беременность все зубы повыбивала!

– Да дура я была, дура. Влюблённая дура. И что из этого
вышло? Что я теперь «старородящая», как говорят?

– Кто говорит?
– Гинекологи.
– Мало ли что они заливают. Женщины и после 50-ти

умудряются родить. У нас не средневековье, врачи своё дело
делают. Хоть в 70 рожай, – утрирует она.

– Сейчас мне уже нечего терять. Моё тело уже не так иде-
ально, как в молодости. Другое дело, когда рядом бегает ча-
стичка твоей души, твоя маленькая дочка или сыночек...

– Родишь, не переживай. Вот я второго в 38 родила, выле-
тел как пробка из шампанского. А тебе сколько? Ну старше
меня на 5 копеек. И что?

– Так, Тань, – чем больше она меня успокаивает, тем силь-



 
 
 

нее я реву, – ладно, допустим, наплевать на возраст, вопрос
только кто меня полюбит-то такую??!

– Какую? Какую такую? – злится Таня.
– Уродливую!!! – не выдерживаю, закрывая лицо руками.
– А ну-ка брось!
– В-все в п-первую очередь с-смотрят на в-в-внешность,

– всхлипываю, – т-только потом лезут в ду-ду- душу. Да и
я так долго была только с одним мужчиной! Совсем не вос-
принимаю дру- других... Я йе -его л-люблю...

– Во-первых, прекращай свои слёзы насчёт внешности, ты
выглядишь прекрасно. Да, шрам, но это твоя история. Исто-
рия сильной женщины! Не поверишь скольких мужчин при-
влекают такие как ты. Да и, к твоему сведению, существуют
пластические операции. Они твою боевую раскраску в два
счёта уберут!

– Я узнавала. Не все хотят за это браться, а кто и взялся
бы, так такую сумму гнут, мне столько лет пахать надо, чтобы
на это заработать...

– Я помогу тебе.
– Я с тебя денег не возьму, Тань... Да и не расплачусь по-

том.
– Что-нибудь придумаем.
– Может есть у тебя совет? Как вернуть мужа?
– Это не ко мне, Ир. Если бы мой так со мной, а потом

вернуться захотел – я бы его метлой погнала.
– Я не знаю, как мне жить без него. Я не хочу быть разве-



 
 
 

дёнкой... – кручу на безымянном пальце кольцо.
– Не разведёнкой, а свободной женщиной, – поправляет

меня, ставя две чашки травяного чая на стол.
Вдруг мы слышим шум разбивающегося стакана. Доно-

сится откуда-то из спальни.
– Это что? – хватается за сердце Таня.
– Да это Лаврентий... Пойду проверю, что на этот раз на-

творил.
Залетаю в комнату, ища глазами место преступления. Ры-

жий бес довольно раскинулся на столе, виляя только кончи-
ком хвоста.

На полу разлита вода и валяются осколки от моей лю-
бимой кружки. Рядом книга Лёши «Секреты ловли карпа»,
вставшая домиком. Видимо, хотел взять и забыл. Но зачем?
Он такое никогда не читал.

Поднимаю, машинально стряхивая капли воды с обложки.
Из середины книги торчит закладка, тоже мокрая. Вытя-

гиваю её и вижу, что это не закладка вовсе – это распечатка
билетов в... Париж. На двоих.

Только вот во втором билете стоит не моё имя.



 
 
 

 
Глава 2 – Тишина перед разломом

 

Дышу часто-часто, но воздуха не хватает.
Живот сводит судорогой, как перед рвотой. Хочу кричать

– но горло сжато.
Я сжимаю бумагу – не порвать, не выкинуть, просто дер-

жу, будто в ней вся тяжесть, которая сейчас навалилась.
– Вот же ж рыжее мракобесие, – с любовью называю так

своего кота, поглаживая по макушке. – Ты-то откуда знал?
Внимательно изучаю второй билет, вдруг померещилось?
Нет...
Написано на латинице – пассажир: Лилия Зюзюева. Или

Зузуева? Не уверена, как её величество читается! Вылет че-
рез две недели, обратно только в конце следующего месяца...

Вдруг начинаю истерически смеяться.
Прибегает Таня.
– Что здесь стряслось? Ты чего смеёшься?
– А говорил, – начинаю я кричать и хохотать одновремен-

но, размахивая билетами перед её лицом, – говорил, что де-
нег у него нету! Что за ипотеку надо платить! Посмотрите
только!

– Что это?
Отдаю ей, она читает.
– Мы с ним на кашах, бывает, сидели, на туалетной бумаге



 
 
 

экономили, а оказывается вот почему! Он все деньги решил
на эту Зюзю потратить!

– Вот гад... Слов нет, Ир. Гад и только!
– Мне так больно, Тань. Что делать с этим чувством? Хо-

чется вырвать его у себя из груди, но я не могу, – колочу себя
по груди, но Таня останавливает меня.

– Ир, я тебе говорю, он ещё приползёт к тебе обратно на
коленях. Думаешь, нужен он этой Зюзе? Поиграется да бро-
сит...

– Что с билетами делать? Порвать?
– Билеты – фигня, их восстановить можно. Паспорт он

случайно не забыл?
– Сейчас посмотрю, – залезаю в шкафчик, – хм, нет... он

всё забрал. А, постой! Вот его загранник! В углу завалялся.
– Рви.
– Тань? Может не надо?
– Он тебе врал? Врал? Изменял? Изменял. Если бы он по-

человечески ещё себя вёл... Рви-рви.
– Ну, я не знаю... Это ведь... ну, документ. Официальный.

Настоящий. Не распечатка из принтера.
– Ир, ты сейчас серьёзно жалеешь его? После всего?
Я молчу. Смотрю на обложку – потёртую, знакомую.

Смешно, я же сама ему фотографию на визу делала.
Пока я раздумываю, Таня убегает на кухню и прибегает

обратно с широким блюдцем и спичками.
– Или лучше подожжём?



 
 
 

– Вонять будет...
– Тогда идём на балкон. Расплавим его нафиг! – подтал-

кивает меня к окну.
В итоге мы сначала разрезали паспорт на кусочки, потом

подожгли. Он долго тлел, плавился, мы поджигали ещё раз
и ещё. То, что не догорело, мы смыли в унитаз. Итого: нет
улик, нет правонарушения.

– Всё, – выдыхаю. – Готово.
Таня улыбается.
– Молодец. Теперь чай? Или виски?
– Всё вместе... – вытираю глаза и смеюсь сквозь слёзы. –

Сначала виски. Потом чай. И только потом – жизнь дальше.

***

Лавруша прыгает мне на колени, пока я смахиваю одно
объявление за другим в поиске подходящей работы.

– Эх, Лаврик, только тебе одному наплевать, как я выгля-
жу и что у меня на лице, – тереблю его мордашку.

Ещё полтора года назад я работала телеведущей на муни-
ципальном канале. Меня всё устраивало, денег хватало, даже
кто-то на улице узнавал. Через какое-то время у меня были
настолько высокие показатели, что мне предложили работу
в Москве. Я тогда плясала от счастья. Федеральный канал,
популярность, возможности! И наконец переезд в столицу.

Буквально за день до важной встречи, до решающего мо-



 
 
 

мента в моей карьере, муж решил, что я вся на нервах. Мол,
«поехали на Исеть, там тихо, пройдёмся, подышим».

Я сначала отказалась, но он всегда знал, как давить пра-
вильно. Не приказом, а заботой.

В этот же вечер на пути домой всё и случилось.
Он пошёл на обгон по мокрой дороге, отвлёкшись на те-

лефон, и не заметил встречную машину. Пытаясь резко вер-
нуться на свою полосу, он затормозил, машину занесло и
развернуло поперёк дороги. В этот момент в нас влетел дру-
гой автомобиль, удар пришёлся прямо с моей стороны. Я чу-
дом выжила.

После случившегося, когда я вернулась на работу, с та-
ким лицом меня просто развернули. Пообещали, что «всё
решим», что «главное – ты жива», но на этом моей карьере
пришёл конец.

«У кого-то и хуже бывает» – типичное обесценивание
проблем человека, с чем я и столкнулась за время лечения.

Прошло 5 дней с тех пор, как я живу одна. От Лёши – ни
звонка, ни сообщения.

И вдруг слышу шаги в прихожей.
Явился. В седьмом часу.
Я беру кота на руки и подхожу к нему, ожидая хоть ка-

кой-нибудь реакции. Но он попросту меня игнорирует, будто
ему начисто промыли мозги, будто мы чужие.

Развязывает шнурки, ставит обувь ровно, как всегда. Я
молчу, не хочу закатывать скандал, не хочу его пугать, ру-



 
 
 

гать, клевать мозги. Вдруг упущу свой последний шанс на
счастье? Вдруг он посмотрит на меня, увидит ту самую, его
любимую Ирку, проронит слезу и скажет: «прости, моя ми-
лая, бес попутал, негодяй!»

В прихожей лежит брошюра: «Семейный психолог. Кон-
сультации по кризисам в браке». Я оставила её нарочно. Он
посмотрел, фыркнул едва заметно, и сразу ушёл в душ.

Немного постояв в тихом шоке, я возвращаюсь на кухню
и слышу, как он смеётся в ванной. Тихо. Говорит с кем-то
по телефону. У него теперь этот «новый смех» – не мой, не
наш. Лёгкий. Чужой.

Когда он вышел, я не выдержала и подбежала к нему. С
него стекала вода, а на бёдрах болталось полотенце.

– Лёш, поговори со мной, прошу.
– Дай мне переодеться, – идёт в комнату, не глядя мне в

глаза. – Тебе бы тоже не помешало. Постоянно это отрепье
носишь.

– Ты про халат? – судорожно перебираю подол.
– Ну, а про что ещё?
– Так ты же мне его подарил.
– Я?
– Не помнишь?
– Лет десять назад? Конечно, не помню. Возможно, рань-

ше тебе шло. Но сейчас...
– К чему ты это говоришь? И зачем?
– Не знаю. Помочь?



 
 
 

– Чем это? – горло парализует от страха, я не знаю к чему
он ведёт.

– Помочь уже избавиться от старого, от прошлого и шаг-
нуть в неизвестное, – холодно, спокойно говорит он, а я вспо-
минаю, как он стягивал с меня этот халат, нежно целовал и
тянул за собой, в «неизвестное».

– Лёш, я знаю, ты не хочешь обсуждать наш прошлый раз-
говор. Может, даже жалеешь, что вообще его начал. Но нам
надо серьёзно поговорить и разобраться в чувствах.

– Понимаю, Ир. Вот только два слова здесь неуместны.
«Жалеешь» и «чувствах». Всё, что я говорил, я имел в виду,
а именно, что развод неизбежен. А чувства, ну... зачем гово-
рить о том, чего не существует?

– Не могу поверить твоим словам. С каких пор ты стал
таким чопорным? Я тебя не узнаю...

– Это хорошо. Значит, тебе будет легче меня отпустить.
– Я... Я люблю тебя, Лёш... Прошу, пожалуйста, не уходи

от меня... – готовая упасть на колени и пускать слюни, но он
встряхивает меня за плечи.

– Ира. Ира! Очнись! Всё кончено! Я тебя уже не... Ты
уже... Ах, чёрт, почему это так сложно сказать? Я ценю тебя,
Ир, правда. И у нас с тобой был счастливый брак, да. Но ты
меня больше не привлекаешь. Я мужик, мы возбуждаемся
глазами... и да, я понимаю, я виноват, Ир, в каком-то смыс-
ле виноват. Но как ты представляешь нашу жизнь? Я хочу
уйти, но не могу из жалости к тебе? Из-за долбаного чув-



 
 
 

ства вины? Если бы я разошёлся с тобой до аварии, это был
бы «верный» период для развода? А сейчас, получается, уже
любой твой период сделает меня «уродом» и «предателем».
Ты не понимаешь?

Услышав это, я окончательно поплыла. Я смотрела ему в
глаза и не видела своего отражения, я видела её... разлучни-
цу. Красивее, моложе, а главное, без единого изъяна. Блон-
динка? Брюнетка? Неважно. Умная? Глупая? Не имеет зна-
чения. Главное, у неё и попа более упругая, и мышцы подтя-
нутые, и на лице ни морщинки.

– Что молчишь? Скажи, понимаешь или нет?.. Ира? Ты
ведь это хотела обсудить?

– Мне больше нечего тебе сказать, – отворачиваюсь. – В
постель я с тобой не лягу, постелешь на диване.

– Хорошо. Пока не найдёшь себе новую квартиру, буду
спать на диване.

– Что прости?
– Готовь чемоданы, Ирина.



 
 
 

 
Глава 3 – Планы

 
Сквозь шторы пробивается яркий луч света.
Я приоткрываю правый глаз. У окна, на балконе сидят два

голубя и громко воркуют. Отворачиваюсь.
Улавливаю запах сгоревшего омлета и, кажется, какао.

Время почти десять.
Я продолжаю лежать, закопавшись в одеяло, будто это спа-

сёт меня от ледяного взгляда разгуливающего по квартире
мужа.

Вдруг вижу, как он медленно открывает дверь и заходит в
спальню. Притворяюсь спящей, а в венах бурлит кровь. Слы-
шу шорохи и скрип дверцы шкафчика.

Копошение. Всё громче и громче, с пыхтением – «ну, где
же?», «чёрт бы его побрал».

И я поняла, что он ищет.
Сердце заколотилось ещё сильнее. Щёки покраснели, ка-

жется, если бы он сейчас спросил меня, то поймал бы с по-
личным. Но тут...

Толчки.
– Ира. И-ира. Спишь?
– Мм-м? – недовольно протягиваю, закрывая одеялом ли-

цо.
– Очень важно. Ты мой паспорт видела?
– Какой ещё паа-аа-аспорт? – зеваю, чтобы скрыть волне-



 
 
 

ние в голосе, вру я плохо.
– Заграничный. Он должен быть с остальными докумен-

тами. Но там его нет, – теряет терпение.
– А куда ты собрался, что тебе загранник нужен, а? – по-

тихоньку встаю, лицом к окну.
– Да... Это... – он замялся, затем рассыпал вокруг себя ки-

пу каких-то бумаг. – Ну, рабочая поездка. В Баку. Или... мо-
жет, в Ереван. Пока точно не сказали.

– Слушай... – начала я негромко, наполняясь сарказмом.
– А это с какой такой работы тебя внезапно в командировки
отправлять стали, а?

Он замер. Спиной ко мне. На пару секунд.
– Ну... – он обернулся, готовя горячую лапшу для моих

ушей. – У нас новая программа, расширение партнёрства...
типа международное сотрудничество.

Я тихо хмыкнула.
– У вас, это у кого? У монтажников лифтов? У вас, у муж-

ланов, которые полгода пьют между заказами? Ты за шесть
лет один раз в соседний город выезжал, и то с бодуна. Какая
тебе командировка в Ереван?

Он сжал челюсть. Плечи напряглись.
– Ты перебарщиваешь, – процедил он, – меня уже повы-

сили. И вообще... Это другое. Сейчас всё иначе. Я... не обя-
зан тебе всё объяснять.

– Ага, не обязан, – кивнула я. – Тогда и паспорт искать
не обязан. Может, он улетел уже. В Париж. Вместе с твоей



 
 
 

новой, – не знаю, что меня cдуру за язык потянуло, но я ты-
сячу раз пожалела.

Он на меня так посмотрел, будто сейчас ударит.
В первый раз я видела его настолько разъярённым, страх

пробрал до пяток. Молча, он нашёл глазами ту самую кни-
гу и судорожно начал перелистывать страницы. Найдя биле-
ты, немного помятые, с поплывшими чернилами из-за воды,
уставился на меня.

– Как ты посмела?! – начал он орать, швыряя книгу об
стену. – Куда спрятала мой паспорт?! Быстро сказала!

– Я не знаю, где твой паспорт.
«Может, уже крысы в канализации дожевали» – думаю я.
– ... и не кричи на меня! Я тебе не подружка и не любов-

ница, я всё ещё твоя жена!
Он делает пару глубоких вдохов и берёт себя в руки.
– Так, ты права. Ты всё ещё моя жена и я не имею права

на тебя кричать... – делает пару глубоких вдохов.
– Спокойно.
– Я спокоен! Фух.... Я... я спокоен. Просто скажи мне, хо-

рошо? Куда ты дела мой паспорт?
Закатив глаза, я сказала ему, что первое пришло в голо-

ву, мол, выкинула его в ближайшую помойку. Следующие
два часа он провёл сидя в мусорных баках и ковыряясь в во-
нючих мешках. За это время я успела собрать свои вещи и
уехать к Тане, забрав Лаврентия.

– Ир, ты чего так рано? Я только на рынок собралась, –



 
 
 

стоит она в прихожей с пустыми кульками.
– Ну, я у тебя вещи оставлю и пойдём вместе, – закатываю

чемодан и открываю клетку Лаврентия.
– Тебя твой уже выпер? – удивляется она.
– Нет. Пока нет... Сама ушла. Он про паспорт узнал.
– Ааа... Тогда располагайся. Поживёшь, пока всё не ула-

дится. Постелю на диване. Как узнал-то?
– Да сама ляпнула, не выдержала. Да и чему тут ладиться?

Придётся квартиру искать. И работу.
Выбегает из детской Яна, дочка Тани.
– Ура-а! Лаврик! – тискает его за мордочку, он отбивается

лапой.
– Янчик, не лезь к коту, расцарапает рожицу, на всю жизнь

запомнишь.
– И буду такая, как тётя Ира? – спрашивает она искренне,

по-детски, и показывает пальцем на мой шрам.
– Ян, ты что такое говоришь-то? А ну-ка брысь в свою...

– только начинает заводиться Таня, как я осекаю её.
– Тшш, пусть... Ну, видит ребёнок, как есть, что скажешь

тут? Не ругать же.
– Не маленькая уже, знать надо, о чём прилично говорить,

а о чём нет, – строго оглянув её, она показала рукой на ком-
нату, та побежала со слезами на глазах.

– Ну зачем ты так, Тань? Она же ребёнок, – расстраива-
юсь я и в то же время на душе горько, ведь если на меня и
показывают пальцем, то теперь только по этому поводу.



 
 
 

– Ниче с ней не сделается, пойдём, – открывает дверь, –
откачаю тебя настойками. Но для начала надо их купить. Ар-
тё-ё-ём! – кричит своему мужу, – за детьми хотя бы одним
глазом смотри-и!

Стоим молча, ожидая ответ.
Молчок.
– Ладно, пойдём, разберутся.
У Тани прекрасный муж, но он очень устаёт на работе. До-

ма в основном отсыпается и чинит всякую всячину, ковыря-
ется в гараже, периодически отпрашивается у неё на рыбалку
с мужиками да в баню. В общем делает всё то, что обычный
работяга в свободное от каторги время. Семья у них креп-
кая, друг за друга всех порвут. Дети уже ходят в школу, Яне
8 лет, а Серёже уже 11. Сама Таня работает удалённо, про-
даёт свои курсы по химии и учит детей онлайн.

– Ты и правда не против, что я у тебя останусь? Это же на
неопределённый срок...

– Я подругу в беде не оставлю. Но обещай, что ты не дашь
этому козлу отжать у тебя квартиру.

– Да если так подумать, то он и правда платил большую
часть за неё...

– Хоть всю, Ир. Это совместно нажитое. Любой пук, лю-
бой рыг, всё будете делить пополам, – с серьёзным видом пе-
реходит дорогу. – Он уже тебе назначил время у нотариуса?

– Хотел на следующей неделе, до «ко-ман-ди-ров-ки» со
своей цаплей.



 
 
 

– Думаю, он уже сообразил, что никакой поездки ему не
светит, – от души ржёт над ним.

– Он меня прибьёт, точно... Шугаться теперь буду от него.
– Будем надеяться, что билеты невозвратные были. Кста-

ти, я тут прикинула... У тебя же второе образование психо-
лога?

– Ну... да, – неуверенно произнесла я.
– Так почему бы тебе не пойти работать в эту сферу? Это

сейчас популярно.
– В этом вся и проблема. Настолько популярно, что каж-

дый второй – психолог. Никто и не пойдёт к ноунейму.
– Ты права, в интернетах каждый второй, а вот в реаль-

ной жизни очень мало хороших. Ты не бракуй эту тему сра-
зу, обдумай. Куда ты ещё пойдёшь с таким... – прикусывает
язык, – с таким опытом, я имею в виду. Не пойдёшь же ты
с такой горой знаний за плечами продавщицей в каком-ни-
будь прилавке работать? Не в обиду продавщицам, конечно,
тьфу-тьфу, они нужны, а то их заменяют уже на какие-то ду-
рацкие кассы самообслуживания. Кто потом будет работать?
Роботы? Вот у кого-у кого, а у психолога машина никогда
работу не заберёт. Они не человеки, чтоб нас понимать и
анализировать. Так, ладно, к чему это я...

Я вздыхаю, будто это помогает мне набраться сил.
– Хорошо, попробую. Но сначала пойду на повышение

квалификации. Хоть вспомню что про что. Не хочу страдать
синдромом самозванца.



 
 
 

Вибрирует телефон в кармане.
– Ой... Это Лёша! Что же сказать ему?
– Скажи шоб шёл на...
– Тань! Я серьёзно!
– Игнорь. Сбрось вызов.
– Не могу я так. А вдруг что случилось? Помощь нужна?
– Ой-й, Ирка... Что б тебя такую... – замялась она, – ...лю-

били долго!
– Алло? – машинально зажмуриваю глаза, будто защища-

ясь.
– Ты где?
– Я у... – Таня отрицательно машет головой. – Я к матери

поехала.
– В деревню, что ли? Сейчас? Нормальная? Сбегаешь,

значит? И паспорт, наверное, мой прибрала? Ты не расслаб-
ляйся там, я и в полицию позвоню, скажу, что собственная
жена паспорт украла! А это, между прочим, преступление!

– Что ты такое несёшь? Ничего я не крала!
– Откуда ты знаешь про Францию? Говори!
– Я нашла билеты в книге, случайно, – губы трясутся от

лжи, – но паспорта там не было!
– Как не было? Испарился вот так?! – орёт он в гневе. – Я

на эту поездку несколько месяцев копил!
– Ты серьёзно мне это сейчас говоришь? То есть я из-за

тебя последние недели хлеб жрала с морозилки, подтиралась
сссровской бумагой, копейки считала, чтобы тебя родного



 
 
 

с любовницей в Париж отправить? Окстись! Как ты только
мог?!

– Ты вообще слышишь себя?! – его голос становится рез-
ким, но уже без прежней уверенности. – Какая любовница?
Тебе крышу снесло?

– Ой, да ладно тебе! – смешок вырывается сам собой,
горький и нервный. – Билеты на двоих, отель на двоих... Ты
думал, я в дурочку записалась?

– Это... Это командировка! – вдруг выпаливает он, но па-
уза перед словами выдаёт его с головой.

– Командировка? – голос дрожит, но не от страха, а от
дикой, клокочущей злости. – В Париж? В шикарный отель?
В тот самый, про который я тебе полгода назад говорила, что
мечтаю там побывать? Не позорься, просто признайся уже,
не будь хотя бы жалким лгуном!

– Ты... Тебе мерещится уже! – в его тоне уже нет прежней
агрессии, только слабая попытка защититься.

– Мерещится? Тебе от самого себя противно, вот ты и
врёшь! – глубокий вдох, пальцы впиваются в телефон. – Хо-
чешь, я прямо сейчас позвоню твоему начальнику и спрошу,
какая у тебя там командировка? Или, может, лучше сразу
той стерве, с которой ты летишь? Как ты думаешь, она тоже
скажет, что это «работа»?

– Ты не смей... – его голос внезапно стихает, становится
опасным.

– Не смей? – смеюсь, но в глазах снова слёзы. – Ты зна-



 
 
 

ешь, что я сейчас сделаю? Я возьму твой паспорт... – специ-
ально шуршу чеком с ларька у динамиков, – и порву его. На
мелкие-мелкие кусочки. А потом отправлю тебе фото. В ка-
честве сувенира. Перед поездкой.

– Ты... Ты сумасшедшая! – он почти задыхается от ярости.
– Нет, дорогой, – голос вдруг становится ледяным. – Я

просто больше не твоя дура.



 
 
 

 
Глава 4 – Хрущёвская жизнь

 
На следующей неделе Лёша вызывает меня к нотариусу:
– Пожалуйста, не опаздывай. Ты и так уже дел натворила...

Я понимаю, ревность, отчаяние женское, зависть, но поста-
райся всё же вести себя достойно.

У меня от этих слов кровь закипает.
– Достойно? – дохожу до шёпота, будто разговариваю са-

ма с собой. – Немыслимо... Да я себе никогда не позволяла
выходить за рамки. Теперь даже жалею. А ты? Ты мне твер-
дишь что-то про то, как себя вести?

– Сегодня в 16:15. Адрес скину по СМС, – кидает трубку.
К четырём часам я уже подъехала к зданию.
Выхожу из машины со стороны дороги. Рядом по пеше-

ходному неторопливо идёт мужчина, держа за руку девочку
лет четырёх. Её взгляд случайно падает на меня – от страха
она запинается, падает и начинает плакать, мужчина быстро
поднимает её, отворачивая детское личико в противополож-
ную от меня сторону.

Он осуждающе сплюнул, продолжив ход:
– Ну хоть прикрылись бы! Как пугало всех детей сейчас

закошмарите! Совести никакой, на других плевать! – ток-
сично вылетело из него, с паром из ушей, будто я физически
ударила его ребёнка.

Я, было, только собралась ответить, но язык будто онемел,



 
 
 

да и этот мужик уже был на другой стороне дороги, а кричать
не хотелось.

Да уж. Тактичность покинула чат...
Смирившись со своей судьбой, я послушно направилась к

этому денежному мешку по прозвищу Владислав Павлович,
наш нотариус. Конечно – работать по таким тарифам только
из-за того, что точка в самом центре... Меня, простого чело-
века, жаба душит. Но Лёша давно был его знакомым и по-
этому по надобности мы обращались только к нему. Хотя он
никогда мне не нравился. Нагловат.

Захожу в кабинет. Они уже, как можно заметить по
небрежно разложенным документам, расслабленной позе
моего мужа и почти пустой бутылкой швепса, беседуют дав-
но.

– Ну, здрасьте, Ирина Сергевна... Сколько лет, сколько
зим! Вижу, не молодеете, – ухмыльнулся он. – Присаживай-
тесь. Бахилы надели? – привстаёт и со вздёрнутыми бровя-
ми рассматривает мои ботинки. – А, вижу... Отлично. А то,
мало ли, зараза какая...

Я обращаю внимание на ноги Лёши. Он без бахил.
Попахивает женоненавистничеством.
– Давайте уже покончим с этим, – плюхаюсь на стул, вы-

тягивая паспорт из кармана пальто.
– Мы тут с Вашим мужем... вернее, с вашим будущим быв-

шим мужем, – смеётся он, – уже всё подготовили. Вам оста-
лось только подписать. Не благодарите.



 
 
 

Его смех напоминал кваканье больной лягушки: хриплое,
с противным носовым присвистом.

– Как это всё подготовили? – удивляюсь я. – Без меня?
Владислав Павлович хмыкает и откидывается в кресле,

расправляя плечи, словно ему приятно ощущать свою власть
в этом душном, прокуренном кабинете.

– Ну... Алексей сказал, что вы согласны. А по сути, что тут
обсуждать? Вопрос чисто технический. Вы же не против по-
лучить сразу три миллиона, без волокиты? А квартира... как
бы... сами понимаете – такие вещи в таких случаях проще
решать полюбовно, – его взгляд скользит по мне, как будто
я мебель. Старенькая. Невыгодная.

Я перевожу взгляд на Лёшу. Он сидит с идеально ровной
осанкой, руки аккуратно сложены на столе. На лице печаль-
ное, почти нежное выражение.

– Я просто хочу, чтобы ты не волновалась, – мягко говорит
он, чуть склоняя голову. – Мы же оба понимаем, кто тянул
эту квартиру. Кто вносил ипотеку, делал доплаты, ремонт.
Ты вносила свою часть, я это не отрицаю. Но объективно...
ты ведь знаешь, основное на мне.

Я молчу. Он всё говорит правильно. Тон доброжелатель-
ный. Слова будто справедливые. Только вкус – гнилой.

– Алексей предлагает тебе три миллиона, – продолжает
нотариус. – Это живые деньги, без задержек. А взамен он вы-
купает твою долю. Машина тебе остаётся, как и обговорено.
Подарок, между прочим, не обязаны были даже обсуждать.



 
 
 

Но вот, человек порядочный.
– То есть из 12 миллионов я получаю три? – уточняю, уже

почти шепотом.
– Ну, технически ты получаешь часть исходя из моего

вклада, – грустно улыбается Алексей. – Ты ведь знаешь, что
я не пытаюсь тебя обидеть. Я просто хочу... завершить всё
цивилизованно. Без суда, без грязи.

Мои пальцы сжимаются вокруг паспорта. Он до сих пор
говорит так, будто делает мне одолжение. Как будто я – не
жена, с которой он делил дом и постель, а какая-то уходящая
на пенсию актриса погорелого театра.

– Нет, – я резко встаю и говорю твёрдо, будто уверенная
в себе женщина, хотя такой я не чувствую себя уже больше
года. – Так не будет. Если хочешь квартиру – выкупай по ры-
ночной стоимости, а не «по справедливости» из своей голо-
вы. И готовься – я подаю в суд.

Владислав Павлович кривит губы. Алексей вздыхает и
наклоняет голову, как будто ему искренне жаль, что я всё
усложняю.

Но именно в этот момент я понимаю: он надеялся, что я
подмахну всё, лишь бы уйти красиво.

И я рада, что он ошибся.
Выхожу за дверь и сразу же слышу голоса:
– Ну ты Алё-ё-ёша... Ты же говорил она не откажет, почву

не подготовил?
– Ой, да чё там... От почвы уже ничего не осталось...



 
 
 

Я стою на тротуаре, и на щеках щиплет ветер. Или слёзы.
Не разобрать.

Раньше бы я ушла домой. Согнулась, подумала: ну и пусть,
лишь бы всё закончилось. Но теперь... теперь во мне будто
что-то встало с колен. Что-то стукнуло в голову после его
слов. Я поняла, что потеряла его, собственного мужа, кото-
рого больше не знаю.

Я захожу в кафе на углу, заказываю кофе, и, пока он осты-
вает, ищу в телефоне: «Юрист по семейным делам. Раздел
имущества. Без соглашения».

На следующий день я сижу в кабинете у адвоката – моло-
дой девушки, но с глазами, в которых не просят пощады.

Я рассказываю ей всё. Про квартиру. Про «справедли-
вость» Алексея. Про то, как он щедро «оставил мне маши-
ну».

И про то, как он даже не спросил меня, согласна ли я под-
писывать.

Она слушает внимательно. Записывает. И кивает:
– Мы будем подавать иск. У вас брак, 16 лет. Квартира

совместно нажитая. Сумма большая, будем добиваться по-
ловины. Он может выкупить вашу часть, но по оценке рын-
ка, а не из головы. Готовы?

Я готова. Не к войне, к справедливости.
Я не мстительная.
Но я больше не мямля.



 
 
 

***
Алексей

Поднимаюсь на второй этаж, стучусь. Дверь распахивает-
ся мгновенно – передо мной как из-под земли вырастает за-
пыхавшаяся Лиля в угрожающей позе и с поднятой блинной
сковородкой в правой руке, щёки красные, как у матрёшки.
Фартук в пятнах от муки.

– А, это ты... – стирает пот со лба. – Тут один мелкий гов-
нюк бегал, всем подряд в двери звонил, ох я бы ему залепила
этой чугункой!

Прохожу внутрь, снимаю куртку. В квартире пахнет духа-
ми и чем-то жареным.

Она не любит готовить, но старается для меня.
Либо у неё чересчур хорошее настроение, ведь через пару

дней мы летим в Париж. Вернее, она так думает. Я всё ещё ей
не сказал, что не смог найти свой загранник. Ирку примеши-
вать не хочу, не дай бог что с ней сделает, баба ой боевая...
хотя выглядит как невинная куколка. Немного полненькая,
но молодая и привлекательная, на 12 лет младше меня. Губ-
ки пухленькие, сзади есть за что ухватиться. А главное – ли-
чико. Без царапин, без шрамов, только родинка у брови.

Заключительная характеристика: крашеная блондинка с
неполным высшим образованием.

– Что на ужин? – направляюсь на кухню.
– Ещё рано для ужина, слюни-то попридержи. Лучше ска-



 
 
 

жи, как прошло?
– Как-как, лучше, чем я ожидал, – сажусь за небольшой

стол в углу у холодильника.
– Она согласилась? – хлопнула в ладоши Лиля.
– Нет, наоборот. Не прибила меня за такое предложение.
– Вот стерва...
– Лиля!
– Да что? Лиля-Лиля! Надоело мне жить в съёмной хру-

щёвке! А ты обещал...
– Во-первых, не называй её так. Во-вторых, это тебе не

булки печь. Развод – дело серьёзное и нервное. И вообще она
имеет полное право на эту квартиру.

– Алексей, мы так не договаривались, – зашвыривает та-
релку с вчерашней картошкой в микроволновку. – Ты гово-
рил, мол, оформляете всё, ты её прижимаешь и опачки! Ха-
та! Ей-то зачем такая большая? Тут в пригороде Екэбэ на
три миллика можно купить неплохую однушку. Тем более, у
неё детей нет. Да и никогда не будет, уж что гадать.

– Лиль, я не могу вот так вот поступить. Мы 16 лет в бра-
ке. И вместе брали квартиру. Да, я платил больше, но это не
значит, что я могу выкинуть её на улицу...

– Ты не выкидываешь, ты выкупаешь. Ты ей и машину
оставил, не забыл? Иди поговори с ней, пока дело до суда не
дошло!

Слова Лили – острые. Но ведь логичные? Я правда тянул
всё, особенно когда Иру уволили.



 
 
 

Лиля садится напротив. Наклоняется ближе:
– Мне просто нужно знать, когда мы сможем быть как нор-

мальная пара? Своё жильё. Без бывших и без «шрамов» про-
шлого, – морщит нос, – только ты и я. Ты ведь хочешь этого?

Я киваю. Не потому, что уверен. А потому, что устал со-
мневаться.

– Вот и славно. Тем более нас ждёт незабываемое путеше-
ствие в самый романтический город на свете!

Она имеет в виду город бомжей и уличных карманников?
Я согласился туда поехать только ради её эмоций. Такого по-
зитива в глазах женщины я давно не видел, как и сверкаю-
щих от счастья глаз...

Но что тут кота за хвост тянуть? Очевидно, план накрылся
медным тазом. Я дожидаюсь своей картошки и принимаюсь
есть.

– Кстати, – сквозь набитый рот, – впхриж мы нхе йетим...
– Чехооо? Дожуй, потом трынди.
– Я грю, – прокашливаюсь и вытираю рот салфеткой, –

что... эм... Париж отменяется.
– Не поняла... Что ты несёшь?
– Паспорт я потерял, – беру вилку и как ни в чём не бы-

вало выковыриваю сгоревший лук.
Сначала она молча посмотрела на меня, забыв даже по-

моргать. Затем её перекосившееся лицо побагровело, а ки-
сти сжались в кулаки. Она встала и с яростью сбросила с се-
бя фартук на пол.



 
 
 

Далее... могу только догадываться, сколько соседей слы-
шали её визгливые крики сквозь тонкие панельные стены
старой хрущёвки.



 
 
 

 
Глава 5 – Взглянуть боли в глаза

 

Лежу с закрытыми глазами. Вошкаюсь. На твёрдом диване
не очень удобно.

Спать в одном доме с мужем больше не могу. Не могу даже
в глаза ему смотреть. Мне кажется, он меня ненавидит. От
этого горько. Сердцу больно так, будто физически ломают на
части прямо изнутри.

Вдруг запрыгивает Лаврентий и проводит своим пуши-
стым хвостом прямо по моему носу. Я чихаю два раза, заты-
кая нос, чтобы никого не разбудить.

– Пойдём, покормлю, – вяло встаю, опираясь костяшками
пальцев на диван. – Ой-ой, важный какой, – наблюдаю, как
он горделиво направляется на кухню с приподнятой головой
и хвостиком вверх.

Захожу на кухню. На стуле уже сидит Яна и согнувшись
поедает сладкую булочку с чаем, глаза – в планшет.

– Ян, ты чего? Так сидеть нельзя, давай-ка выпрямись...
Она послушно выпрямляет спину, не отрываясь от экра-

на. Я замечаю, как у неё текут сопли, затем она начинает чи-
хать, аж несколько раз подряд.

– Заболела? – смотрю на неё с родительским беспокой-
ством.

На кухню уже забрёл проснувшийся от шорохов Артём.



 
 
 

– Нет, – говорит он, – у неё просто аллергия на твоего
кота.

– Аллергия? Не может быть... Ведь ещё пару дней назад
всё было нормально.

– Ну так оно не сразу проявляется, – заваривает себе по-
рошковый кофе. – Ир, тебе бы побыстрее место найти, где
жить будешь. Я не против, ты не подумай, – его голос без
единой эмоции, – но долго дети не протянут так. Да и на ан-
тигистаминных не найс сидеть, понимаешь? У Янки от них
голова кружится.

– Артём, я не знала, прости... – чувствую себя виноватой.
– Как только, так сразу съеду, обещаю.

– У Таньки и без тебя проблем много, хоть ты о них и не
в курсе. Она святой человек – вешать на тебя лишнего бо-
ится, а сама стрессует. Ты уж полегче с ней. Лишний раз не
грузи её, – наливает себе кофе в термос, достаёт контейнер
с едой, приготовленный Таней ещё вчера, и уходит в прихо-
жую обуваться.

У меня ком в горле образовался. Так значит я и тут обуза?
Такого я себе позволить не могу... надо возвращаться. Мо-

жет, Лёша у своей Зюзи, и я смогу спокойно пожить там одна
до предварительного заседания. А оно через 15 дней.

Вчера, в понедельник, я наконец сходила в центр занято-
сти, узнать, могут ли они мне предложить профпереподго-
товку для психологов. Но, как выяснилось, ожидание при-
мерно до трёх месяцев. А время ожидания мне сейчас доро-



 
 
 

же, чем платные курсы в университете. Я уже забронирова-
ла за собой место, осталось только оплатить. Придётся взять
последние копейки со сберегательного счёта.

Янка доела и пошла собираться в школу, самостоятель-
ный ребёнок, не надо следить ни за учебниками, ни за д/з,
умница-отличница растёт...

Вдруг вибрирует телефон.
Сообщение в приложении для знакомств.
«Неужели я участвую в этом?!» – эхо в моей голове реа-

гирует на начавшийся диалог с пока ещё незнакомым муж-
чиной. – «От этих приложений одни неприятности».

Ну, а вдруг?
Единственное... Я выложила свои старые фото в профиль.

Красивые... Я тогда ещё была без лишних кило и без клейма
аварии на лице. Пришлось выбирать только те, где не видно
обручального кольца. А как иначе? Ведь если я такую себя
выставлю, никто не «свайпнет» меня.

Евгений, 48 лет, из Челябинска, пишет:
«Добрый день! Вы сразу меня заинтерисовали – давайте

познакомимся по ближе?»
Бум, ещё одно сообщение прилетает. Никита, 39 лет, Ека-

теринбург: «Вижу по глазам, тебе не нравится тягомотина.
Предлагаю сразу к делу, поужинаем?»

По фото мне больше понравился Никита, да и орфогра-
фия у него не хромает. Как вообще там общаться, в этом
приложении? Нужны прелюдии или сразу назначают встре-



 
 
 

чу? Я вообще в этом не разбираюсь...
Отвечаю: «Хорошо. Есть отличный японский ресторан на

Гвардейской. Как насчёт завтра вечером?
Никита: «Давай лучше ко мне? Я куплю продукты, ты

приготовишь. Потом посмотрим фильм...»
Я, слегка недоумевающая: «Тогда может лучше в кино?»
Никита: «Кино? Ну мы же не дети по кинотеатрам мотать-

ся, милая. Тем более, у меня есть попкорн и ооочень удобная
кровать. Скидывай адрес, завтра заеду за тобой».

Жаль. А казалось, приличный мужчина.
Отвечаю Евгению: «И вам добрый! Давайте. Только у ме-

ня правило – первая встреча исключительно на публике. Ес-
ли вы действительно настроены на знакомство, это не про-
блема, правда?»

Сразу же печатает...
Евгений: «Ну что вы, это не обсуждаеться! Я сам вас бо-

юсь, может, вы маньячка?»
Перед глазами отражение в зеркале. Не так уж он и не

прав... Стукаю себя по лбу – «Какая же я дура! Так врать че-
ловеку неловко!»

Отвечаю с каплей иронии: «Вы бойтесь. Не прогадаете.
Всегда надо быть начеку».

Евгений: «Можно на ты?»
Я: «Можешь на ты»
Евгений: «Давай поделемся тремя фактами о себе? Это

ускорит процесс знакомства. Я начну с самого не приятного,



 
 
 

но важного. Первый факт – я бывший алкоголик, но четвёр-
тый год во рту сухо, как в пустыне. Второй – был женат че-
тыре раза, от каждого брака по ребёнку, браки распадались
изза разных интиресов. И третий – храплю ночью :) Теперь
ты :)»

Ошибки, конечно, меня смутили. Но это же не значит, что
он плохой человек? Да и четыре брака ничего не доказыва-
ют... А храп, ну, это проблема, да. Но существуют же затыч-
ки в уши, как минимум.

Из остальных сообщений, а их было штук 15, в основном
идиотские пикап линии или вопросы «ну чё, ко мне домой?»,
а один оказался фут-фетишистом, просил прислать фотогра-
фии стопы.

Нет, ну это совсем несерьёзно. От каждого нового сооб-
щения становилось всё более тошно. Я продолжила общать-
ся с Женей и рассказала ему три факта о себе. А именно,
про «небольшой» шрам на лице, бездетную жизнь и брако-
разводный процесс.

Дальнейший разговор был достаточно интересен для того,
чтобы продолжить общение лично.

Он пригласил меня на свидание в пятницу вечером. В
рыбный ресторан со средним чеком 3500 на одну мордаху.
Я согласилась.

Но только вот ещё не знаю, как я появлюсь там со своим
шрамом. Может, он поговорит со мной и увидит меня и мою
душу, а не просто внешность?



 
 
 

Откладываю телефон. Нет, слишком быстро... Слишком.
Я привыкла спать с одним и тем же мужчиной долгие го-

ды. Его дыхание, его руки, его смех сквозь сон – всё это было
моим воздухом. А теперь...

Я любила Лёшу. Люблю до сих пор. Даже сейчас, когда он
целует её – ту, другую, – где-то в глубине я всё ещё жду, что
он одумается.

Слёзы не льются красиво, как в кино. Они жгут, как кис-
лота. Я сжимаю кулаки, ногти впиваются в ладони, но боль не
заглушает эту пустоту в груди. «Как мне пережить его пре-
дательство?» – шепчу я себе под нос, тихо пробираясь в зал,
где я спала этой ночью.

И внезапно – страшная мысль, от которой сердце останав-
ливается:

Он больше не видит меня прежнюю.
Ту, которую любил. Ту, ради которой пробирался ночью

через весь город, чтобы просто обнять. Теперь я для него –
прошлое. Разменянное, выброшенное.

Я сползаю на пол, обхватываю колени и качаюсь, как ре-
бёнок. «Почему?..» – вырывается хрипло. Но ответа нет.

На телефоне снова всплывает уведомление – может, это
он?.. Нет. Очередное чужое «ты мне приглянулась» с прило-
жения.

Я убираю телефон и зарываю лицо в подушку. Кричать?
Разбить что-нибудь? Нет сил. Только тихие, прерывистые
всхлипы, которые душат, как удавка.



 
 
 

«Я ненавижу её...» – лгу сама себе. Потому что на самом
деле ненавижу его. И ещё больше – себя, за эту жалкую на-
дежду, что он вернётся.

Но он не вернётся.
И от этого больше всего больно.



 
 
 

 
Глава 6 – Дипфейк

 
– Как же так, Ирка? Что у одного извилины засохли, что

у другой! Ты как позволила ему уйти? И мне почему раньше
не сказала? – слышу прерывистый голос моей матери, связь
в деревне плохая. – Щас-же к тебе приеду! Перетру мозги
твоему Лёшке!

– Мам, не надо... Всё кончено.
– Не говори чепухи! Эта зюзя как присосалась, так и отсо-

сётся! А ты потерпишь. И не такое мы в наши годы мужьям
прощали. За кого тебе щас держаться? Ни веток, ни шалаша!

– Мам, ваши-наши... уже никто за мужиков не держит-
ся. Все в феминистки подаются, самореализация, эмансипа-
ция...

– Я б те стукнула! Феминистка... Не матерись! Ишь слова
выучила новые.

– Мам, дело-то не в любовнице его, а в моём лице, как ты
не понимаешь? Он не её, так другую бы нашёл. Кого угодно,
лишь бы со мной не в одной постели.

– Это он сам тебе сказал?
– Это очевидно.
– ... – тяжело вздыхает. – От-ж скотина непроглядная. Я

думала хороший хлопец, а вот и ховнецо всплыло...
– Ну, ладно уже. Ты главное лишний раз не волнуйся. Я

справлюсь...



 
 
 

– Как ж не волноваться-то? Выдумала чё, а... Квартиру не
вздумай ему отдать! Гордыню свою спрячь.

– Мне пора. Буду держать в курсе. Давай, мам, – она про-
должает читать нотации, – целую!

Кладу трубку.
Сегодня четверг.
Я сижу одна в своей же квартире, то есть... в нашей. Лёши

нет. Наверное, боится смотреть мне в глаза после его выход-
ки с долями.

Утром в почтовом ящике я обнаружила письмо от своей
тёти. Она живёт в Подмосковье и приглашает меня в гости,
с моим мужем. Мы не виделись уже много лет. Тётя Злата
всегда присылает мне сладости, в этот раз я получила кучу
мармелада в красивой коробочке. На сердце потеплело. Если
честно, мне и правда хотелось взять билет в один конец, не
думая ни о чём. Повидать Москву...

Вдруг я слышу – по коридору кто-то идёт. Не просто ша-
ги, а звонкие, как будто каблучки цокают. Я вскочила, но
не успела выйти из комнаты – в дверном проёме уже стояла
блондинка.

Представляется.
И тут до меня доходит – передо мной та самая преслову-

тая Зюзя.
С ярко-синим маникюром, джинсами в дырку, которые

вот-вот разорвутся на её широких бёдрах, жвачкой во рту и
дешёвым парфюмом.



 
 
 

– Ой, привет, кисуля. Не ожидала? – она хохотнула, обло-
котившись на дверной косяк. – Лёшенька мне ключики дал.

Я чуть не выронила телефон.
– Ты... я... – подбираю слова в полнейшем шоке. – Как?..

Он дал тебе ключи от нашей квартиры?
– Ну да. Уже почти не ваша, правда же? – она обве-

ла взглядом комнату. – Уютненько. В стиле «сама клеила
обои». Класс.

– Ты пришла, чтобы хамить?
– Нет, я пришла, чтобы решить вопросик. Быстро и без

нервов. Значит так, Ирочка: три мильёна. Забирай, радуйся.
Машинка тебе остаётся. А мы с Лёшенькой в квартирку. Всё
по-честному.

Я сглотнула. Горло сжалось.
– Ты кто вообще такая, чтобы об этом говорить?
– Я та, кто знает про твои маленькие секретики.
Смотрит с лукавой жалостью, как медсестра на пациентку

в дурке.
– Какие ещё «секретики»? Выметайся из моего дома!
– Ой-ой. Злость к лицу тебе не идёт. Вообще, мало что

идёт, конечно... – Лиля усаживается на подлокотник кресла,
закидывая ногу на ногу, будто хозяйка положения. – Ты всё
про свою долю. Квартирку пополам, ага? А ты уверена, что
в суде тебе хоть что-то достанется?

Я чувствую, как в груди растёт тяжесть. Смотрю на неё
молча, руки сжаты.



 
 
 

Она достаёт телефон и, не глядя на меня, начинает что-
то искать.

– Смотри сюда.
Она разворачивает экран. На видео – я. Я в пальто. Я иду

в вестибюль отеля с каким-то мужчиной, высоким, лысова-
тым. Мы заходим. Его рука на моей спине. Моя – у него на
локте. Я чуть улыбаюсь. Камера не очень чёткая, но видно
всё.

– Что это?.. – шепчу, в горле пересохло.
– Не узнаёшь? – Лиля захлопывает видео и поднимает

бровь. – Отель на проспекте Вернадского. За пару месяцев
до твоей аварии. Ты же тогда Лёше врала, что у мамы ночу-
ешь. А на самом деле...

– Это не я, – перебиваю её. Голос дрожит, но я стараюсь
не сорваться. – И я не знаю этого мужчину!

– Знаешь-не знаешь... – фыркает она. – Думаешь, кому-то
будет до этого дело? ИИ, милая моя, сейчас твоё лицо хоть
к задней части приклеит. А тут всё натурально.

– ИИ? – повторяю за ней вопросительно.
– Искусственный интеллект. Такое вытворяет, ты офиге-

ешь. В умелых руках не отличишь, фейк или ориджинал. Ах,
да... Этот мужик, кстати, уже согласился подтвердить в суде,
что у вас с ним был роман. А знаешь почему? Потому что
он мой кент.

Я чувствую, как меня бросает в холод.
– Так это всё обман?



 
 
 

– Нет, – ржёт она, – ты просто плохо помнишь! Ха-ха!
Адвокат уже всё готовит. Будет красиво: ты изменяла, Лёша
страдал, детей нет, а теперь ты ещё и с имуществом носишь-
ся, как будто тебе что-то полагается.

Я цепляюсь пальцами за край стола.
– Это ложь. Я никогда не...
– А судья поверит. Потому что картинка – есть. Свидетель

– есть. И что у нас получается? Изменщица хочет полови-
ну квартиры. Не стыдно? Да и ты не думай, что оно одно,
видео-то. Можно и сам процесс измены запечатлеть. Лицо
– один в один, даже твой противный шрам приделаем. Я и
мои хакеры! Ха... Будешь на всю страну опозорена, никто ж
разбираться не будет ты али не ты, милая.

– Это подделка! Так же нельзя!
– Ну и докажи. В суде. Найми эксперта, проводи проверку,

трать деньги, нервы. А пока – видео будет гулять по просто-
рам интернета, а ты – развратница, которая хочет отобрать
квартиру после измены мужу, бедному, несчастному.

– Мой муж знает, чем ты тут занимаешься?
– Уж поверь, он тот, кто это предложил.
– Не поверю!
– А зря. Плохо знаешь своего Лёшеньку, ха-ха...
Она отходит к двери и ухмыляется.
– Так что, зайка, либо берёшь свои три миллика и ухо-

дишь восвояси, либо я выкладываю следующую карту. А у
меня там вся колода.



 
 
 

Уходит и хлопает дверью.
А я стою и думаю: мне придётся защищаться даже от того,

чего я никогда не делала.
Я сижу на краю дивана и ощущаю, как всё внутри ухо-

дит вниз, как будто я проваливаюсь сквозь пол, сквозь сте-
ны, сквозь себя.

Если суд действительно поверит, что я изменяла... А ви-
део – оно ведь и правда выглядит так, будто это я. Мне же
никто не поверит, что я не знаю этого человека. Что, может,
это монтаж. Что, может, Лёша... специально...

Нет. Он не способен на это. Или... уже способен?
Лиля сказала – свидетель подтвердит. И он, получается,

это всё уже подготовил?
А если мне вообще ничего не достанется?
Если этот шрам – это всё, что у меня осталось после бра-

ка?..
Холод по спине. Я не готова остаться ни с чем. Но хуже

– остаться с клеймом. «Лгунья, изменщица, а теперь ещё и
жадная».

Может, и правда всё это не стоит позора? Не стоит тас-
каться по судам, смотреть, как Зюзя красуется в коридо-
ре, улыбается своей гадкой улыбочкой, как Лёша отводит
взгляд...

Если они покажут это видео не только в суде, а где-нибудь
ещё? Если это всё всплывет, и меня будут обсуждать? Тем



 
 
 

более если они сделают видео «пожёстче», 18 плюс? Никто
же не будет разбираться, я это или нет, а мы живём во вре-
мена дипфейков, которые не отличишь от реальности.

И так уродина со шрамом, теперь ещё и гулящая жена?
...Забрать эти три миллиона и уйти. Смириться. Забыть.

Отгородиться. Пусть забирают эту проклятую квартиру – всё
равно с каждым углом в ней воспоминания.

Но где тогда я буду жить?
И как смотреть себе в глаза?
Да даже если я и выиграю суд, а дальше что? Вечный позор

гулящей жены с бродящим по интернету видео?



 
 
 

 
Глава 7 – Заднюю гнать поздно

 
Вчерашний визит этой шаломындры выбил меня из ко-

леи. Меня будто парализовало, а потом всю трясло. Но не от
страха, а от ярости. С этим лицом я уже давно не чувствую
себя человеком. Не то, что уверенной. Такое чувство, будто
это я всем должна, хотя должны мне! Позволяю так об се-
бя ноги вытирать, это правда... Я не знаю, как по-другому, в
первый раз сталкиваюсь с такой жадностью и токсичностью.

Как только наткнулась на эту чёрную полосу, так света не
видать. Снежным комом...

Неожиданно звонит Лёша.
Первая мысль: хочет добить.
Беру всю свою смелость в кулак и снимаю трубку.
– Что тебе нужно? – ядовито шиплю. – Её послал, так не

хватило... сейчас будешь додавливать?
– Её? Кого её, Ир? Я лишь звоню спросить. Посеял где-то

ключи от машины, а запасные не нашёл, когда дома был. Ты
знаешь, где они? Ты в прошлый раз убиралась может куда-то
запихала. Или... – он делает длинную паузу, – или ты и их
спрятала, чтобы мне напакостить?

– Так, всё, хватит. Всё сказал? Делать мне больше нечего,
твои ключи прятать! Ищи сам. Ещё и смелости хватает мне
звонить после такого? Какой же ты... какая же ты сволочь!

– После какого? Я тебя не понимаю. Ты про развод? Мы



 
 
 

же это уже...
– Про бабу твою! Как ты посмел послать её ко мне? Само-

му храбрости не хватает поговорить со своей же женой? А я-
то думала в тебе ещё осталась хоть капля совести...

– Постой-постой. Ты про Лилю? Она к тебе приходила? –
спрашивает он так, будто в первый раз слышит.

– Она-она. А кто ещё? Не притворяйся, что не знаешь!
– окна уже трещат от крика, Лаврик спрятался под кровать
от греха подальше. – Ключи ей дал... от НАШЕЙ квартиры.
Считаешь это нормальным? Хоть раз... Хоть раз бы подумал
головой, а не своим... Тьфу!

– Что?! – завопил он. – Ир, клянусь, не знал про это. И
ключи ей не давал, – в замешательстве. – Я ей выскажу...
вздумала, чёрт её подери. Что именно она тебе там нагово-
рила?

– Не притворяйся святым! Она сказала, ты послал её меня
шантажировать!

Молчание.
– Делать больше нечего, как придумывать видео, пороча-

щее мою честь? Совсем мозги засохли? Я, может, и дура. Но
чтобы та-а-ак от меня избавиться...?

– Погоди-погоди! Я вообще не понимаю, о чём речь. Но
что бы она не сказала, забудь про это, я с ней поговорю. Ты
так не переживай, – он произнёс это так спокойно, что меня
ещё сильнее взбесило через трубку.

– Не переживай? – наезжаю я, меня понесло. – Говорит



 
 
 

мне человек, с которым у нас через три месяца была бы ро-
зовая свадьба. Человек, который клялся в вечной любви, а
теперь прячется за чужой юбкой. Тот, которого я всё ещё
люблю несмотря ни на что, тот, кто вонзил мне нож в спину!
Это всё, что ты можешь сказать? Не переживай?!

– Ира. Я не хотел всего этого, клянусь. Не мог иначе. Всё
не так просто, как ты думаешь...

– Не просто? А что же? Какая же на самом деле тогда про-
блема? А? Помимо мозгов ещё и язык отсох?

– Я... Я просто... – запинается он. – Тьфу! Ну, говорил же,
что с тобой чувствую себя виноватым. Говорил! Зачем ты за-
ставляешь меня повторять всё это? Мне... мне просто нужна
смена обстановки, – прозвучало слишком неуверенно.

– Ты поэтому у меня квартиру отбираешь? Потому что
нужна смена обстановки? Так вали! Вали в другую хату, да
хоть на край света! Меня-то зачем обдираешь? Смена обста-
новки ему нужна... Что за липовые отмазки?

– Так я...
– Хочешь новую жизнь, я знаю. Сказал бы давно уже, в

чём причина, мямлишь и мямлишь, – специально провоци-
рую его, не могу больше слушать эту ложь: «ты меня пойми,
я чувствую себя виноватым, всегда грустная ходишь».

– Прекрати.
– Ну! Скажи же! Давай! Почему бросаешь меня? Ну?
– Ир, успокойся... – нервничает он.
– Неужели и правда влюбился в эту Зюзю? Да она тебя на



 
 
 

первого богатенького променяет! Думаешь, сдался ты ей?
– Хватит! Достала! Да! Да... Не могу я! Не могу больше

смотреть на тебя, – слышу горечь в его голосе, от этого ещё
больнее. – Твоё новое лицо выело мне все глаза. Я любил те-
бя, правда, и люблю до сих пор, но мне нужна красота, мне
нужно чем-то любоваться, чему-то радоваться. Телу женщи-
ны, красивому, утончённому, с формами. А у тебя, ну... Уже
и не только в лице-то проблема, Ир. А если б родила? Тебя
б, наверное, вообще размазало. Раньше ты такая худенькая
была, но с формами... Вся такая... кхм-кхм – жирок только
там, где надо. А щас всё расплылось.

Я с этого выпала. Неужели это правда? Ему плевать на
мою душу? Моему собственному мужу всегда было плевать
кто я и что из себя представляю? Только тело его волновало?
Моя грудь третьего размера да выпирающая попа?

После аварии не только моя жизнь рухнула в плане работы
и семьи, но ещё и депрессия нахлынула, а за ней пошли и
лишние кило. А всё из-за этого скотины ж...

Да, я его простила за аварию, уже давно. Но обвинять в...
этом – просто немыслимо.

Он продолжает:
– Я люблю тебя, Ир. Правда люблю. Но не могу так боль-

ше. Отпусти меня уже. Отпусти. Давай начнём всё сначала.
Только по отдельности.

– Знаешь. Ты – идиот. Полнейший. Не знаю даже, как я не
видела в тебе это все эти годы. Когда ты ещё меня от ребёнка



 
 
 

отговаривал, тогда уже должна была сигналка сработать.
– Тебе больно, я понимаю. Ты это говоришь, чтобы защи-

тить себя от чувств ко мне. Но я к тебе никогда, – задумчи-
вая пауза, – не вернусь. Прими это. Страдать – это нормаль-
но. Все страдают, когда любят... Но ты только не причини се-
бя вреда. Продолжай жить и всё наладится. Кто-нибудь тебя
полюбит. Только...

Не знаю, что он там ещё хотел сказать, но я обрубила
связь.

Кто-нибудь?
Кто-нибудь полюбит?!
Да как он может такое говорить?!
Подонок! Лжец! Нарцисс!
Гад! Предатель!
Мужлан!
Смотрит, видите ли, на всех с высоты табурета...
Страдать я по нему буду, ага. Пошёл ты!
Я умылась холодной водой и, успокоившись, вспомнила,

что сегодня у меня свидание с Евгением. Как-то не хочется...
Но пойду. Назло всем.

Не знаю зачем, но купила электронный лотерейный би-
лет. Знаю, глупо. Да и шансов мало. Но на сегодня меня это
немного успокоило. Возможность выигрыша вселяет уверен-
ности в мою перекошенную жизнь. Результаты этим вече-
ром.

А пока я приму ванну и дам себе время прийти в себя.



 
 
 

***

– Лиль, иди-ка сюда... – мягко сказал я, но от напряжения
задёргался глаз.

– Что такое? – она облокотилась на косяк, распахнув халат
пошире и постреляв глазками.

– Ты во что вырядилась?
– Соблазнительно же. Нет?
– Скорее, нелепо.
– Ничего ты не понимаешь, – фыркнула она и собралась

уходить.
– Подожди, говорю! Ты мне объяснишь, что случилось

вчера?
– В смысле? – строит глазки.
– Где ты была?
– У подруги. Ты что, не доверяешь мне? – лоснится рядом.
Разумеется, нет. Я тебя плохо знаю, чтобы доверять.
– Дело не в этом. И что, ты целый день у неё была?
Она прищуривает глаза и понимает, что я в курсе.
– Ну, нееет... – она нервно поправила прядь волос.
– Мне надоела эта тягомотина, Лиля! – взрываюсь я. – Го-

вори, что ты, мать твою, делала у Иры дома?! – она отскаки-
вает.

– Ты знаешь? – сначала в глазах я увидел страх, затем лю-
бопытство. – Не думала, что она тебе расскажет...



 
 
 

– Что? Что ты шантажировала её? Ты заявилась к ней. По-
казала ей какое-то своё гребанное видео. О чём оно, а? Дай
угадаю... Хотя нет, даже знать не хочу!

– Я... я не...
– Молчи! Ты какое право вообще имеешь заявляться к

ней вот так? Ещё и ключи у меня стащила, стерва!
Её равнодушие злило меня сильнее.
– Хватит кричать на меня! Я просто хотела помочь... При-

пугнуть... Неужели тебе не нужна эта квартира? Нам жить
негде!

– Ну живём же щас? Не развалишься. Что ты зацепилась
за чужое?

– Так ты на себя посмотри! Ален Делон, блин, воплоти.
Вот всё тебе жизнь дала, мозги, внешность, достоинство со-
лидное, а денег не дала! Думаешь, я согласна на шалаш? Я
ж для тебя стараюсь, из ямы тебя вытащить! – истерически
пищит. – Сейчас Парижа вообще не видать!

Я уже прикрываю уши от её писка.
– Хочешь Париж, почему богатенького не выбрала?
– Так ты ещё найди их... – закатывает глаза. – Да и вообще,

я в тебя влюбилась.
– Ага, губа не дура, – иронично.
– Реально, Лёш, – остывает она. – Давай не будем ругаться.

Обещаю, что не буду трогать твою уро... кхм, женушку. Мне
важнее наши отношения. И если ты такой великодушный, то
я это приму.



 
 
 

Смешно от этого слова.
Я не великодушный. Я полный мерзавец, но заднюю гнать

уже поздно, я уже всё решил.



 
 
 

 
Глава 8 – Лотерея

 
Вечер
Я распаковала свою давно забытую косметичку с тональ-

никами и пудрами, нашла скульптор и даже хайлайтер. Всем
этим я не пользовалась со дня аварии. Не было сил на это.

Впечатывая слой за слоем тональный крем оттенка сло-
новой кости в свою рыхлую кожу, я подсознательно надея-
лась, что этот страх хотя бы не будет бросаться в глаза. Но,
посмотрев в зеркало, меня постигло разочарование. Тонна
косметики хоть и сгладила кожу, но полоса, похожая на Ки-
тайскую стену, была отчётливо видна. Меня бы спас только
профессиональный грим.

Я делаю последние штрихи – наношу красную помаду и
обвожу губы карандашом, чтобы придать им симметрично-
сти и сделать ровный контур. Затем стираю ватной палочкой
помаду до тех пор, пока она не становится полупрозрачной.
Вызывающий стиль не в моём репертуаре.

Из одежды – бежевое платье с воротником и рукавами,
тёплое, до колен. На ногах прозрачные колготки и полуса-
пожки. Про причёску тоже не забыла – мягкие кудри, слегка
падающие на левую сторону лица.

Вызываю такси.
Волнение даёт о себе знать. Чувствую, как по спине ка-

тится капля пота. Хотя дома прохладно.



 
 
 

Накидываю пальто, но не застёгиваю. Выхожу в подъезд,
вижу, как Лаврентий провожает взглядом. Будто говорит
«только не помри, ты мне нужна. Кто ещё меня кормить бу-
дет?»

И зачем вообще я иду на это свидание? Я даже ещё не
развелась толком.

Хотя... кого я обманываю? Я точно знаю, зачем иду – что-
бы проверить, есть ли у меня шансы на рынке. Рынке муж-
чин и серьёзных отношений, а может даже и любви... Есть
ли там счастье? Примут ли меня? Хочется разузнать сейчас,
чтобы себя подуспокоить.

– На свидание? – внезапно спрашивает водитель.
– Эм... – на лице вымученная улыбка. – Да. Заметно?
– Как же ш! – пялится в зеркало заднего вида. – Така-а-я

женщина! Всех с ума сведёте мужиков.
– Ой, да что вы... – сильнее прикрываю левую часть лица

волосами.
– Я б женился на вас, да есть уже жена! Хе-хе, – стучит

пальцами по рулю. – Ладно-ладно, шучу. Я за жёнушку свою
горой, ни на кого не променяю. И вам желаю найти того са-
мого!

Я только лишь вздыхаю, осознавая, что «тот самый» про-
менял меня на змеюку подколодную.

– Вот и приехали. Семь минут делов. Не Москва всё-таки,
хе-хе.

– У меня по карте оплата.



 
 
 

– Вижу-вижу. Всё прошло. Ну, удачи вам!
– Спасибо... Передайте вашей жене, что у неё отличный

муж... Пусть держится за такого, а то и отобрать могут... –
выхожу из автомобиля.

– Да она меня как быка за рога! – посмеялся он и дал газу,
как только я закрыла дверь.

Как ни крути, а таксист вселил в меня немного уверенно-
сти.

Я почувствовала, что стою твёрдо. На одежде – ни пылин-
ки, ни пятнышка, в зубах – ничего не застряло, а ветер при-
дал волосам большего объёма.

Захожу в ресторан. До встречи ещё 10 минут. Выбираю
столик у окна, сажусь и изучаю меню. Глаза периодически
скользят по входу. Заходят парочки, подружки, а также оди-
нокие молодые девушки, видимо, пытающиеся подцепить
богатеньких в дорогом месте.

Вдруг заходит мужчина, сдаёт кожаную куртку в гарде-
роб. Я разглядываю его лицо – ну точно, Евгений. На нём
светло-голубая рубашка, заправленная в серые джинсы, и до
блеска начищенные туфли. Хотя к этому прикиду больше
подошли бы кроссовки. Ощущение, что он взял из несколь-
ких образов по вещи и напялил их по отдельности.

Он направился в зал и, мельком меня оглянув, пошёл в
другую сторону. Не заметил? Или не узнал?

Я машу ему рукой. Не видит.
– Евгений! – прокричала я чересчур звонко, все на меня



 
 
 

обернулись.
Он прищуривается и подходит к столику.
– Ирина? – сглатывает он.
Я привстаю и подаю ему руку.
– Да. Приятно познакомиться.
Он замер, приоткрыв рот.
– Что-то не так? – спрашиваю я.
Он садится и показывает мне рукой тоже присесть.
– Нет, ничего. Давай сначала что-нибудь закажем.
– Хорошо.
Он листает меню уже несколько минут, а выбрать ничего

не может. Видимо, глаза его там, а мысли совсем в другом
месте.

Подходит официант.
– Уже выбрали?
– Вот, и вот это... – тыкаю пальцем по номерам.
– А мне, пожалуйста, вот этот коктейльчик, – Женя про-

водит пальцем по барной карте, – и... давайте какой-нибудь
супец. Рыбный.

Официант оглянул его с небольшим презрением, будто
тот сказал какую-то глупость. Видимо, его не устроило со-
четание молочного напитка и рыбного супа. Он сжал губы,
пытаясь не ляпнуть ничего лишнего и ушёл.

– Ну что, Ирка-Ирка... – вдруг начал он. – Столько всего
навалилось, если честно. Прям мозги набекрень.

Я киваю, не зная, что на это ответить.



 
 
 

– А ты давно на этих... свиданках? – спрашивает он, ко-
выряя салфетку.

– Первый раз. После...
Он резко кивает, перебивает:
– Не, ну правильно. Надо выходить в свет. Жизнь же одна,

верно? Люди вот заморачиваются на внешности всякой, а по
мне – это всё фигня. Главное – душа.

Он смеётся сам над собой, не глядя на меня.
– Типа, можно быть моделью, но, если внутри пусто –

смысл? Ну, то есть, не в смысле... В общем, ты понимаешь.
– Понимаю, – тихо отвечаю, разглядывая вилку. Только

зачем он вообще про это начал говорить? Неловко.
– Я вот, например, всё время людей чувствую. Сразу по-

нимаю, мой человек или нет. Энергии важны. А не там нос,
или щека, или глаз. Ну... ты поняла.

Он заикается, пытается быть милым, но его кривые фразы
режут уши.

– Кстати, у тебя голос приятный, – вдруг выдает он. – Спо-
койный такой. Как будто можно рядом спать.

– Спасибо...
– Ты ещё что-то хочешь? Десерт? Я бы съел кусок напо-

леона. Ты не стесняйся, заказывай, счёт на мне.
Мне, конечно, стало приятно, что ещё существуют муж-

чины, которые не делят счёт с женщиной 50 на 50.
Дальше мы ели молча, а потом ещё говорили про какую-то

музыку, про отпуск, про Москву и Питер. Он даже предла-



 
 
 

гал как-нибудь поехать вместе. В конце концов разговор пе-
рестал быть неловким, и я даже поняла, что у нас есть много
общего.

Через полтора часа мы у выхода.
Он приобнимает меня, аккуратно, без пристрастия.
– Спасибо за вечер, Ира. Ты классная, правда. Мне было

приятно.
– И мне, – глупо улыбаюсь я.
– Тебя подвезти?
– Да нет, я на машине.
– Ого, женщина, да ещё и водит! Красота-а-а.. Ну, что ж,

тогда до встречи! – подмигивает он мне, и мы расходимся.
Я еду домой, даже немного счастливая от того, что всё

прошло лучше, чем я планировала, хоть и с одним красным
флажком.

Я разрешила себе чуть-чуть порадоваться, забыв о разво-
де и делёжке имущества. Даже ненадолго забыла про свой
шрам. Вернулась домой и, не смывая макияж, включила му-
зыку. За последние недели я впервые почувствовала себя
женщиной, у которой не всё потеряно.

Заварив чай, я завтыкала в интернете.
Позже приходит сообщение:
«Ирина, я должен быть честен. Я не знал, что у тебя...»
Это первое, что я вижу в вылезшем сверху уведомлении.
Тыкаю на него. Согнувшись, нахмуриваюсь и продолжаю

читать.



 
 
 

«такой... шрам. Не подумай ничего плохого, ты крутая,
правда. Я не хочу тебя обидеть, но, наверное, это было наше
первое и последнее свидание. Прости, что не смог сказать
это при встрече. Я не тот, кто сможет это принять. Удачи те-
бе».

Я читаю трижды. В горле пусто.
Стираю сообщение.
И в блок.
Голова не соображает, а пальцы сами заходят в приложе-

ние и проверяют результаты лотереи.
«Главная страница – мой аккаунт – билеты – проверить».
Маленькими буквами написано «Без выигрыша».
С каменным лицом и горечью в сердце я зашла на офици-

альный сайт авиакомпании и купила самый дешёвый билет
в один конец – в Москву.

До встречи, тётя Злата...



 
 
 

 
Глава 9 – Не успела

 
Телевизор на фоне. Передача про детские сады.
Я разбираю сообщения на почте, периодически погляды-

вая в экран.
– Переключи, – слышу недовольный голос Лили из кори-

дора.
– Зачем? Ты всё равно не смотришь.
– Раздражает.
– Что именно?
– Ну вот они.
– Они?
– Дети. Терпеть не могу...
Я осел. Понятно теперь. Всё всерьёз.
– Так не смотри, – удивляюсь я. – Ты всё равно своим за-

нята. А мне интересно.
– Я не смотрю, зато слышу! Писклявые голоски эти, – кор-

чит нос.
– Ты всё время придираешься, – тихо замечаю, не отрывая

взгляда от экрана.
– Я просто честная, – Лиля бросает с раздражением, захо-

дя в комнату и хватая пульт. – Все эти сопли с детьми... Тош-
нит уже. Ни к чему эти сюси-пуси. Живём один раз, нужно
брать от жизни всё, а не менять памперсы и возиться с ору-
щими бэбиками.



 
 
 

Я молча смотрю на неё. Внутри – щелчок. Сухой, непри-
ятный, как трещина по стеклу.

– Ну правда, – продолжает, скрестив ноги. – Разве не луч-
ше наслаждаться свободой?

– А может, кому-то это неважно? – спокойно спрашиваю.
– Может, есть те, кто в этом находит смысл. Радость.

Она закатывает глаза, будто особенная.
Я удивляюсь, как раньше не слышал этого тона. Или не

хотел слышать.
Молчу. Смотрю на картинку, как маленький мальчик сме-

ётся, цепляясь за руку отца. И чувствую, как что-то внутри
обрывается. В который раз.

И тут она переключает.
– Ты же знал, что со мной не будет этих хлопот. Я честно

тебя предупредила. Я тебя не обманывала.
– Знаю.

***
До суда я поживу у тёти.
Мне срочно нужно было сменить обстановку.
Лаврентия я отвезла матери. Это, конечно, крайняя мера.

Прошлый раз она так его откормила, что пришлось садить
на диету и покупать беговое колесо.

Полёт прошёл гладко. Но была небольшая заминка на
стойке регистрации – не могли поверить, что это моё фото



 
 
 

в паспорте.
Уж что-что, а менять я его не буду. Хочется хотя бы в пас-

порте не выглядеть убого.
У Домодедово меня ожидали чайки-таксисты.
– Такси!
– Такси!
– Вам куда?
– Такси!
– За две садись...
Я взяла электричку. Она как раз шла в сторону района

моей тёти – Малое Видное.
В вагоне было куча людей, я даже не села, да и мне никто

не уступил. Пару раз толкнули в плечо.
Колёсико у чемодана сломалось, пришлось тащить как та-

щится.
Выходя на станции, я затормозила перед турникетами.

Оказывается, билет нужно держать до тех пор, пока не вый-
дешь со станции. А я выкинула его на перроне, как только
вышла из поезда. Заставили платить по двойному тарифу.

На улице было серо и дождливо, но я плелась в надежде на
горячий чай и компанию своей любимой тётушки в её уют-
ной кухне.

В 10-ти минутах ходьбы от её дома я остановилась. Теле-
фон завибрировал.

Лёша.
Что ещё? Не всё сказал? Мало грязи вылил?



 
 
 

Хочу сбросить, но почему-то палец сам смахивает на
«принять».

– Алло? – слышу его голос. – Ира?
И молчание. Будто кроме меня по этому номеру мог до-

звониться ещё и до Обамы.
– Нет, я не Ира. Для тебя Ирина Сергеевна.
Чёрт, нет, звучит даже как-то сексуальнее.
– Хорошо, Ира Сергеевна. Вы почему не дома? Я же ска-

зал, что можете жить сколько захотите, пока не разберёмся
кто куда... Время есть. Я же не изверг какой-то, чтобы выго-
нять тебя так сразу, – включил он свой суровый убедитель-
ный голос, от которого у меня всегда были мурашки по коже.

– А не ты ли мне говорил чемоданы собирать? – вспоми-
наю я.

Он раздумывает.
– Я это имел в виду... образно. Ну, то есть... Да. Но не так

сразу же.
– Дай угадаю, ты не хочешь быть законченным подлецом?

Хочешь быть просто подлецом. Мол, вот я тебе уступаю...
Выглядит жалко!

– Я не это имел в виду.
– Тебе какое дело, где я? Ещё раз позвонишь, клянусь, я

не поленюсь, возьму биту и тачке твоей трындец!
Тяжелое дыхание в трубку.
– Два раза повторять не буду, – продолжаю я.
– Как знаешь.



 
 
 

Сбросил.
Беру чемодан за ручку и продолжаю идти, раздумывая о

том, что пора бы заморозить яйцеклетки пока не поздно.
Сворачиваю налево, за ларёк, и иду прямо. Справа по-

казались ворота тёти – бордовые, высокие. Виднеется двух-
этажный домик, немного покосившийся, но от этого не ме-
нее красивый. За пятнадцать лет рядом уже выросла огром-
ная черёмуха.

Осталось только повернуть направо, к главному входу.
Я перескочила через лужу и, высунувшись из-за угла, за-

стыла.
У ворот стояли две машины – полицейская и скорая. Две-

ри были распахнуты настежь. Люди в форме сновали ту-
да-сюда, кто-то переговаривался вполголоса.

Мгновенно похолодели пальцы. Сумки выскользнули из
рук и плюхнулись в грязь. Я рванула к воротам.

– Что случилось? Простите, что происходит? – голос дро-
жал, будто от холода.

Из машины скорой вышел мужчина в медицинской фор-
ме. Пожилой, с усталым лицом.

Он подошёл ко мне медленно, почти не глядя в глаза.
– Вы... простите, вы знаете женщину по имени Злата Афа-

насьевна?
– Да... да! Это моя тётя! – слова вырвались с хрипом. –

Что с ней?! Она... она здесь?
Он вздохнул. Опустил глаза.



 
 
 

– Сожалею... Она скончалась. Мы... мы сделали всё, что
могли.

Мир внутри меня рухнул. Всё вокруг замерло. Голоса ста-
ли глухими, цвета – тусклыми.

Мой рот открылся, но ни звука не вышло. Просто тишина
и удар, глухой, как падение сердца.

– Нет... – выдохнула я. – Нет, этого не может быть. Я толь-
ко что... я же недавно... я же получила от неё письмо!

Словно кто-то вырвал кусок моей жизни. Пустота распол-
залась по груди, сжигала лёгкие.

Колени подогнулись, я схватилась за руку мужчины, он
помог мне устоять на ногах.

Слёзы не шли. Только в голове билась одна фраза: «Не
успела... я не успела».



 
 
 

 
Глава 10 – Завещание

 
Что за череда чёрных полос меня преследует? Сплошные

неудачи! За что мне это, боже? За что? Карма моя? Или нака-
зание? Да вроде никогда даже другим зла не желала... Обыч-
но такой опыт дают тем, кто застрял, кому жизнь наскучила
– чтобы в порядок их привести, разбудить. А мне за что? Я
любила свою жизнь! Я была счастлива! Полтора года назад...

– Ир, ты ещё здесь? Алло? Плохо слышу...
– Ах, да-да... – забываю, что Таня на связи.
– Ты вообще слышала, что я сказа
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