

КИРИЛЛ

УРОВЕНЬ: 1

КЛАСС: **ОТЛАДЧИК**

ОПЫТ: 0 / 100

НР: 100 / 100

МР: 50 / 50

ХАРАКТЕРИСТИКИ:

СИЛА: 1

ЛОВКОСТЬ: 1

ИНТЕЛЛЕКТ: 5

ВОСПРИЯТИЕ: 10

НАВЫКИ:

ПОИСК ОШИБОК

АНАЛИЗ СИСТЕМЫ

ПРАВКА КОДА

РЕПУТАЦИЯ:

0 (НИКТО)

КЛАСС СЧИТАЕТСЯ
НЕПРИГОДНЫМ

КЛАСС:
ОТЛАДЧИК



СЛУЖЕБНЫЙ КЛАСС
БЕЗ УРОНА
БЕЗ СИЛЫ
БЕЗ СМЫСЛА

ОШИБКА #4512

НЕВЕРНОЕ ПОВЕДЕНИЕ МОБА

ОЖИДАЕМОЕ ДЕЙСТВИЕ:

АТАКА

ТЕКУЩЕЕ ДЕЙСТВИЕ:

СТОИТ НА МЕСТЕ

> ИСПРАВИТЬ?

> **ДА** НЕТ

МУСОРНЫЙ КЛАСС

ИГРА СЛОМАНА.
Я ЗНАЮ ГДЕ.

Руслан Куликов

Мусорный класс

«Автор»

2026

Куликов Р.

Мусорный класс / Р. Куликов — «Автор», 2026

В одно обычное утро мир получил Систему. У каждого человека появились интерфейс, уровни и класс. Из разломов полезли твари. Все начали с первого уровня — кто с мечом, кто с магией, кто с даром лечить. А курьеру Кириллу, бывшему тестировщику, выпал класс, над которым все смеются: Отладчик. Служебный. Без урона. Мусорный. Вот только он один видит то, чего не видит никто: у этого нового мира полно багов. Монстры со сломанным поведением. Подземелья с битыми таймерами. Глобальные события, собранные на скорую руку. И его «мусорный» класс — единственный на всей Земле, кто умеет читать эти ошибки. А теперь — и править их. Пока другие качают силу в лоб, он взламывает саму Систему изнутри. И, кажется, за этой Системой кто-то стоит. Кто-то, кто вписал его класс вручную. Кто-то, кто уже начал за ним наблюдать.

© Куликов Р., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1. Проявление	5
Глава 2. Служебный класс	7
Глава 3. Правила новой игры	9
Глава 4. Первое подземелье	11
Конец ознакомительного фрагмента.	13

Руслан Куликов

Мусорный класс

Глава 1. Проявление

Я развозил чужие завтраки, когда закончился старый мир.

Восемь утра, вторник, термосумка за спиной, в ней — два капучино и сырники для квартиры на четвёртом без лифта. Я, Кирилл Ершов, двадцать шесть лет, бывший младший тестировщик, а ныне курьер, потому что бывших тестировщиков при сокращении увольняют первыми. Я поднимался по шербоной лестнице, дышал перегаром чужого подъезда и думал о том, что если сегодня наберу восемнадцать заказов, то хватит на аренду.

А потом небо мигнуло.

Не потемнело, не полыхнуло — именно мигнуло, как гаснет и загорается монитор, когда дёргается кабель. На одну долю секунды мир стал чёрным, абсолютно, беззвучно чёрным, — а потом вернулся. И перед моими глазами, прямо в воздухе, поверх облупленной стены подъезда, повисло окно.

Синеватое. Полупрозрачное. С ровным, чуть светящимся текстом.

[ИНИЦИАЛИЗАЦИЯ СИСТЕМЫ...] [Планета Земля добавлена в реестр.] [Идёт синхронизация. Пожалуйста, ожидайте.]

Я моргнул. Окно не исчезло. Я потряс головой — оно качнулось вместе с моим взглядом, будто было приклеено к самим глазам изнутри.

«Реклама, — подумал я тупо. — Новый формат. Или я перегрелся».

Внизу, на улице, закричала женщина.

Потом закричал кто-то ещё. Потом — сразу много людей, отовсюду, из окон, со двора, с проспекта за домом. Не удивлённо. Испуганно. Так кричат, когда видят что-то, что не должно существовать.

Я скатился по лестнице обратно во двор, роняя термосумку, — и капучино плеснул мне на кроссовки, и это было последнее, что осталось от старого мира: пятно от чужого кофе.

Потому что посреди двора, между качелями и мусорными баками, в воздухе висела дыра.

Не яма. Именно дыра в самом воздухе — рваная, чёрно-фиолетовая, с рябью по краям, как прожжённая в реальности сигаретой. Из неё тянуло холодом и запахом мокрой шерсти. И из неё, скребя когтями по асфальту, уже лезло **что-то** — низкое, серое, с мокрой пастью в полморды и глазами, в которых не было ничего, кроме голода.

Над тварью, стоило мне на неё посмотреть, вспыхнула строчка:

[Гнилой скалолаз · Ур. 3]

А потом полыхнуло у меня перед глазами уже своё, огромное, на весь обзор:

[СИНХРОНИЗАЦИЯ ЗАВЕРШЕНА.] [Добро пожаловать в Систему, игрок.] [Идёт присвоение стартового класса...] [Анализ носителя: навыки, склонности, судьба...]

Двор наполнялся людьми и криком. Мужик из первого подъезда, здоровый, в майке, схватил лопату и шёл на тварь — и над ним я тоже увидел строчку, всплывшую сама собой:

[Игрок «Виктор» · Ур. 1 · Класс: Латник]

Над бабушкой у подъезда:

[Игрок «Нина» · Ур. 1 · Класс: Травница]

Над пацаном лет пятнадцати с телефоном в трясущихся руках:

[Игрок «Дэн» · Ур. 1 · Класс: Искровой маг]

Класс. У каждого — класс. Латник, маг, травница. Мир раздавал людям роли, как в игре, прямо посреди двора, где серая тварь уже припала к земле перед прыжком на мужика с лопатой.

А потом Система добралась до меня.

[Анализ носителя «Кирилл» завершён.] [Присвоен класс: ...]

Строчка мигнула. Запнулась. Будто Система сама на секунду задумалась, что со мной делать. А потом выдала:

[Класс: ОТЛАДЧИК.] [Уровень 1.] [Боевые характеристики: минимальны.] [Примечание: служебный класс.]

Я смотрел на это слово и не понимал.

Отладчик.

Не воин. Не маг. Не латник. **Отладчик** — тот, кто вычищает ошибки в чужом коде. Служебный класс. «Боевые характеристики: минимальны».

Мир раздал всем оружие и силу. А мне — швабру.

Мужик с лопатой замахнулся на тварь. Тварь прыгнула. И двор захлебнулся первым за это утро криком боли — уже не страха.

Старый мир кончился в восемь ноль три во вторник. А я стоял посреди него с самым бесполезным классом на свете и с пятном от чужого кофе на кроссовках.

Глава 2. Служебный класс

Мужик по имени Виктор оказался крепким.

Тварь сбила его с ног, но он успел подставить черенок лопаты ей под пасть, и теперь они катались по асфальту — двести килограммов ужаса против ста килограммов паникующего латника. Над обоими прыгали строчки урона, красные, злые:

[-8 ОЗ] [-11 ОЗ]

ОЗ. Очки здоровья. Значит, у людей теперь есть полоска жизни, как в игре, и когда она кончится — кончится и человек. По-настоящему.

Все вокруг застыли. Пятнадцать человек во дворе, у каждого — «класс», и никто не знал, что с ним делать. Маг Дэн тыкал перед собой ладонью, из которой не вылетало ничего, и повторял «ну давай, ну давай». Травница Нина вжалась в стену. Система дала им роли, но не дала инструкции.

А я стоял и делал то единственное, что умел за свою короткую бесполезную жизнь тести-ровщика.

Я смотрел на ошибку.

Потому что тварь двигалась неправильно. Я не сразу понял, чем, — а потом понял: она всё время забирала влево. Каждый рывок, каждый прыжок — чуть смещался влево, будто её кто-то тянул за невидимую верёвку. Живое существо так не двигается. Так двигается объект с багом в скрипте перемещения.

И, подумав это слово — «баг», — я вдруг увидел его.

Над тварью, поверх обычной строчки «Гнилой скалолаз · Ур. 3», проступило что-то ещё. Мелкое, дрожащее, красноватое. Текст, которого не видел никто, кроме меня, — я это понял сразу, потому что никто на него не реагировал:

[err: pathfinding_node #4 — null] [смещение траектории: -0.4 / такт]

Лог ошибки. Настоящий лог ошибки, как в старой доброй консоли отладки. У твари был сломан узел поиска пути. Номер четыре. Она физически не могла повернуть направо — Система, создавая её впопыхах на весь мир разом, налепила брак.

Меня прошибло холодом и — вот дурак — азартом.

— ВИКТОР! — заорал я. — УХОДИ ВПРАВО! ОНА НЕ ПОВЕРНЁТ ВПРАВО!

Он не думал. Ему было не до раздумий — он оттолкнул тварь черенком и покатился вправо, к бакам. И тварь, прыгнув следом, снова забрала влево — мимо, впечатавшись мордой в асфальт там, где Виктора уже не было.

— БЕЙ! — крикнул я. — СЛЕВА ОТ НЕЁ, ОНА НЕ ДОСТАНЕТ!

Виктор вскочил и с рёвом обрушил лопату на серый загрибок. Раз. Другой. Тварь дёргалась влево, всегда только влево, не в силах развернуться к обидчику, и он бил её сбоку, как бьют по гвоздю, пока над ней не полыхнуло:

[Гнилой скалолаз повержен.]

А потом полыхнуло надо мной:

[Вы способствовали устранению угрозы.] [Опыт получен: +40.] [Уровень повышен: 1 2.] [Отладчик · Ур. 2]

Я привалился к стене, задыхаясь, будто сам катался по асфальту. Во дворе стояла тишина. Виктор, весь в серой дряни, тяжело дышал над трупом твари и смотрел на меня.

— Ты, — выговорил он. — Ты откуда знал, что она влево?

Все смотрели на меня. Маг Дэн. Травница Нина. Ещё десяток человек. На бесполезного парня со служебным классом, который только что, не сделав ни одного удара, убил монстра.

— Я её увидел, — сказал я. И, помолчав, добавил то, чего ещё сам не понимал до конца: — Она была сломана. Я вижу, когда что-то сломано.

Над головой, тихо, только для меня, мигнула новая строчка — Система будто подслушала и решила уточнить:

[Пассивный навык «Отладчика» активирован: ЧТЕНИЕ ОШИБОК.] [Вы видите системные сбои в объектах и существах.] [Класс «Отладчик»: реклассификация отложена. Наблюдение продолжается.]

«Реклассификация отложена». «Наблюдение продолжается».

Даже Система не поняла, что она мне выдала. Она собиралась при случае переписать мой мусорный класс на что-нибудь нормальное — а теперь притормозила. Смотрела. Как смотрят на строчку кода, которая не должна работать, — а она работает.

Я поднял с асфальта свою термосумку. Сырники в ней превратились в кашу. Старая работа кончилась вместе со старым миром.

Начиналась новая.

Глава 3. Правила новой игры

К полудню мы поняли три вещи, и все три были плохие.

Первое: разломы открывались снова. Не постоянно, но регулярно — то в одном конце города, то в другом рвался воздух, и оттуда лезли твари. Наш двор пока держался, но издалека, со стороны проспекта, весь день доносился вой, грохот и то, что я старался не переводить в слова.

Второе: связи не было. Ни интернета, ни звонков — только Система. Зато Система работала у всех и одинаково. Мир превратили в игру для всех сразу, без исключений, без «не согласен».

Третье — и об этом сказал Виктор, вытирая лопату, — выживали те, кто быстро разобрался в правилах. А правила были непонятные и подсказок не давали. Кроме, кажется, меня.

Мы сбились в кучку в подъезде Виктора — он естественно, без выборов, стал за старшего: латник, здоровый, спокойный под огнём. Кроме него — маг Дэн (пятнадцать лет, руки трясутся, но искру из ладони уже научился высекать), травница Нина (за пятьдесят, тихая, но её ладони, стоило поднести к ссадине Виктора, засветились мягким зелёным, и ссадина затянулась на глазах). И я.

— Ну, отладчик, — Виктор сел напротив меня. — Ты у нас, выходит, тот, кто в этом шарит. Объясняй, что понял.

Я сглотнул. Никто в жизни не смотрел на меня так — будто от моих слов зависит, доживут ли они до вечера.

— Ладно, — сказал я. — Смотрите. У всех у нас теперь есть характеристики. Откройте — просто подумайте «статус».

Они подумали. По лицам я понял, что окна открылись у каждого.

— У каждого класса свои сильные стороны, — продолжал я, вспоминая тысячи часов в играх, которые считал зря потраченными. — Виктор — латник, он танк: держит удар, стоит в первой линии. Дэн — урон на расстоянии, бей из-за спины Виктора, не лезь вперёд. Нина — лекарь, она держит нас живыми, её беречь как зеницу ока. Это костяк. Так выживают группами, а не поодиночке.

— А ты? — тихо спросила Нина. — Ты кто в этом... раскладе?

Хороший вопрос. Я и сам его боялся.

— Я — тот, кто читает баги, — сказал я честно. — У меня почти нет боевой силы. Зато я вижу, когда у врага что-то сломано. Как у той твари утром — она не могла повернуть вправо. Я нахожу такие дыры и говорю вам, куда бить. Я не воюю. Я... отлаживаю бой.

Виктор медленно кивнул. Он-то на своей шкуре понял утром, чего это стоит.

— Наводчик, — сказал он. — Глаза группы. — Он усмехнулся. — Мусорный класс, говоришь? Да ты, парень, дороже мага.

И в этот момент, будто дождавшись, пока я договорю, в воздухе посреди двора снова пошла рябь. Новый разлом. Но на этот раз — другой. Больше. Темнее. И над ним, разворачиваясь медленно и тяжело, всплыла строчка, от которой у меня похолодело всё внутри:

[ВНИМАНИЕ: обнаружен Разлом-Подземелье.] [Ранг: F. Рекомендуемый уровень группы: 5+.] [Первое прохождение в вашем секторе. Награда повышена.] [До стабилизации разлома: 09:59... 09:58...]

— Подземелье, — прошептал Дэн. — Это же... как данж? Настоящий данж?

— Десять минут, — сказал я, читая обратный отсчёт. — Через десять минут оно либо закроется само... либо, если игры меня чему-то научили, начнёт выплёскивать то, что внутри, прямо к нам во двор.

Все смотрели на дыру. Молчали.

А я смотрел на строчку «Награда повышена» — и на пляшущий поверх разлома, видимый только мне, тусклый красный лог, который уже начинал проступать из глубины подземелья:

[err: boss_spawn — таймер повреждён]

У этого подземелья, ещё не открывшись, уже был баг.

И почему-то я знал, что лезть внутрь придётся именно мне.

Глава 4. Первое подземелье

— Никто никуда не лезет, — отрезал Виктор. — Мы четверо, второй уровень от силы. Там написано «пять плюс». Это самоубийство.

— А если не полезем? — я кивнул на отсчёт. Восемь минут. — В играх непройденное подземелье не исчезает бесследно. Оно «переполняется». Таймер босса тут уже сломан — я вижу лог. Если оно лопнет само, к нам во двор вывалится не один скалолаз, а всё содержимое разом. Мы не отобьёмся.

Виктор выругался. Он был не дурак — он понял, что я прав, и это его бесило.

— Ты уверен?

— Нет, — честно сказал я. — Но я уверен, что таймер босса битый. А это значит, что и всё подземелье собрано криво, на скорую руку. Кривое — значит, в нём есть за что зацепиться. Это единственное, что играет за нас.

Я открыл свой статус. Впервые толком в него взгляделся.

[Игрок: Кирилл] [Класс: Отладчик · Ур. 2] [Сила: 3 Ловкость: 5 Выносл.: 4] [Интеллект: 9 Восприятие: 12 (!)] [Навыки: Чтение ошибок (пасс.)] [Очки навыка: 1]

Восприятие двенадцать. У остальных, я успел подсмотреть, основные боевые статки — сила, ловкость. А у меня Система насыпала в «восприятие» и «интеллект», будто извиняясь за отсутствие мускулов. Класс, который не бьёт, а **видит**.

И у меня было одно свободное очко навыка.

— Так, — сказал я, поднимаясь. — План. Виктор — впереди, держишь всё на себе, не геройствуешь, просто стоишь стеной. Дэн — за ним, бьёшь искрой по тому, на кого я укажу. Нина — сзади, лечишь Виктора и не высовываешься. Я иду в середине и говорю каждому, куда и когда. Не спорьте с наводками, даже если звучат бредово. Особенно если звучат бредово.

— А если ты ошибёшься? — тихо спросил Дэн.

Я посмотрел на пацана. Пятнадцать лет, старый мир кончился четыре часа назад, а я тащу его в данж.

— Тогда мы отступим, — сказал я. — Подземелье с рангом F маленькое. Одна комната, один босс — почти наверняка. Влезли, я нашёл дыру, мы её продавили, вышли. Если чувствую, что не тянем, — команду отход, и мы бежим. Без геройства. Договорились?

Виктор посмотрел на меня долгим взглядом. Потом крутанул лопату в руках — и я увидел, как над ней вспыхнуло тусклое:

[Импровизированное оружие. Латник получает +10% к защите в ближнем бою.]

Даже лопата теперь была экипировкой.

— Веди, наводчик, — сказал Виктор.

Мы шагнули в разлом.

Внутри было холодно и сыро, как в подвале. Каменный коридор, светящийся мох по стенам, запах гнили. Никакого неба — Система выстроила отдельный карман реальности, маленький мир под свои правила. Над входом, за нашими спинами, тихо тикал обратный отсчёт до закрытия.

Коридор вёл в единственную комнату. Круглую. С возвышением в центре.

И на возвышении, свернувшись, спало ЭТО.

[Гнилой Прародитель · Ур. 8 · БОСС] [ОЗ: 2400 / 2400]

Восьмой уровень. Против нашего второго. Две с половиной тысячи здоровья твари размером с автомобиль — паукообразная туша с десятком серых лап и той же мокрой пастью, что у утреннего скалолаза, только в пять раз больше. Дэн за моей спиной беззвучно охнул.

— Спокойно, — прошептал я. — Не двигаться. Дайте мне посмотреть.

И я посмотрел.

Я вглядывался в тварь так, как когда-то вглядывался в чужой код в четыре утра перед сдачей билда, — ища не то, что работает, а то, что сломано. Секунду. Две. Пять.

И увидел.

Поверх боссовой строчки, дрожа, проступил лог — тот самый, что я заметил ещё снаружи, только теперь целиком:

[err: boss_spawn — таймер повреждён] [фаза «пробуждение» не инициализирована]
[статус: СПЯЩИЙ (перманентно)] [триггер пробуждения: получение урона ИЛИ звук >60 дБ]

Меня прошибло потом.

Босс был сломан. Его фаза пробуждения не запустилась из-за битого таймера — поэтому он спал. И спал бы вечно... если бы его не разбудили. А будился он от двух вещей: от урона и от громкого звука.

То есть в лоб его убивать было нельзя. Первый же удар Виктора — и эта туша восьмого уровня проснётся и размажет нас по стенам за секунды.

Но была и вторая строчка. Я вцепился в неё взглядом:

[статус: СПЯЩИЙ (перманентно)]

Перманентно. Пока не разбудят. А значит...

— Слушайте меня очень внимательно, — прошептал я, и голос у меня дрожал. — Мы его НЕ будим. Никакого урона. Никакого шума. Дэн — убери искру, спрячь руки за спину, чтоб случайно не пыхнула. Виктор — лопату держи так, чтоб она не звякнула о камень. Мы обходим его по стенке, вон к тому проходу за возвышением. Тихо. Медленно. Как мимо спящей собаки.

— А как же... — начал Виктор. — Нам же надо его убить, там награда за прохождение...

— Нам надо ПРОЙТИ подzemелье, — прошептал я. — А не убить босса. Это не всегда одно и то же. Смотрите.

Я показал глазами на проход за возвышением. Над ним, еле видная, светилась табличка:

[Выход из сектора · Точка стабилизации]

— Прохождение засчитывается за то, что мы дойдём до точки стабилизации и закроем разлом изнутри, — выдохнул я. — Убивать босса необязательно. А этот вообще спит и не проснётся, если мы его не разбудим. Мы просто... обойдём его. И закроем данж. И он лопнет вместе с боссом внутри, не выплеснувшись к нам во двор.

Повисла тишина. Только капало где-то со свода.

— Это, — медленно сказал Виктор, — самый трусливый план, который я слышал.

— Это план, после которого мы все живы, — ответил я.

Он посмотрел на спящую тушу. На пацана Дэна. На Нину. И кивнул.

Мы пошли по стенке.

Медленно. По одному. Виктор впереди, вжимаясь в камень своей тушей, прижимая лопату к боку. За ним Нина, беззвучная, как тень. Потом Дэн — бледный, с руками за спиной, кусающий губу, чтоб не дышать громко. Я — последним, не сводя глаз с логов над боссом, готовый прошипеть «стоп» при любом изменении.

Мы почти прошли.

Мы были уже в трёх шагах от прохода, когда у Дэна, у пятнадцатилетнего пацана, которого я четыре часа назад впервые увидел, не выдержали нервы, — и его искра, та самая, которую он весь день учился высекать и не мог погасить от страха, сорвалась с пальцев сама.

Крохотная. Голубая. С тихим треском.

[Звук: 63 дБ.] [Триггер пробуждения активирован.]

Над спящей тушей медленно, страшно, открылся

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.