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Глава 1

Глава 1 

Кальянная «Лайм» не была подвалом, но и престижным заведением ее назвать язык не поворачивался. Она затерялась на одной из узких улочек, где днем торговали дешевым текстилем, а ночью пахло влажным асфальтом и тайной. Воздух внутри был густым и сладким, пропахшим углем, чаем и пылью, осевшей на бархатных диванах цвета увядшей листвы. Трое мужчин, всем под тридцать, сидели в углу, уткнувшись в низкий столик, заляпанный воском от свечей. Они были здесь частыми гостями. Отчасти потому, что цены были демократичными. А главное — потому что хозяин, Рауль, вечно улыбчивый мужчина с брюшком и хитринкой в глазах, был соседом Алекса и делал ему, а заодно и его друзьям, «соседскую» скидку. Стены кальянной были обшиты тёмным деревом, местами потрескавшимся, но оттого лишь более уютным. На полках теснились кальяны всех мыслимых форм и размеров — от скромных однотрубок до монументальных агрегатов, больше похожих на паровые машины. В углу тихо шумел небольшой фонтанчик, вода в котором давно приобрела зеленоватый оттенок, но это никого не смущало. Над барной стойкой висела картина — копия «Звёздной ночи» Ван Гога, но с дописанным от руки кальяном в руках у спящего небожителя. Рауль гордился этим «арт-объектом», хотя никто из гостей так и не понял, шутка это или дань искреннему восхищению.
— Они не просто пустые, — голос Джони, низкий и настойчивый, как гул далекого набата, резал дымную пелену. — Они — одно. Коллективный разум. Первородный грех, растекшийся по тысячам тел.
Его длинные, смоляные волосы, прошитые серебряными нитями седины, почти сливались с черной тканью рубашки. Бледное лицо, обрамленное темной бородой, было напряжено. Его пальцы, унизанные дешёвыми серебряными кольцами, выстукивали по столу сложный ритм — то ли нервный тик, то ли неосознанная дирижёрская палочка, управляющая оркестром его идей. Когда он особенно увлекался, он начинал теребить бороду, и сейчас этот жест проявлялся всё чаще.
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