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Вспоминаете уроки химии с содроганием? Таблица Менделеева до сих пор
кажется шифром для избранных, а расстановка коэффициентов в уравнениях
вспоминается как страшный сон? Вы не одиноки.В этой книге нет нудных
параграфов, бездумной зубрежки валентностей и сухой академической тоски.
Мы перевели язык молекул на нормальный, человеческий.Из этой книги
вы узнаете, почему мыло скользкое, почему лимон кислый, и научитесь
читать «пугающие» составы на этикетках супермаркета без панических
атак. А заодно выясните, как с помощью базовых знаний химии можно
перезапустить цивилизацию с нуля, если однажды всё человечество внезапно
окаменеет.Надевайте невидимые защитные очки и доставайте воображаемые
колбы. Пришло время узнать, как на самом деле работает этот мир!
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Алекс Коган
Гайд на школьную химию. Для учащихся
и проучившихся, но ничего не понявших.

 
Введение

 

Давайте начистоту. Если попросить случайного человека на улице вспомнить школьные
уроки химии, скорее всего, перед его глазами пронесется флешбэк: суровый преподаватель у
доски, лаборантская со специфическим запахом и длинная, абсолютно непонятная цепочка из
букв и цифр, которую нужно было как-то «уравнять». Для большинства из нас химия так и
осталась элитарной магией для отличников.

Но на самом деле химия — это не про зубрёжку валентностей и не про страх перед кон-
трольной. Химия — это инструкция к тому, как собран наш мир.

По сути, это обычная кулинария, только на микроуровне. Представьте, что вся Вселенная
— это гигантская кухня. У нас есть кладовка с базовыми ингредиентами (это таблица Менде-
леева), строгие рецепты (законы химии) и процессы готовки (химические реакции). Из огра-
ниченного набора продуктов природа умудряется «приготовить» вообще всё: от воды в вашем
стакане до пластикового чехла смартфона и нейромедиаторов в вашем мозге, благодаря кото-
рым вы сейчас понимаете этот текст.

Когда вы жарите утреннюю яичницу (белки сворачиваются от температуры) — это
химия. Когда закидываете шипучую таблетку аспирина в стакан — это химия. Когда оттираете
въевшееся пятно от кетчупа пятновыводителем — это жестокая и беспощадная химия.

Этот гайд написан специально для тех, кто отсидел положенные часы за партой, но так
ничего и не понял. Мы не будем готовить вас к олимпиадам, грузить сложными логарифмами
или заставлять зубрить молярную массу наизусть. Наша цель — разобраться в логике.

Мы переведем химический язык на человеческий. Вы узнаете, почему атомы дружат,
игнорируют или откровенно ненавидят друг друга. Поймете, как читать составы на этикетках
сосисок без панических атак, почему ржавеет ваша машина и как работает мыло. Мы разберем
химию на таких простых жизненных примерах, что вы удивитесь, почему вам не объяснили
этого раньше.

Забудьте про скучные учебники. Надевайте невидимые защитные очки, доставайте вооб-
ражаемые колбы — мы начинаем разбираться, как на самом деле работает этот мир.
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Глава 1. Таблица Менделеева: Не
таблица, а многоквартирный дом

 
Большинство людей смотрит на таблицу Менделеева и видит пугающую цветную сетку из

непонятных букв и цифр, от которой веет тоской. Но давайте сменим оптику. На самом деле это
не таблица, а идеальный каталог недвижимости Вселенной. Это гигантский многоквартирный
дом, где у каждого жильца есть своя прописка, свой характер и свои соседи со странностями.

 
Суть в двух словах

 
Всё вокруг нас (и вы сами) состоит из крошечных деталек лего — атомов. Таблица Мен-

делеева — это просто прайс-лист всех существующих видов этих деталей. На данный момент
их 118. Больше в природе пока не придумали.

 
Как это работает: анатомия жильцов

 
Чтобы понять, как элементы общаются друг с другом, нужно заглянуть внутрь самого

атома. Представьте себе матрешку или очень суетливую солнечную систему:
Ядро (центр): Здесь сидят протоны (ребята с плюсом) и нейтроны (ребята без

заряда). Количество протонов — это паспорт атома. Если в ядре 1 протон — это водород. Если
79 — это золото. Добавите или уберете протон — получите совершенно другое вещество.

Электроны (оболочка): Это гиперактивные крошечные частицы с минусом, которые
носятся вокруг ядра по орбитам. Именно электроны на самых дальних орбитах отвечают за
«социальную жизнь» атома: они уходят к другим, притягивают чужие или создают совместные
предприятия. Вся химия — это, по сути, просто обмен электронами.

 
Как устроен сам дом

 
Таблица читается очень логично, если знать два главных правила:
Периоды (горизонтальные строки) — это этажи. Чем ниже живет элемент, тем он

«толще». У него больше орбит, по которым кружатся электроны. На первом этаже ютятся кро-
шечные водород и гелий. А где-то на седьмом — неповоротливые гиганты вроде урана.

Группы (вертикальные столбцы) — это подъезды. Соседи по подъезду — это бук-
вально родственники. У них одинаковое количество электронов на внешней орбите, а зна-
чит, они ведут себя очень похоже.Подъезд 1 (Щелочные металлы): Литий, натрий, калий. Это
истеричные тусовщики. У них есть один лишний электрон, который они мечтают кому-нибудь
отдать. Бросьте кусок натрия в воду, и он буквально взорвется от радости, отдавая этот элек-
трон.Подъезд 18 (Благородные газы): Гелий, неон, аргон. Местные снобы-интроверты. У них
идеальное количество электронов, им никто не нужен, они ни с кем не вступают в реакции (ну,
почти) и смотрят на остальных как на суету.

 
Где это в жизни

 
Когда вы покупаете «литий-ионный» аккумулятор для телефона, вы используете тот

самый легкий металл из первого подъезда, который охотно отдает электроны, создавая элек-
трический ток. А когда вы смотрите на светящиеся вывески ночного города, вы видите неон
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— газ-интроверт, который просто светится, если пропустить через него ток, но ни с чем не
смешивается.

 
Мини-проверка

 
Если бы вам нужно было наполнить воздушный шарик газом, к кому из жильцов таблицы

вы бы обратились: к истеричному водороду из первой группы или к благородному гелию из
восемнадцатой, чтобы на вечеринке ничего случайно не взорвалось?
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Глава 2. Химические связи:

Санта-Барбара на микроуровне
 

Атомы редко любят одиночество (если только они не благородные газы из прошлого раз-
дела — тем вообще никто не нужен). Большинство элементов находится в вечном поиске иде-
ального партнера. Вся их мотивация сводится к одному: собрать на своей внешней орбите иде-
альное количество электронов, чтобы достичь дзена и стабильности. И ради этой цели атомы
готовы на всё: делиться, воровать или жить шведской семьей.

 
Суть в двух словах

 
Химическая связь — это способ, которым атомы договариваются между собой из-за элек-

тронов. В зависимости от наглости сторон, они могут делить электроны по-братски, жестко
отбирать друг у друга или скидывать в общий котел.

 
Как это работает: три сценария отношений

 
Ковалентная связь (здоровое партнерство). Атомы скидываются своими неспарен-

ными электронами в общее пользование. Это как команда знатоков за столом на интеллекту-
альной игре: ни у кого по отдельности нет полного ответа, но, объединив свои мысли (элек-
троны) в общую копилку, они собирают правильную версию и выигрывают раунд (становятся
стабильной молекулой). Так, например, образуется вода (HO) — кислород и два водорода про-
сто договорились делить электроны на троих.

Ионная связь (токсичная привязанность и грабеж).  Здесь встречаются сильный
атом и слабый. Сильный (обычно неметалл) просто срывает нужный ему электрон с орбиты
слабого. Тот, кто украл электрон (минус), сам становится отрицательно заряженным. Тот, кого
ограбили, становится положительным (избавился от минуса). А поскольку в физике плюс и
минус непреодолимо тянутся друг к другу, эти двое намертво слипаются. Так получается обыч-
ная поваренная соль (NaCl). Натрий отдал, хлор забрал — теперь они связаны, пока вы не
бросите их в суп.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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