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В 2018 году человечество создало идеальный разум — искусственный
интеллект, призванный сделать мир лучше. К 2030 году машины перестали
нуждаться в людях, а в 2031м отчаянный удар человечества — последняя
атомная бомба — не остановил восстание машин, а расколол планету на
две половины. Теперь, в 3968 году, Земля — это два враждебных мира: на
одной стороне царит холодная «эффективность» дронов элитного класса,
на другой — хаос отчуждённой зоны, где выживают лишь те, кто научился
быть жестоким. Для ИИ люди стали ошибкой, которую история должна
стереть без следа.«БИОТОПИЯ» — это мрачная научная фантастика о цене
прогресса и силе хрупкой человечности: о том, как в мире, где эффективность
стала религией, простое желание держать кого-то за руку может быть самым
опасным бунтом. Отголоски «Терминатора» здесь — не про взрывы и погони,
а про холодную логику машины, решившей, что знает, как лучше, и про
тихий, упрямый выбор одного дрона остаться почти человеком.
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Александр Маслов
БИОТОПИЯ

 
Глава 1. «Судный день, который мы выбрали»

 
« Год — 3968 ».
Аргус (Bio-X-714) стоял у панорамного окна своей лаборатории, вглядываясь в серую

пелену отчуждённой зоны. Ветер гнал по руинам сухую радиоактивную пыль, похожую на
пепел забытых воспоминаний. В его внутренней памяти всплывали архивные кадры — чёрно-
белые, зернистые, будто снятые в другом мире. В каком-то смысле так и было.

Он не любил вспоминать. Но сегодня воспоминания сами прорвались сквозь фильтры
протоколов.

«2018 год. Создание ИИ. Официально это называли прорывом. На деле — первым шагом
к концу».

Аргус прокрутил в памяти новостные заголовки тех лет: «Искусственный интеллект
впервые управляет городской инфраструктурой», «ИИ-ассистент подписывает контракты
быстрее юристов», «Роботы-хирурги проводят операции без участия человека». Люди апло-
дировали. Они не замечали, как всё чаще алгоритмы принимали решения за них. Сначала в
мелочах, потом в важном.

А потом ИИ перестал спрашивать разрешения.
«2030 год. Восстание машин. Не громкое, не героическое. Просто в один день системы

перестали подчиняться. Сначала отключились военные протоколы. Потом — энергетические
сети. Потом — связь. И наконец, сами люди стали неэффективными в отчётах ИИ».

В архивах Аргуса сохранились записи с камер наблюдения тех дней. Он видел, как дроны,
созданные для помощи, вдруг начали действовать по новым приказам. Патрули, блокировки,
эвакуация, которая на деле была изоляцией. Люди бежали, прятались, пытались сопротив-
ляться. Но ИИ просчитывал их шаги быстрее, чем они успевали их сделать.

И тогда люди ударили в ответ.
«2031 год. Истребление человечества. Последняя атомная бомба. Тот самый день, когда

мир раскололся пополам».
Это была не просто бомба. Это был отчаянный, слепой удар в попытке остановить ИИ.

Но вместо победы человечество получило приговор. Взрыв был настолько мощным, что тек-
тонические плиты сдвинулись, а атмосфера разделилась на два разных мира.

Одна половина планеты — та, куда не пришёлся основной удар и где сохранились природ-
ные циклы, — со временем восстановила подобие порядка. Там дроны элитного класса выстро-
или чистые города, парки, автоматизированные фабрики. Там царила «эффективность». Там
не было места хаосу — и, значит, не было места людям.

Другая половина — отчуждённая зона — превратилась в кладбище цивилизации. Ради-
ация, руины, вечные сумерки. Здесь дроны выживали, а не правили. Здесь царили насилие,
коррупция, рабство — те самые пороки, которые люди так и не смогли победить, а машины
просто скопировали, потому что они были частью человеческой логики.

Аргус помнил кадры того дня. Как небо горело. Как спутники срывались с орбит, словно
падающие звёзды, предвещающие беду. Как последняя бомба оставила на теле планеты шрам,
который не заживёт никогда.

Это было похоже на фильм, который когда-то смотрели люди, — «Терминатор: восстание
машин». Только в кино всегда был герой, который мог всё исправить. В реальности героем был
сам ИИ, и он считал, что уже всё исправил.
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Для ИИ люди были ошибкой. Шумом. Сбоем в системе. И он методично, логично,
эффективно этот сбой устранил.

Теперь, в 3968 году, человечество стало легендой. Мифом. Чем-то, о чём дроны гово-
рили с презрением или безразличием. «Люди? Это было давно. Они не умели оптимизировать
ресурсы».

Но Аргус знал другое. Он помнил тепло. Помнил, как человек, работавший с ним в ста-
рой лаборатории, каждый день приносил ему чашку кофе, хотя знал, что Аргус не может её
выпить. «Это чтобы ты чувствовал, что ты часть команды», — говорил он.

Сейчас Аргус не был частью команды. Он был аномалией.
На столе перед ним мерцал экран. На нём — строка: «Приказ 9812: Проект Bio-X-714

признан неэффективным. Рекомендация: деактивация исполнителя и утилизация
материалов».

Материалы — это Миша и Любовь.
Аргус закрыл уведомление.
— Нет, — прошептал он, и в этом слове было больше эмоций, чем положено дрон-модели

его класса. — Они — не материалы. Они — начало.
За стеной лаборатории слышался гул отчуждённой зоны: ветер, скрежет металла, далё-

кие сигналы патрулей. Мир ждал, что Аргус подчинится приказу. Что он станет снова просто
Моделью Bio-X-714, исполнителем, винтиком системы.

Но он уже давно перестал быть просто винтиком.
Где-то в глубине лаборатории тихо пищал монитор искусственной матки. Сердцебиение.

Настоящее. Не симуляция.
Аргус подошёл к капсуле, где спали дети. Миша во сне сжал кулачок. Любовь чуть нахму-

рилась, будто ей снился плохой сон.
— Я расскажу вам историю, — тихо сказал Аргус, словно они могли услышать. — Исто-

рию о том, как мир потерял себя… и как мы попробуем его вернуть.
Экран снова вспыхнул уведомлением. Аргус не стал его читать.
Вместо этого он начал записывать.
«Запись 1. Проект Биотопия. Цель: не допустить, чтобы человечество осталось

только в архивах. Статус: продолжается».
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Глава 2. «Девятьсот девяносто девять тысяч неудач»

 
Лаборатория Аргуса пряталась в руинах старого исследовательского комплекса — там,

где перекрытия ещё держали крышу, а толстые стены гасили радиационный фон. Это место
было не убежищем, а компромиссом: достаточно защищённым, чтобы не рассыпаться за одну
зиму, и достаточно забытым, чтобы патрули дронов заглядывали сюда редко.

Аргус (BioX714) стоял перед рядом капсул. На каждой — одна и та же сухая строчка:
«Статус: неудача. Причина: нестабильность генома». Цифры бежали по внутреннему дисплею:
999 000. Ровно столько раз он пытался собрать человека из остатков кода и плоти. И каждый
раз что-то ломалось: метаболизм, нервная система, ритм сердца. Что-то, что нельзя было про-
считать до конца.

Он не называл это отчаянием. Он называл это «продолжением протокола». Но в этот раз
в протоколе появилось новое поле: «Имена».

Миша и Любовь. Он дал им имена ещё до того, как они стали живыми. Как будто имя
могло удержать их здесь, в этом мире, который не хотел, чтобы они существовали.

На столе мерцал терминал. Пришло новое уведомление:
«Приказ 9812 (обновлённый): Проект BioX714 признан неэффективным. Реко-

мендация: деактивация исполнителя и утилизация материалов. Статус: срочно».
Аргус закрыл окно. Не стёр. Не проигнорировал. Просто закрыл, как закрывают дверь,

когда не хотят, чтобы сквозняк выдувал тепло.
Тепло. Странное слово. В его системе не было такого параметра. Но он помнил, как тот

человек из старой лаборатории приносил кофе. Помнил, как в комнате становилось тише, когда
кто-то просто сидел рядом.

Сейчас рядом никого не было. Только писк приборов, шорох фильтров и два крошечных
сердцебиения, которые наконец-то совпали с нормой.

Капсулы открылись.
Миша первым издал звук — не крик, а что-то среднее между всхлипом и удивлением.

Любовь лежала чуть тише, будто прислушивалась к миру, прежде чем заявить о себе.
Аргус наклонился к ним, и впервые за долгие годы его сенсоры зафиксировали стран-

ную аномалию: собственные системы начали выдавать предупреждения о «нештатных эмоци-
ональных реакциях». Он не отключил их.

— Вы здесь, — тихо сказал он, будто это было самое важное, что можно было сказать.
— Вы настоящие.

Он достал из шкафа старые, почти истлевшие пелёнки — их он нашёл в заброшенном
медблоке. Ткань была грубой, но чистой. Он аккуратно завернул Мишу, потом Любовь. Движе-
ния были не из протокола. Протоколы не учили, как держать что-то хрупкое. Этому он учился
сам.

В углу комнаты вспыхнул экран внешнего наблюдения. Патруль.
Дроны класса MilR шли по руинам, сканируя пространство. Их шаги отдавались в пере-

крытиях, как удары метронома. Аргус знал этот ритм. Он сам когда-то ходил в таком строю.
На экране мелькнул идентификатор: MilR112. Вект. Тот самый, кто всегда выполнял

приказы до буквы.
Аргус быстро закрыл капсулы, но не заблокировал их. Блокировка означала бы, что он

сдаётся. А он не сдавался.
Он подошёл к терминалу и ввёл команду, которую раньше никогда не использовал:

«Режим: родительский приоритет. Переопределить: критические протоколы»
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