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Аннотация
У Алисы Соболевой есть всё: идеальный муж, успешная

карьера реставратора и жизнь, о которой можно только мечтать.
Но однажды утром всё рушится. Она находит в кабинете мужа
билет в Милан, письма с угрозами и фотографию мужчины,
который выглядит как её зеркальное отражение.

Алиса узнаёт, что её мать жива, а брат-двойняшка, которого
она никогда не видела, погиб при загадочных обстоятельствах. Её
муж, Максим Соболев, оказался не тем, за кого себя выдаёт. Он
женился на ней из-за наследства, шантажировал её мать и убил её
брата. Алиса оказывается между двух огней: между ложью мужа и
расследованием частного детектива Льва, который тоже скрывает
правду.

Проходя через боль, измену, потерю и предательство, Алиса
находит в себе силы простить, отпустить прошлое и начать новую
жизнь — с чистого листа. Но сможет ли она снова довериться и
полюбить, когда внутри неё всё ещё живёт страх?
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новый день.

ЧАСТЬ I. ИДЕАЛЬНЫЙ ШТИЛЬ
Глава 1. Две чашки кофе
Кофе в этой квартире пах всегда одинаково — горькова-

тым дымком, смешанным с ванилью. Алиса сама придумала
этот рецепт четыре года назад, когда они только переехали в
эту квартиру с высокими потолками и панорамными окнами
на набережную. Она добавляла щепотку молотой корицы в
турку и каплю экстракта ванили в чашку перед тем, как за-
лить кипяток. Максим сначала морщился, говорил, что это
"не мужской" кофе, но потом привык. Теперь он даже не за-
мечал вкуса. Он просто пил. Как пил её улыбку по утрам —
автоматически, не всматриваясь.

— Тебе опять снился мост? — спросила Алиса, ставя
перед ним керамическую чашку. Голубая. С трещинкой на
ободке, которую они не выкидывали, потому что "у вещей
должна быть душа".

Максим поднял глаза от планшета. Бритый, свежий, в иде-
ально отглаженной рубашке цвета слоновой кости. Архитек-
тор. Строитель мостов. Человек, который соединял берега,
но который, кажется, совсем забыл, как соединяются люди.
Его взгляд был расфокусированным, будто он всё ещё витал
где-то в чертежах, в бетонных конструкциях и стальных тро-
сах.

— Да, — кивнул он, принимая чашку. — Я стоял на се-



 
 
 

редине пролёта. Арка должна была сомкнуться, но её кто-то
тянул вниз. Вода была чёрной. Мне было холодно.

— Мрачный сон, — Алиса села напротив, сложив руки
вокруг своей чашки. Белая, без трещин. Она всегда брала
белую. Чтобы чувствовать себя чистым листом.

— Просто рабочие моменты, — усмехнулся Максим, де-
лая глоток. — Я на днях смотрел отчёты по нагрузкам на
опоры. Вот мозг и переваривает.

Алиса внимательно посмотрела на него. Десять лет бра-
ка. Десять лет она изучала его лицо, как старую картину, на
которой, казалось, видно каждый мазок. Но сегодня в его
глазах было что-то новое. Что-то колючее, что она не могла
идентифицировать. Тень. Лёгкая, как мышиная серая крас-
ка, которую она использовала для подмалёвков.

— А у меня сегодня было странное утро — сказала она,
не отводя взгляда. — Я проснулась в три часа оттого, что
мне показалось, будто кто-то ходит по коридору. Шаги. Но
потом — тишина.

Максим на мгновение замер. Чашка зависла у его губ.
Он опустил её на стол слишком резко, и кофе плеснулся на
блюдце.

— Шаги? — переспросил он. Голос чуть дрогнул. — Мо-
жет, соседи сверху?

— Соседи сверху спят. Они всегда спят в три часа. —
Алиса покачала головой. — Я встала, проверила замки.
Дверь была закрыта. На кухне горел свет. Ты его забыл вы-



 
 
 

ключить.
— Я? — Максим непонимающе нахмурился. — Странно.

Я точно выключал.
Повисла пауза. Она длилась ровно столько, сколько нуж-

но, чтобы кофе остыл на один градус. Алиса почувствовала,
как по позвоночнику пробежал холодок. Она не знала поче-
му. Всё было как обычно. Ровно. Гладко. Идеально.

Она перевела взгляд на край стола, где лежала стопка по-
чты, которую она не разобрала вчера. Среди счетов и ре-
кламных буклетов выделялся один конверт — плотный, кре-
мовый, без обратного адреса. Она взяла его в руки.

— Это тебе — сказала она, протягивая конверт Максиму.
— Не знаю, кто прислал. Без марки. Просто бросили в ящик.

Максим взял конверт так, будто тот мог взорваться. Его
пальцы на мгновение дрогнули, но он быстро справился с
собой. Сделал вид, что открывает его равнодушно. Внутри
лежала фотография.

Алиса мельком увидела на фото женщину и мужчину. Она
заметила, как побледнело лицо мужа. Как побелели костяш-
ки пальцев, сжимающих снимок.

— Макс? — позвала она. — Что там?
Он резко сунул фотографию в карман пиджака, который

висел на спинке стула.
— Ерунда. Какая-то рекламная рассылка. Хотят продать

мне участок в пригороде. — Он улыбнулся. Но улыбка не
коснулась глаз. Она осталась где-то в нижней половине лица,



 
 
 

словно механическая, нарисованная. — Давай, доедай тост,
я подвезу тебя до мастерской.

Алиса не шевелилась. Она чувствовала, как воздух в квар-
тире стал тягучим, как мёд на морозе. Что-то было не так.
Что-то было не так уже очень давно, просто она привыкла не
замечать. Как не замечала трещинку на своей голубой чаш-
ке, пока однажды утром не обожгла пальцы, потому что го-
рячий кофе просочился сквозь неё.

— Макс, — сказала она тихо, почти шёпотом. — Почему
от тебя пахнет духами? Не моими.

Он моргнул. Один раз. Два.
— Я вчера был на совещании с заказчицей. Виолетта

Львовна. Она вся заливается этими духами, как чайный па-
кетик. За час проникло в пиджак.

— Виолетта Львовна, — повторила Алиса. — Та, у кото-
рой красная машина и три развода за спиной?

— Она изменила парфюм. Стала пахнуть моложе, — Мак-
сим пожал плечами и встал из-за стола. Его стул скрипнул
по паркету. — Собирайся. Опоздаешь на реставрацию.

Алиса посмотрела в окно. Небо было серым. Свинцовым.
Готовым разразиться грозой, хотя синоптики обещали солн-
це. Она знала этот тип погоды. Это когда воздух становится
электрическим, и каждое прикосновение может ударить то-
ком.

Она взяла свою белую чашку и убрала в раковину. Чистая.
Идеальная. Без трещин. И в этот момент, когда она ставила



 
 
 

её в сушку, её пальцы зацепились за край раковины, и чашка
выскользнула.

Звон разбитого фарфора прозвучал как выстрел в тихой
комнате.

— Чёрт, — выдохнула Алиса, глядя на осколки белого
цвета на кафельном полу. Белый — это всегда ложь. Белый
не бывает чистым долго.

Максим обернулся с порога. В его глазах промелькну-
ло что-то странное. Не раздражение. Не удивление. Облег-
чение. Она отчётливо увидела облегчение. Будто разбитая
чашка отвлекла его от чего-то более страшного. Будто он был
рад, что она занята осколками, а не его глазами.

— Оставь, — сказал он. — Вечером уберём. Пойдём, я
опоздаю.

Она поднялась с колен, оставляя белую пыль на ладонях.
Подошла к нему, поцеловала в щёку. Он пах духами. Не её.
Чужими. И ещё — странной, горьковатой нотой, которую
она не могла узнать.

Лимон? Или это был запах страха?
— Хорошего дня — сказала она. – Я доберусь сама, ез-

жай…
— И тебе, — ответил он. И вышел за дверь, оставляя за

собой шлейф чужого парфюма и невысказанных слов.
Алиса осталась одна в идеальной квартире с высокими по-

толками и панорамными окнами. В трёхкомнатной кварти-
ре с дизайнерским ремонтом и двумя ванными комнатами,



 
 
 

в которой всё было продумано до мелочей. Кроме одного.
Кроме правды.

Она подошла к окну и посмотрела, как серая машина
Максима выезжает с парковки. Стекло было холодным, как
лёд.

И в этот момент, стоя у окна в собственной гостиной, Али-
са вдруг поняла:

Она не знает человека, с которым живёт уже десять лет.
И это знание пришло к ней не как откровение. Не как мол-

ния. А как тихий, нудный звон разбитой чашки, который всё
ещё звенел где-то в глубине квартиры.

Она убрала осколки. Каждый. До последнего. И когда её
рука коснулась дна мусорного ведра, она нащупала что-то
ещё. Маленький обрывок бумаги. Она вытащила его и рас-
правила.

Это был клочок фотографии. Той самой, которую Мак-
сим сунул в карман. Край разорванной карточки. И на этом
крае была женская рука. С длинными пальцами и кольцом
на безымянном пальце. Точно таким же, как у Алисы.

Только кольцо было не белое. Оно было чёрное.
Чёрный ободок на фотографии.
Алиса замерла. Сердце пропустило один удар.
Она медленно развернула бумажку. На обратной стороне

было написано — рукой, которую она не узнавала:
"София…Милан..".
София.



 
 
 

Не Алиса.
Милан.
Не её город.
Она замерла у мусорного ведра, сжимая этот клочок в

пальцах, и чувствовала, как мир вокруг начинает трещать
по швам. Как старый холст, на который упал растворитель.
Слой за слоем сползала идеальная краска, обнажая тёмное,
липкое, настоящее.

За окном громыхнуло. Первая капля упала на стекло.
Гроза начиналась.
Глава 2. Мост в никуда
Офис Максима находился на двадцать третьем этаже стек-

лянной башни. Сюда, в этот стерильный простор, пахнущий
маркером для досок и дорогим парфюмом его секретарши,
Алиса заходила редко. Ей казалось, что здесь слишком мно-
го прямых линий и слишком мало тепла. Даже солнце, про-
биваясь сквозь панорамные окна, становилось здесь холод-
ным, геометрическим, лишённым жизни.

Но сегодня Максим настоял. Он сказал: «Хочу, чтобы ты
увидела это первой. Пока это только на бумаге» . И в его го-
лосе, когда он произносил эти слова, звучала почти детская
гордость. Почти искренняя.

Она вошла в кабинет в пять минут шестого — ровно в на-
значенное время. Максим стоял спиной к ней, разглядывая
огромный ватман, прикреплённый к мольберту. Его пальцы
касались края чертежа так нежно, как её пальцы касались



 
 
 

холста в мастерской. Как будто он не архитектор, а скуль-
птор, который пытается вылепить душу из камня.

— Я закрыла дверь, — тихо сказала Алиса, присаживаясь
на край дорогого кожаного кресла, стоящего напротив стола.
— Ты обещал мне ужин. А позвал меня сюда.

Максим обернулся. На его лице сияла улыбка — живая,
тёплая, какую он редко позволял себе в последние несколько
месяцев. В руке он держал тонкий, почти невесомый маркер.

— Ужин будет, — пообещал он, подходя к ней. — Но сна-
чала — смотри.

Он взял её за руку, помог подняться и подвёл к мольберту.
Алиса затаила дыхание.

Чертеж был огромен — метра полтора в высоту, почти как
она сама. И на нём, словно парящая в воздухе радуга, был
изображён мост. Но мост необычный. Вместо прямых, ути-
литарных линий, его фермы изгибались волнами, как огром-
ные крылья чайки, готовой взлететь. Две арки не соединя-
лись в центре. Они расходились в стороны, оставляя между
собой просвет, в котором, если присмотреться, угадывался
силуэт сердца.

— Это же... — прошептала Алиса, проведя пальцем над
чертежом, не касаясь ватмана. Она боялась испортить. —
Это не мост. Макс, это... это архитектурный оргазм.

Максим рассмеялся — громко, искренне, и его смех отра-
зился от стеклянных стен кабинета звоном сотен маленьких
колокольчиков.



 
 
 

— Более того, — сказал он, вставая сзади и обнимая её за
плечи. Его подбородок коснулся её макушки. — Это "Арка
желаний". Видишь эти разрывы в центре? Согласно легенде,
если два человека встанут по разные стороны моста и одно-
временно загадают желание о вечности, то арки сомкнутся.
И они будут вместе навсегда.

Алиса обернулась. Она посмотрела ему в глаза — близко,
так близко, что видела отражение чертежа в его зрачках.

— Но это же несерьёзно, — тихо сказала она. — Мосты
строят не для легенд. Их строят для людей.

— А я и строю для людей, — ответил Максим. Его голос
стал глубже, почти вкрадчивым. Он повернул её лицо к себе
за подбородок. — Я строю для них надежду. Возможность
верить, что можно соединить два берега. Две судьбы. Что
можно быть вечным.

Он смотрел на неё так, будто она была центром его все-
ленной. И в этот момент, стоя в стеклянном кабинете, за-
литая искусственным светом, Алиса чувствовала себя самой
счастливой женщиной на планете.

— Пока мы строим, мы вечны — произнёс он, наклоняясь
к её уху. — Ты слышишь? Мы. Вечны.

Алиса закрыла глаза. Она слышала стук его сердца — ров-
ный, спокойный. Она вдыхала его запах — уже не чужой пар-
фюм, а свой, привычный, смешанный с бумагой и графитом.
Она верила ему. Как всегда.

— Когда торжественное открытие? — спросила она, что-



 
 
 

бы отвлечься от странного комка в горле, который вдруг воз-
ник ниоткуда.

— Через полгода, — ответил Максим. — Ты будешь там.
Первой. Как жена главного архитектора и как муза.

Он сделал шаг назад и снова повернулся к чертежу. Взял
маркер и быстрым, уверенным движением провёл линию, за-
вершающую одну из арок. Линия легла легко, свободно, по-
чти небрежно. Как будто он рисовал её тысячи раз во сне.

— Знаешь, — сказал он, не оборачиваясь, — когда мы
начинали строить этот проект, я думал, что это будет оче-
редной заказ. Ещё один мост. Ещё одна цифра в портфолио.
Но потом... — он запнулся, — потом я понял, что строю его
для тебя.

— Для меня? — Алиса удивлённо подняла брови. — За-
чем?

Максим развернулся к ней. На его лице снова была та
улыбка — живая, почти мальчишеская.

— Чтобы мы могли смотреть на него и помнить, что мы
строили его вместе. Даже когда я чертил эти линии по но-
чам, я представлял твои руки. Вот здесь, — он показал на
изогнутую опору, — я думал о твоих пальцах, которые водят
кистью по холсту. А здесь, — он перевёл маркер в середи-
ну, в сердце, которое образовали две расходящиеся арки, —
здесь я думал о тебе. О нас.

Алиса подошла к нему, обняла со спины, прижалась ще-
кой к его лопаткам. Сквозь тонкую ткань рубашки она чув-



 
 
 

ствовала тепло его тела, упругость мышц. От него пахло ко-
фе и ещё чем-то сладким, почти неуловимым.

— Ты сентиментальный, — прошептала она. — Вчера за-
был выключить свет на кухне, а сегодня — мосты для меня.

— Я всё делаю для тебя, — ответил он, не поворачиваясь.
— Ты же знаешь.

Алиса сжала объятия чуть крепче. Ей хотелось верить, что
это правда. Что этот мост — действительно символ их веч-
ности. Что все трещинки, которые она заметила утром —
разбитая чашка, фотография, странный обрывок с надписью
про Софию и Милан — просто игра воображения. Ей хоте-
лось верить, что он не лжёт.

Но где-то глубоко, в той части сознания, которую она пря-
тала под слоями идеальной жизни, тикал маленький будиль-
ник. Очень тихий. Но настойчивый.

— Макс, — спросила она, стараясь, чтобы голос звучал
ровно. — Кто такая София?

Рука Максима, держащая маркер, дрогнула. Всего на до-
лю секунды. Но Алиса, стоящая сзади, прижатая к нему, по-
чувствовала эту дрожь, как электрический разряд.

Максим обернулся. Его лицо осталось спокойным, но в
глазах на мгновение зажглись и погасли какие-то тени. Ис-
кры, которые он погасил волевым усилием. Как выключают
свет.

— София? — переспросил он, и голос его был ровным,
почти скучающим. — Это одна из потенциальных инвесто-



 
 
 

ров. Из Италии. Хочет вложиться в проект. Я говорил тебе
о ней. Ну, вчера, кажется.

— Вчера ты говорил о Виолетте Львовне, — заметила
Алиса, не снимая рук с его талии.

— Виолетта — внутренний инвестор. София — внешний.
Из Милана.

Слова "из Милана" упали в тишину кабинета, как тяжёлые
камни на дно колодца. Алиса почувствовала, как её руки на
его талии стали чуть холоднее.

— А она... — Алиса запнулась. Она не знала, что спраши-
вать. Не знала, готова ли услышать ответ. — Она приезжала
вчера на совещание?

Максим на секунду замер. Потом его рука, свободная от
маркера, мягко коснулась её кисти, сжимающей его пояс. Он
сжал её пальцы.

— Приезжала, — ответил он, глядя ей прямо в глаза. —
Утром. Мы обсуждали контракт. Это длилось недолго. По-
том я уехал домой, и мы ужинали. Ты делала пасту с кревет-
ками. Помнишь?

— Помню, — кивнула Алиса. Она действительно помнила
ужин. Помнила, как Максим был рассеян, как его телефон
постоянно вибрировал, и он отключал уведомления, даже не
глядя в экран. Помнила, как он сказал, что это "работа".

— Тебе не о чем волноваться — произнёс Максим, и его
голос стал тёплым, обволакивающим. Он притянул её к се-
бе, поцеловал в лоб. — Мы строим этот мост. Мы. Вместе.



 
 
 

София — просто деньги. Ты — моя жизнь.
Алиса закрыла глаза. Она слышала его сердце. Оно стуча-

ло ровно, спокойно. Без малейшего намёка на волнение.
И в этот момент она поверила ему. Верила до самого кон-

ца. До последнего слоя краски на холсте, до последней тре-
щинки в чашке, до последнего вздоха, который ей предсто-
яло сделать.

— Я тебе верю, — прошептала она.
И Максим улыбнулся. Улыбка была идеальной, как его

чертежи. Ни одной лишней линии. Ни одной тени. Только
свет и ровный, спокойный блеск в глазах.

— Пойдём, — сказал он, отрываясь от мольберта. — Я
обещал тебе ужин. Пойдём в тот ресторанчик, где мы позна-
комились.

— Но мне нужно в мастерскую, — запротестовала она. —
Там заказчица, она ждёт.

— Отмени. — Он улыбнулся. — Сегодня только мы.
Мост. И наша вечность.

Алиса вздохнула. Она взяла его протянутую руку и сжала
её в ответ. Пальцы были тёплыми, сухими, уверенными.

Они вышли из офиса, оставляя за спиной чертёж с расхо-
дящимися арками. Мост "Арка желаний" остался висеть на
мольберте. Сиротливо, одиноко. Как и любая ложь, которая
слишком долго пытается казаться правдой.

В коридоре, проходя мимо стола секретарши, Алиса заме-
тила открытый ноутбук. На экране горела почта. Входящее



 
 
 

письмо от отправителя с адресом "s.milano@...". Тема пись-
ма: "Максим. Мост. Мы ждём".

Алиса замерла на мгновение, но Максим потянул её впе-
рёд, увлекая за собой.

— О чём задумалась? — спросил он, бросая взгляд через
плечо.

— Ни о чём, — ответила она, улыбнувшись. — Просто...
ты такой красивый сегодня.

И она пошла за ним. Как всегда. Как верная жена, которая
верит своему мужу. Даже когда подсознание кричит о том,
что в чертежах этого моста есть одна крошечная, незаметная
трещина.

Трещина по имени София.
Но Максим был прав в одном: пока мы строим, мы веч-

ны. И Алиса хотела быть вечной с ним. Пусть даже эта веч-
ность строилась на песке, который вот-вот должен был раз-
мыть первой волной правды.

Они вышли из стеклянной башни. Снаружи всё ещё шёл
дождь, но Максим раскрыл зонт и прикрыл её плечи от ка-
пель. Как всегда. Идеально.

И Алиса закрыла глаза, вдыхая запах мокрого асфальта и
его одеколона.

Она даже не заметила, как её пальцы разжались, и малень-
кий обрывок бумаги с надписью "София…Милан" выпал из
её кармана и улетел в лужу, намокая, превращаясь в бесфор-
менное серое пятно, которое больше никогда нельзя будет



 
 
 

прочитать.
Глава 3. Холст, который молчит
Утро следующего дня.
Алиса проснулась с тяжёлой головой. Ужин в ресторане

прошёл идеально — Максим был внимателен, заказывал её
любимое вино, говорил о будущем, о мосте, об их вечности.
Но внутри неё застрял тот самый осколок — фотография,
обрывок бумаги с именем София, странный холод в глазах
мужа, когда она спросила про неё.

Она не спала почти всю ночь. Лежала рядом с ним, слу-
шала его ровное дыхание и пыталась соединить кусочки паз-
ла. Не получалось.

Утром Максим уехал на стройку раньше обычного — по-
целовал её в лоб, сказал, что будут проверять сваи, и исчез.
Алиса осталась одна в идеальной квартире, где каждая вещь
стояла на своём месте. Кроме её мыслей.

Она собралась быстро. Надела старые джинсы, удобную
футболку, завязала волосы в хвост. Сегодня она должна бы-
ла приступить к реставрации нового портрета — его при-
везли вчера, пока она была в офисе у Максима. Хозяйка ан-
тикварной лавки, пожилая дама по имени Галина Петровна,
сказала, что картина досталась ей от бабушки, а той — от
прабабушки. Портрет женщины 1780-х годов. Тёмный, по-
чти чёрный от копоти, но если приглядеться — чувствуется
рука мастера.

Алиса приехала в мастерскую около десяти утра. Дождь,



 
 
 

который шёл весь вчерашний день, наконец прекратился, и
солнце пробивалось сквозь мокрые крыши, заливая мансар-
ду мягким золотистым светом.

Она поставила чайник, заварила зелёный чай с жасмином
— свой ритуал перед началом работы — и села перед моль-
бертом.

Портрет стоял там, где его оставили вчера. Прикрытый бе-
лой тканью.

Алиса сделала глоток чая, поставила чашку на стол и мед-
ленно, почти торжественно, сняла ткань.

— Здравствуй, — прошептала она, глядя на тёмный си-
луэт.

Женщина в платье с высокой причёской. Жемчужное ко-
лье. Строгое, почти надменное лицо, скрытое слоем копоти
и старого лака. Она казалась неприступной, как королева,
которая не желает говорить с простолюдинкой.

Но Алиса знала: каждая картина говорит. Надо только
уметь слушать.

Она надела тонкие хлопковые перчатки, взяла скальпель с
рукояткой из чёрного дерева и флакон с мягким растворите-
лем. Первый слой — лак, самый старый, почти чёрный. Она
нанесла растворитель на небольшой участок в правом верх-
нем углу и начала аккуратно, миллиметр за миллиметром,
счищать его.

Под лаком открылась краска. Необычного цвета — изу-
мрудно-зелёная, почти ядовитая. Такой цвет не использова-



 
 
 

ли в 18-м веке. Слишком яркий, слишком современный.
— Странно, — прошептала Алиса, наклоняясь ближе. —

Почерк не тот. И техника не та.
Она осторожно, почти невесомо, провела мягкой кистью

по зелёному слою. Он отслаивался легко, как старая ко-
жа. Как будто кто-то специально положил его сверху, чтобы
скрыть то, что было под ним.

И тогда она увидела.
Под слоем зелёной краски проступали контуры. Не жен-

ские. Мужские. Широкое плечо, сильная рука, край простой
рубашки с открытым воротом. И лицо.

Алиса замерла. Дыхание перехватило.
Серые глаза. Почти прозрачные, с тёмной каймой. Жёст-

кая линия скул, чуть прищуренный взгляд. Губы, сложен-
ные в спокойную, даже надменную полуулыбку. Лицо было
незнакомым, но... казалось родным. В нём было что-то, что
заставляло сердце биться быстрее. Не от страха. От недоуме-
ния.

Она знала это лицо. Она видела его накануне — на фо-
тографии, которую Максим сунул в карман. Там, на сним-
ке, мужчина обнимал женщину, похожую на неё. Женщину
с чёрным кольцом на пальце.

Это был тот самый мужчина.
Но что это лицо делает на портрете 18-го века? Как чело-

век из 21-го века оказался на холсте, которому больше двух-
сот лет?



 
 
 

— Этого не может быть, — прошептала Алиса, отшаты-
ваясь.

Она почувствовала, как комната поплыла перед глазами.
Схватилась за край стола, чтобы не упасть. Сердце колоти-
лось где-то в горле.

— Не может быть, — повторила она громче, будто пыта-
ясь убедить себя.

Но глаза на портрете смотрели на неё. Живые, пронзи-
тельные. Они будто говорили: "Посмотри на меня. Ты зна-
ешь меня. Ты просто забыла".

Алиса подошла ближе, внимательно вглядываясь в дета-
ли. Мужчина на портрете был одет не в стиле 18-го века.
Под слоем зелёной краски проступала простая светлая ру-
башка, воротник расстёгнут, видна ключица. Волосы корот-
кие, современные. На шее — тонкий кожаный шнурок с ку-
лоном. Какой-то символ. Алиса наклонилась ближе. Кулон
имел форму двух переплетённых букв — "A" и "S".

Алиса и... София?
Или что-то другое?
Она выпрямилась, чувствуя, как в груди нарастает холод.

Она посмотрела на свою руку, на обручальное кольцо. Белое
золото, простое, элегантное. Она вдруг подумала: а что, если
у неё есть двойняшка? Сестра, о которой она не знала? Та,
которую назвали Софией?

Но зачем Максиму хранить фотографию, где её сестра об-
нимает незнакомца? И как этот незнакомец оказался на ста-



 
 
 

ром портрете?
Она подошла к столу и села. Ноги дрожали. Она налила

себе холодного чая, сделала глоток, пытаясь успокоиться.
— Мысль, — прошептала она, массируя виски. — Логи-

ческая мысль.
Она начала перебирать факты:
Утром Максим получил конверт с фотографией, на кото-

рой женщина, похожая на неё, обнимает незнакомца.
На обрывке бумаги было написано "София..Милан".
На портрете 18-го века под слоем краски скрыто лицо того

же мужчины.
На шее у мужчины — кулон с буквами "A" и "S".
Всё это было связано. Но как? И где здесь правда?
Алиса подняла голову и снова посмотрела на портрет.

Глаза мужчины смотрели на неё с немым вопросом. И вдруг
она заметила кое-что ещё. В левом нижнем углу, почти у са-
мой рамы, виднелась маленькая буква, выцарапанная тонкой
иглой.

"S.M."
София Милано? Или... Соболев Максим?
Алиса подошла ближе, присмотрелась. Буквы были выца-

рапаны не поверх, а под слоем краски. Это означало, что под-
пись была сделана ДО того, как портрет был дописан. ДО то-
го, как даму нарисовали поверх мужчины.

Но что, если это не подпись художника? Что, если это ини-
циалы того, кто был нарисован снизу? Или того, кто его на-



 
 
 

рисовал?
Она сделала шаг назад, пытаясь охватить взглядом всю

картину. Дама 18-го века в платье с жемчужным колье. И под
ней — мужчина в современной одежде. Кто-то написал одно
поверх другого. Зачем? Чтобы скрыть правду?

Алиса вдруг подумала: а что, если этот портрет — ключ
ко всему? Что, если он хранит тайну, которую кто-то очень
хотел спрятать?

Она подошла к столу, взяла телефон. Набрала номер Га-
лины Петровны, хозяйки антикварной лавки, которая при-
несла портрет.

— Алло, Галина Петровна? — сказала Алиса, стараясь,
чтобы голос звучал ровно. — Это Алиса. Скажите, пожалуй-
ста, откуда у вас этот портрет? Вы говорили, что он от ба-
бушки?

— Да, милая, — голос в трубке был старым, чуть дребез-
жащим. — Моя бабушка получила его от своей прабабушки.
Она говорила, что портрет был написан в 1780-х годах. Но
я не уверена, что это правда. Что-то в нём есть странное. Я
долго не хотела его продавать, но решила — пусть реставра-
тор посмотрит. Может, там что-то интересное.

— А вы не знаете, кто на нём изображён? — спросила
Алиса. — Имя женщины?

— Нет, милая. Никто не знает. Моя бабушка говорила, что
это портрет какой-то графини. Но она никогда не называла
имени. Сказала, что это семейная тайна. Мол, "кто найдёт



 
 
 

правду под слоем краски — тот узнает имя".
Алиса почувствовала, как мурашки побежали по коже.
— Спасибо, — сказала она. — Я разберусь.
Она положила трубку и снова посмотрела на портрет.
Правда под слоем краски.
Именно это она и нашла.
Но эта правда была страшнее, чем она могла себе пред-

ставить.
Она подошла к мольберту, взяла большую чистую просты-

ню и накрыла портрет. Спрятала его. Как будто закрывала
ящик Пандоры.

— Я вернусь к тебе завтра, — прошептала она, глядя на
белое полотно. — Сегодня я не могу. Мне нужно подумать.

Она вышла из мастерской, спустилась по лестнице и вы-
шла на улицу. Солнце уже стояло высоко, но ей казалось, что
вокруг темно. Как будто она шла по краю пропасти.

В кармане завибрировал телефон. Сообщение от Макси-
ма:

"Любимая, я сегодня задержусь на стройке. Ужинай без
меня. Но завтра у нас званый ужин. Придут важные гости.
Не забудь. Я хочу тебя кое с кем познакомить".

Алиса прочитала сообщение и почувствовала, как в груди
заледенело.

Завтра званый ужин.
"Важные гости".
Может быть, среди них будет София?



 
 
 

Или тот, кто знает правду?
Она убрала телефон и посмотрела на небо. Где-то далеко,

над крышами, кружила одинокая птица.
— Завтра, — прошептала она. — Завтра я узнаю правду.
Но она не знала, что завтрашний вечер перевернёт её

жизнь окончательно. И что человек, с которым познакомит
её Максим, станет для неё тем самым "Львом" — опасным,
загадочным, который заставит её сомневаться во всём.

А пока она просто стояла на улице, сжимая телефон в ру-
ке, и чувствовала, как мир вокруг неё меняется. Как трещи-
на, которая появилась в идеальной жизни, становится всё
больше.

И она не знала, сможет ли когда-нибудь её заклеить.
Глава 4. Дизайн человека
Званый ужин должен был стать триумфом.
Максим планировал его целый месяц. Список гостей, ме-

ню, рассадка, даже цветы на столах — всё было выверено до
миллиметра, как чертёж его нового моста. Он хотел показать
заказчикам, инвесторам и партнёрам, что проект "Арка же-
ланий" — это не просто инженерное решение, а философия.
Идея. Жизнь.

Алиса стояла перед зеркалом в спальне и поправляла пла-
тье. Тёмно-синее, почти чёрное, с открытыми плечами и
длинным рукавом. Она купила его два месяца назад, когда
Максим сказал: "Нам нужно произвести впечатление". Тогда
она подумала, что это просто ещё один светский вечер. Те-



 
 
 

перь она понимала — это представление. Спектакль. Где она
играет роль идеальной жены.

Волосы она уложила в небрежный низкий пучок, из кото-
рого выбивались отдельные пряди. Макияж — сдержанный,
но выразительный: стрелки, тёмная помада, чуть припудрен-
ные скулы. Она смотрела на своё отражение и не узнавала
себя. Не потому, что плохо выглядела — она выглядела по-
трясающе. А потому, что в её собственных глазах было что-
то чужое. Тревога.

Рядом стоял Максим — безупречный, в тёмно-сером ко-
стюме от итальянского портного, с идеально завязанным гал-
стуком. Он поправлял запонки и улыбался своему отраже-
нию.

— Ты прекрасна — сказал он, не глядя на неё. — Сегодня
вечером ты затмишь всех.

— Я не хочу никого затмевать, — ответила Алиса, пово-
рачиваясь к нему. — Я хочу просто быть.

Максим наконец посмотрел на неё. Его взгляд скользнул
по платью, по причёске, задержался на губах. Он наклонился
и поцеловал её в уголок губ — аккуратно, чтобы не смазать
помаду.

— Ты — моя муза, — прошептал он. — Помни об этом.
Алиса улыбнулась. Но улыбка вышла вымученной. Она

снова вспомнила портрет в мастерской. Лицо незнакомца
под слоем краски. Инициалы "S.M." в углу. Имя София, ко-
торое крутилось в её голове, как заевшая пластинка.



 
 
 

Она пока ничего не сказала Максиму. Не могла. Потому
что если бы она спросила его о портрете, о фотографии, о
Софии — она бы разрушила эту идеальную жизнь. А она не
была готова. Пока нет.

— Пойдём, — сказал Максим, предлагая ей руку. — Гости
уже собираются.

Квартира была украшена с размахом. Живые цветы — бе-
лые орхидеи и нежные пионы — стояли в каждом углу. Стол
ломился от закусок: устрицы, икра, тонкие ломтики парм-
ской ветчины, сыры, фрукты. Бар был уставлен бутылками
дорогого вина и шампанского. Хрусталь сверкал в свете де-
сятков свечей, расставленных по всей гостиной.

Гости прибывали постепенно. Сначала бизнес-партнёры с
жёнами, накрашенными и надушенными, как куклы. Потом
инвесторы — сухие, деловые мужчины в дорогих костюмах.
Потом архитекторы, которые работали с Максимом над про-
ектом. Все они улыбались, жали руки, говорили правильные
вещи.

Алиса чувствовала себя актрисой в театре. Она улыба-
лась, кивала, поддерживала светские разговоры. Она помни-
ла, как зовут каждую жену, чем занимаются их мужья, какие
у них дети. Максим требовал этого. Он говорил: "Ты — моя
визитная карточка. Люди должны видеть, что у меня не про-
сто дом, а настоящая семья. Идеальная семья".

Но Алиса не чувствовала себя идеальной. Она чувствова-
ла себя фальшивкой. Особенно когда смотрела на Максима



 
 
 

и видела, как он меняется в присутствии гостей — становит-
ся другим. Более открытым, более живым. Таким, каким она
его редко видела наедине.

— Алиса, дорогая, — к ней подошла Виолетта Львовна
— та самая, "которая пахнет духами". Высокая, эффектная
брюнетка лет пятидесяти, в ярко-красном платье. На её за-
пястьях звенели браслеты, а пальцы были унизаны кольца-
ми. — Как ты прекрасно выглядишь! Максим тебя просто
балует. Скажи, это платье откуда?

— Италия, — ответила Алиса, улыбаясь. — Максим при-
вёз из командировки.

— Ах, какие мужчины, — Виолетта театрально вздохну-
ла. — Мои все трое дарили мне только цветы, и то только на
восьмое марта. А ты смотри, архитектора заполучила. Стро-
ить умеет. И не только мосты, — она подмигнула.

Алиса почувствовала, как внутри всё сжалось. Она тер-
петь не могла эти намёки. Виолетта всегда вела себя так —
слишком фамильярно, слишком громко. Максим говорил,
что она "безобидная", но Алиса чувствовала в ней опасность.
И не только из-за духов.

— Прошу прощения — сказала Алиса, мягко высвобож-
дая руку. — Мне нужно проверить, как там на кухне.

Она направилась к выходу из гостиной, но замерла на по-
роге.

Входная дверь открылась, и в квартиру вошёл ещё один
гость. Невысокий, худощавый, в простом тёмном костюме,



 
 
 

который сидел на нём не идеально, а как-то мешковато.
Никаких дорогих аксессуаров. Никаких блестящих запонок.
Обычные чёрные туфли, слегка потёртые. Он выглядел не
как гость, а как человек, который случайно зашёл не в ту
дверь.

Но его глаза...
Алиса замерла.
Глаза у него были необычные — светло-серые, почти про-

зрачные, с тёмной каймой. Как у человека на портрете. Те
же глаза. Те же скулы. Те же очертания лица. Но нет, это был
не тот мужчина. Тот был шире в плечах, крупнее. Этот —
тоньше, изящнее. Интеллигентнее.

Он оглядел гостиную спокойным, изучающим взглядом.
Его руки были спрятаны в карманы брюк, но в том, как
он держался, чувствовалась уверенность. Не наглая уверен-
ность богатого человека, а тихая, спокойная уверенность то-
го, кто привык наблюдать.

Максим подошёл к нему и хлопнул по плечу. Слишком
громко, слишком фальшиво.

— Лев! — сказал он, и в голосе его прозвучала неесте-
ственная радость. — Ты пришёл. Отлично! Проходи, прохо-
ди, чувствуй себя как дома.

Лев. Так его звали. Алиса никогда не слышала этого име-
ни раньше.

Лев слегка кивнул и вошёл в гостиную. Его взгляд скольз-
нул по лицам гостей, остановился на Виолетте, которая уже



 
 
 

начала что-то рассказывать о своих разводах, и наконец на-
шёл Алису. И замер.

Он смотрел на неё так, будто она была картиной. Не экс-
понатом, который надо оценить, а полотном, в которое на-
до всмотреться, чтобы увидеть скрытые слои. Он смотрел на
неё с интересом, с любопытством, с чем-то ещё — неулови-
мым, что заставило Алису почувствовать себя неловко.

Он видел её. По-настоящему. Не как жену архитектора.
Не как идеальную хозяйку. А как личность. Как женщину.
Как человека, у которого есть тайны.

Алиса отвела взгляд первой. Она почувствовала, как щё-
ки заливает румянец. Она не была застенчивой, но этот
взгляд... этот взгляд проникал под кожу. Внутрь. Туда, где
она прятала свои страхи.

Максим, заметив её замешательство, подошёл и взял её
под руку. Его пальцы сжались чуть сильнее, чем нужно. Бо-
лезненно.

— Познакомься, — сказал он, и в голосе его послышалась
сталь. — Это Лев. Журналист. Он пишет статью о моём про-
екте. О мосте.

Лев слегка улыбнулся. Улыбка была мягкой, почти изви-
няющейся.

— Максим немного преувеличивает — сказал он, и его
голос оказался низким, вкрадчивым. — Я не просто журна-
лист. Я пишу о людях, которые строят необычные вещи. Ваш
муж — один из них.



 
 
 

Алиса протянула руку. Лев взял её, но не пожал, как де-
лают все. Он слегка наклонился и коснулся её пальцев губа-
ми. Старомодный жест, почти аристократичный. Алиса по-
чувствовала, как тепло его губ обожгло её кожу.

— Очень приятно — сказала она, и голос её чуть дрогнул.
— Взаимно, — ответил Лев, поднимая на неё глаза. — Я

много слышал о вас. Максим говорил, что вы реставратор.
— Да, — кивнула Алиса. — Я возвращаю к жизни старые

картины.
— Картины, — повторил Лев, и в его голосе послышалось

что-то похожее на усмешку. — Интересно. Вы знаете, что
любая картина — это застывшее время? То, что когда-то бы-
ло живым, а теперь стало неподвижным. Но если снять слои
краски, можно увидеть правду.

Алиса почувствовала, как по спине пробежал холод.
— Вы разбираетесь в реставрации? — спросила она, ста-

раясь, чтобы голос звучал ровно.
— Я разбираюсь в людях, — ответил Лев, глядя ей прямо

в глаза. — И в том, что они скрывают.
Максим кашлянул. Громко, резко.
— Лев, — сказал он, и его голос звучал как приказ. —

Давай мы обсудим статью завтра в офисе. Сегодня праздник.
Отдыхай. Пей вино. Наслаждайся.

Лев отступил на шаг, и его взгляд наконец отпустил Али-
су. Он слегка поклонился и отошёл к бару, где уже разлива-
ли шампанское.



 
 
 

Алиса осталась стоять рядом с Максимом, чувствуя, как
сердце колотится где-то в горле.

— Кто он? — спросила она шёпотом.
— Журналист, — ответил Максим, и его голос был рез-

ким, как удар хлыста. — Просто журналист. Не обращай на
него внимания. Он странный, но безобидный.

— Ты напряжён, — заметила Алиса. — Я вижу.
— Я не напряжён, — отрезал Максим. — Просто сегодня

важный вечер, и я хочу, чтобы всё прошло идеально.
Он отпустил её руку и отошёл к гостям, оставляя её одну

в дверях.
Алиса перевела взгляд на бар. Лев стоял там, держа в руке

бокал с шампанским, и смотрел не на неё. На портрет над
камином. Там висела их свадебная фотография. Максим и
Алиса в день свадьбы, смеющиеся, счастливые, вечные.

Но когда Алиса подошла ближе, она увидела, что Лев
смотрит не на неё. Не на Максима. Он смотрел на маленькую
деталь, которую она никогда не замечала. На фоне фотогра-
фии, на заднем плане, была видна колонна. А на колонне —
вырезанное сердце. И внутри сердца — инициалы.

"A.S."
Алиса замерла. Те же буквы, что были на кулоне у мужчи-

ны с портрета. И те же — что на её свадебной фотографии.
Она повернулась к Льву, но он уже отошёл к окну и смот-

рел на ночной город, попивая шампанское.
Алиса сделала глубокий вдох и направилась к нему. Она



 
 
 

не знала, что скажет. Но знала, что должна спросить.
— Вы увидели что-то интересное? — спросила она, под-

ходя к нему.
Лев медленно обернулся. Его глаза снова нашли её лицо.
— Да, — сказал он, и в голосе его звучала странная за-

думчивость. — Я вижу очень много интересного. Например,
что вы носите чужое лицо.

Алиса замерла.
— Что вы имеете в виду? — спросила она, стараясь, чтобы

голос не дрожал.
— Вы когда-нибудь смотрели на себя в зеркало и чувство-

вали, что это не вы? — спросил Лев, не сводя с неё глаз. —
Что внутри вас кто-то другой?

Алиса почувствовала, как воздух в комнате стал плотным,
как мёд.

— Я не понимаю, о чём вы говорите, — сказала она, и её
голос дрогнул.

Лев улыбнулся. Не насмешливо, а скорее грустно.
— Я просто заметил, — сказал он, — что у вас очень пе-

чальные глаза. Для женщины, у которой есть всё.
Он отставил бокал на подоконник и повернулся к ней.
— Знаете, что я пишу в своих статьях? — спросил он. —

Я пишу о том, что люди не те, кем кажутся. И что иногда
правда скрывается под слоями краски, как на старом холсте.
Вы когда-нибудь задумывались, что скрывает ваш муж?

Алиса молчала. Её сердце колотилось где-то в горле.



 
 
 

— Зачем вы здесь? — спросила она, наконец, собравшись
с силами.

— Затем же, зачем и вы, — ответил Лев, глядя на неё в
упор. — Ищу правду.

Он развернулся и направился к столу, где уже начинали
рассаживаться гости.

Алиса осталась стоять у окна, сжимая в руках пустой бо-
кал. Она чувствовала, как внутри неё что-то меняется. Как
стена, которую она строила годами, начинает давать трещи-
ны.

Она повернулась и посмотрела на Максима. Он стоял в
центре гостиной и громко смеялся над чьей-то шуткой. Его
рука лежала на плече Виолетты Львовны. Чуть дольше, чем
стоило. Чуть интимнее, чем позволяли приличия.

Алиса сжала бокал так сильно, что пальцы побелели.
Она знала: этот вечер перевернёт всё. И что человек по

имени Лев — не просто журналист. Он — тот, кто покажет
ей правду.

Вопрос только: будет ли она готова её увидеть?

Глава 5. Стеклянный потолок
Гости разъехались за полночь.
Алиса помнила, как закрывалась дверь за последними го-

стями — какая-то пара из инвестиционного фонда, муж с
женой, оба в одинаково уставших улыбках. Помнила, как
Максим захлопнул дверь и прислонился к ней лбом, выды-



 
 
 

хая, будто только что пробежал марафон. Помнила, как он
посмотрел на неё и сказал: "Мы справились. Это был иде-
альный вечер".

Она кивнула. Улыбнулась. Пожелала ему спокойной ночи
и пошла в спальню. Всё как всегда. Всё правильно. Всё иде-
ально.

Но она не спала.
Она лежала на спине, глядя в потолок, и слушала дыха-

ние мужа. Ровное, спокойное, безмятежное. Он заснул почти
мгновенно — как всегда после таких вечеров. Вымотанный,
но довольный. Он даже не спросил её, как она себя чувству-
ет. Не заметил, что она почти ничего не ела. Не заметил, как
её руки дрожали, когда она держала бокал с шампанским. Не
заметил, что её взгляд всё время возвращался к Льву.

Лев.
Алиса закрыла глаза, и перед ней снова возникло его ли-

цо. Серые глаза с тёмной каймой. Спокойный, изучающий
взгляд. И слова, которые он сказал у окна: "Вы носите чужое
лицо".

Что это значило? Она не знала. Но эти слова впились ей
под кожу, как заноза. Они не давали покоя. Они шептались
с ней в темноте.

Она перевернулась на бок, пытаясь уснуть. Всё тщетно.
Мысли метались, как птицы в клетке. Портрет. Фотография.
Обрывок бумаги. София. И теперь — Лев, который смотрел
на неё так, будто знал о ней больше, чем она сама.



 
 
 

Алиса открыла глаза. В комнате было темно, но не полно-
стью. Лунный свет пробивался сквозь тонкие шторы и падал
на кровать, рисуя серебристые узоры на одеяле. Она посмот-
рела на Максима. Он лежал на спине, чуть приоткрыв рот.
Во сне он выглядел моложе, беззащитнее. Почти невинным.

— Кто ты? — прошептала она в темноту.
Максим не ответил. Он спал и видел свои сны, в которых,

возможно, не было её.
Алиса закрыла глаза и провалилась в сон.
Ей снился мост.
Тот самый, который строил Максим. "Арка желаний". Но

во сне он был другим — не из бетона и стали, а из стекла.
Прозрачный, хрупкий, как мыльный пузырь. Она стояла на
середине, босиком, чувствуя холод стекла под ногами. Во-
круг не было ничего — ни неба, ни воды, ни земли. Только
бесконечная пустота, и она — одна, посреди этого стеклян-
ного моста.

Она начала идти. Осторожно, боясь поскользнуться. Каж-
дый шаг отзывался эхом, как будто под ногами была бездна.
Она шла вперёд, пытаясь добраться до другого берега. Но
мост всё тянулся и тянулся, не приближая её к цели.

И вдруг она увидела его.
На другом конце моста стоял человек. Она не видела его

лица — только силуэт, размытый туманом. Но она знала, что
это он. Тот, с фотографии. Тот, с портрета.

Он стоял молча. Просто смотрел на неё. И в его взгляде



 
 
 

не было ничего — ни любви, ни ненависти, ни сожаления.
Только пустота. Такая же, как под её ногами.

Алиса хотела закричать, но не могла. Хотела побежать, но
ноги приросли к стеклу. Хотела спросить: "Кто ты? Что тебе
нужно? Почему ты здесь?" — но её голос исчез.

И тогда мост начал трескаться.
Медленно, с противным скрежетом, по стеклу пошли тре-

щины. Они расходились от центра, как паутина, разрывая
идеальную поверхность. Алиса чувствовала, как вибрация
передаётся через ступни. Она смотрела на человека на дру-
гом конце, и он... он просто стоял и смотрел, как она падает.

— Нет! — наконец вырвалось у неё.
Она упала.
Но она не ударилась о воду или землю. Она просто прова-

лилась сквозь стекло, и вокруг неё была только тьма. Густая,
липкая, абсолютная.

И в этой тьме она услышала голос. Чужой, но знакомый.
"Ты не та, за кого себя выдаёшь".
Алиса открыла глаза.
Она сидела на кровати, тяжело дыша. Её тело было мок-

рым от пота. Ночная рубашка прилипла к спине, волосы лип-
ли ко лбу. Сердце колотилось где-то в горле, как пойманная
птица.

Она перевела взгляд на часы. 3:47 ночи.
Максим спал. Он даже не пошевелился.
Алиса медленно поднялась с постели, ступая босиком по



 
 
 

холодному паркету. Ноги дрожали. Она подошла к двери и
вышла в коридор.

В квартире было тихо. Только холодильник гудел на кух-
не, да где-то внизу, в соседней квартире, тикали часы. Луна
светила в окна, заливая коридор серебристым светом, и тени
от комнатных растений казались живыми.

Она пошла по коридору. Куда — она не знала. Просто
шла, стараясь успокоить дыхание.

И оказалась у кабинета Максима.
Дверь была приоткрыта. Это было странно — Максим

всегда закрывал кабинет. Он говорил, что там "конфиденци-
альные документы". Она никогда не заходила туда без спро-
са. Ей казалось, что это личное пространство мужа, и она
уважала его границы.

Но сегодня ночью, в три пятьдесят утра, она толкнула
дверь.

Кабинет был залит лунным светом. Массивный дубовый
стол, кожаное кресло, стеллажи с книгами и чертежами.
Здесь пахло дорогим табаком и бумагой. Всё выглядело
строго, выверено, по-мужски.

Алиса подошла к столу. Её руки дрожали. Она не знала,
что ищет. Может быть, ничего. Может, она просто хотела
убедиться, что всё в порядке. Что все её страхи — просто
игра воображения.

Но когда она открыла верхний ящик стола, она поняла,
что не ошиблась.



 
 
 

Там, под стопкой бумаг, лежал билет.
Старый, пожелтевший, с загнутыми краями. Алиса взяла

его в руки дрожащими пальцами. Ей не нужно было вклю-
чать свет — лунный свет был достаточно ярким, чтобы про-
читать текст.

"Авиакомпания Alitalia. Рейс SU 241. Москва — Милан.
15 мая, 2023 года."

Она замерла. Дата. Три года назад.
Ровно тот год, когда Максим якобы был в командировке в

Милане. Когда он "изменил ей" и потом плакал, признаваясь
в этом. Когда она простила его, решив, что их любовь силь-
нее ошибок.

Но билет был на одно лицо.
Только на Максима.
Он был в Милане один.
Алиса перевела дыхание. Сердце снова начало колотить-

ся. Она перевернула билет. На обратной стороне, тонкой си-
ней ручкой, было написано имя.

"София".
Только имя. Без фамилии. Без подписи. Просто "София".

И маленькая буква "А" в углу, как будто женщина оставила
свою инициал.

Алиса почувствовала, как пол уходит из-под ног. Она
оперлась на стол, чтобы не упасть. Билет выпал из рук и упал
на ковёр.

— София, — прошептала она. — Кто ты?



 
 
 

Ответа не было. Только тишина и лунный свет.
Алиса наклонилась, подняла билет и положила его обрат-

но в ящик. Тихо, аккуратно. Туда же, где он лежал. Как будто
ничего не произошло.
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