

# Тайны начинаются мы



Анастейша Тихонова

**Там, где начинаются мы**

«Автор»

2026

**Тихонова А.**

Там, где начинаются мы / А. Тихонова — «Автор», 2026

Любить тебя глотками ветра в горле. Любите и жизнь наладится. Ищите себя...

© Тихонова А., 2026

© Автор, 2026

## Содержание

|                                   |    |
|-----------------------------------|----|
| Вступление                        | 5  |
| ГЛАВА 1. Первая встреча           | 6  |
| ГЛАВА 2. Летний удар              | 8  |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 11 |

# Анастейша Тихонова

## Там, где начинаются мы

### Вступление

Начнем с самого главного. Если эта книга попала к вам в руки — значит, так было нужно. Меня вы не знаете, и, возможно, это не так уж и важно. Я — анонимный автор, чьё имя не стоит внимания. Но история, которую я хочу вам рассказать, стоит гораздо больше. Она о том, что мы так часто ищем счастье где-то на горизонте, строим воздушные замки в далёких странах и ждём знаков от вселенной, что напрочь забываем оглянуться вокруг. Цените тех, кто рядом. Прямо сейчас. Это не пафосные слова, а горький урок, который я выучил, спустя годы. Самые важные люди — родители, старые друзья, соседи, которые всегда улыбаются вам в лифте — находятся на расстоянии вытянутой руки. Но мы почему-то экономим на тёплых словах, объятиях и времени для них, думая, что они — это навсегда. Увы, ничто не вечно. А что же любовь? Она бывает разной. Иногда она — это ежедневный выбор, даже когда километры превращают вашу жизнь в два разных мира. Вы ловите сигналы в сообщениях, пытаетесь уловить интонацию в голосе по телефону и верите, что ваше общее будущее стоит этого временного одиночества. Это любовь на расстоянии — испытание на прочность, которое либо сожжёт всё дотла, либо закалит сталь ваших чувств. Но бывает и иначе. Иногда два сердца, которые, казалось бы, созданы друг для друга, вдруг начинают биться вразнобой. Появляются недопонимания, обидные слова, которые не хотели сказать, и горькая тишина, которая больше любого крика. Это не всегда конец. Иногда — это начало взросления. Момент, когда ты понимаешь, что любовь — это не только бабочки в животе и страсть, но и умение прощать, уступать, слышать и отпускать, если это необходимо. Именно через расставания и боль неразделённых чувств мы растем. Мы учимся стоять на своих ногах, зализывать раны и, в конечном счёте, открывать сердце снова. Эта книга — как раз об этом. О том, как не пропустить мимо себя любовь, которая была рядом всё время. И о том, как найти в себе силы жить дальше, если вы всё же её упустили. Давайте же перевернём эту страницу. Ваша история, возможно, начинается именно здесь.

## ГЛАВА 1. Первая встреча

Эта история начинается с обычной десятиклассницы по имени Александра. Кто бы мог подумать, что размеренная школьная жизнь вот-вот сделает крутой поворот? В школе Саша была тихой и скромной девушкой. Шестнадцать лет, среднее телосложение, невысокий рост, длинные русые волосы и мягкий, спокойный голос. Лучшей подругой Саши была её одноклассница Даша. Их дружба длилась уже почти десять лет — с самого первого класса. Даша, как и Саша, была невысокой и худощавой, но с тёмными волосами и более выразительным голосом. Характеры у них были словно созданы, чтобы дополнять друг друга: если Даша была спокойной и рассудительной, как вода, то Саша могла вспыхнуть, как огонь. Возможно, из-за своей вспыльчивости или из-за того, что Саша не соответствовала модельным стандартам (она была среднего телосложения), в школе её часто задирали. Обидные слова и буллинг стали привычным фоном. Ей это, конечно, не нравилось, но противостоять толпе хулиганов она не могла. Впрочем, как и у любого подростка, у Саши был парень — Никита. Он учился в другой школе и был на год старше. Спокойный, невысокого роста, с милым картавым голосом. Познакомились они в день рождения Саши во «ВКонтакте». Даше Никита категорически не нравился, и она не скрывала своей антипатии, но поделаться с выбором подруги ничего не могла. Одним зимним днём Даша познакомилась с парнем по имени Данил. Как позже выяснилось, он учился в одном классе с Никитой, и отношения у них были далеки от дружеских. Когда Даша собралась на прогулку с новым знакомым, Саше стало любопытно, что это за парень. Рядом оказался Никита, который тут же жёстко пресёк её интерес: — Нечего тебе им интересоваться и общаться с ним. У Даши своя жизнь. Саша спорить не стала. Проводив парня домой, она села листать ленту в TikTok. Вскоре позвонила Даша и радостно отрапортовала, как прошла прогулка. По её словам, ничего серьёзного между ними не вышло — «они слишком разные», — и больше чем друзьями они не станут. Закончив разговор, Саша пошла на кухню за чаем. Вернувшись в комнату, она увидела уведомление: кто-то добавил её в друзья. Зайдя на страницу, она заметила в общих друзьях Дашу и всё поняла. Это был тот самый Данил. Она написала первой: — Мы знакомы? Через пару минут пришёл ответ: — Нет, но я учусь с твоим парнем в одном классе, и мне про тебя рассказала твоя подруга. Саша ответила сдержанно: — А, понятно. Извини, но общаться с тобой у меня нет желания. Мой парень очень ревнивый. Данил проявил настойчивость: — Ну нам же нужно быть знакомыми. Вдруг у нас с твоей подругой что-то получится? Саша усмехнулась: — А ты настойчивый. — А то! Давай познакомимся, — парировал он. Саша согласилась. Весь остаток вечера они проговорили. На следующий день Саша встретилась с Никитой. Увидев в её телефоне уведомления от Данила, он пришёл в ярость. — Я запрещаю тебе с ним общаться! — заявил он, выхватил телефон и, не слушая возражений, закинул Данила в чёрный список. Вернув гаджет, он добавил: — Чтобы больше я этого не видел. Саша промолчала. Она уже знала, что такая реакция последует. Отношения с Никитой трещали по швам. Недопонимание росло, ссоры учащались, и вскоре они расстались. Полностью разочаровавшись в юношах, Саша твёрдо решила, что ближайшее время ей никто не нужен. Жизнь потекла своим чередом. Саша гуляла с Дашей по парку, проводила время с компанией во дворе, училась. Приближалась весна. Листая ленту, она вдруг вспомнила о том парне, который остался в чёрном списке. Никиты больше не было рядом, некому было указывать. Она зашла в настройки и, достав Данила из «бана», тихо сказала сама себе: — Теперь мне уже никто не скажет ничего. Прошёл день. Саша занималась домашними делами и уроками, как вдруг пришло уведомление: заявка в друзья от Данила. Удивлённая, она приняла её и отложила телефон. Вечером, взяв в руки смартфон, она увидела сообщение: — Привет! Как ты? Мне было очень некомфортно сидеть в чёрном списке, хотя я и знал, что так будет. Саша закусила губу и набрала ответ: — Извини. Мне было важно мнение того чело-

века, но мы разошлись. И вот я решила, что тебе там не место. Данил ответил быстро:— Всё понятно. А теперь-то хоть можно с тобой нормально познакомиться?— Можно, — ответила Саша и улыбнулась. С этого «можно» всё и завертелось. Сутками напролёт они общались. Их диалоги не прерывались ни днём, ни ночью: сменили друг друга мессенджеры, социальные сети, а потом и телефонные звонки до рассвета. Саша словно летала. Данил оказался именно таким, с кем легко, весело и интересно. Она поймала себя на мысли, что влюбляется. Но вдруг всё оборвалось. Данил исчез. Просто перестал писать и звонить. Сначала Саша думала, что он занят, отводила глаза от телефона, стараясь не паниковать. Прошёл день, потом второй, третий. Экран телефона больше не загорался его именем. Тишина была оглушительной. Саша терялась в догадках, прокручивая в голове их последние разговоры, и не находила ответа. Весеннее солнце за окном больше не радовало, уступив место тревоге и недоумению.

## ГЛАВА 2. Летний удар

Время лечит — так говорят. К концу учебного года боль от внезапного исчезновения Данила притупилась, превратившись в едва заметный шрам где-то глубоко внутри. Саша старалась не думать о нём, заполняя дни подготовкой к экзаменам, а мысли — более насущными проблемами. Наступило лето, и жизнь закрутилась в череде тёплых дней, прогулок и ленивого ничегонеделания. В один из таких солнечных дней они с Дашей отправились на школьный стадион. Рядом с ним было удобное поле, где местная компания частенько играла в футбол. Девушки устроились на невысоких трибунах, болтая ногами и обсуждая планы на каникулы. Даша что-то увлечённо рассказывала о новом сериале, размахивая руками, как вдруг Саша почувствовала резкий толчок в спину, а следом — глухой удар мяча о трибуну. — Ой! — вскрикнула она, оборачиваясь. Футбольный мяч, отскочив от пластикового сиденья, покатился вниз. Саша растерянно посмотрела на поле, но солнце слепило глаза, и разглядеть, кто именно нанёс такой неточный удар, было невозможно. На поле мелькало несколько фигур, но ни одной знакомой. — Эй, осторожнее нельзя?! — крикнула Даша в сторону поля, но игроки уже отвернулись, продолжая гонять мяч, словно ничего не случилось. — Да ладно, случайно, — Саша потёрла ушибленное место и улыбнулась. — Повезло ещё, что не головой поймала. Пошли лучше мороженое возьмём? Девушки покинули стадион, быстро забыв об этом инциденте. День прошёл обычно: прогулка, кафе, болтовня ни о чём. Вернувшись домой, Саша приняла душ и, уставшая, но довольная, плюхнулась на кровать с телефоном. Часы показывали начало одиннадцатого. Листая ленту, она вдруг почувствовала вибрацию. Уведомление. Мессенджер. Данил онлайн. Сердце пропустило удар. Саша замерла, не веря своим глазам. Неужели показалось? Она зажмурилась, открыла снова — нет, не показалось. От него пришло сообщение: «Саш, привет. Прости за сегодняшнее. Я знаю, что дурак. Это я был на стадионе, и мяч прилетел от меня. Я тебя узнал, но подойти не решился. Увидел тебя с Дашей и просто растерялся. Прости, что тогда пропал. И прости за мяч. Можем мы поговорить?» Саша несколько раз перечитала сообщение. В голове был полный хаос. Обида, злость, радость, недоверие — всё смешалось в один тугой комок. Её пальцы дрожали, когда она набирала ответ. «Привет. Честно? Я очень злилась, когда ты пропал. Было обидно и непонятно. А сегодня ещё и этот мяч...» Она отправила и закусила губу. Через минуту пришёл ответ: «Я всё объясню. Правда. У меня была жёсткая подготовка к экзаменам, репетиторы каждый день, я просто выпал из жизни на пару месяцев. Думал, успею хоть разок черкнуть, а потом понял, что не вывожу. И выбрал учёбу. Глупо, да? Только в итоге и на экзаменах завалился, и тебя потерял. Прости меня». Саша выдохнула. Экзамены... Ну конечно. У неё самой подготовка отняла кучу сил. «Ты хоть сдал?» — спросила она. «На тройки. Еле вытянул. Если честно, без тебя было так паршиво, что я даже учиться нормально не мог. Всё время о тебе думал». Саша усмехнулась. Паршиво ему было. А ей, думаешь, сладко? «Ладно, проехали, — ответила она. — Главное, что сейчас всё нормально». С этого вечера их общение вернулось. Они снова начали переписываться — не так безумно, как весной, но тепло и легко. Данил рассказывал про экзамены, про то, как теперь отдыхает, Саша делилась своими новостями. Июнь только начинался, впереди было целое лето. А потом наступило 6 июня. Саша сидела на кухне, пила чай и листала ленту, когда пришло уведомление. Она открыла сообщение и замерла. «Привет, моя бравая кучерявая. Давай встречаться?» Сердце пропустило удар. Саша перечитала раз, другой, третий. «Бравая кучерявая» — это откуда? Она машинально коснулась своих волос, слегка выющихся после влажного воздуха, и улыбнулась. Глупое, но такое тёплое обращение. Она набрала в грудь побольше воздуха и напечатала: «А давай». Ответ прилетел мгновенно: «Серьёзно?! Ты согласна?» «Ну ты же предложил, — улыбнулась Саша. — Или уже передумал?» «Нет! Ты что! Я просто... думал, ты откажешься. После всего» «Значит, не откажусь. Но если снова пропадёшь...» «Не пропаду. Обещаю. Ты теперь моя

бравая кучерявая, и я тебя никуда не отпущу» Саша улыбнулась и отложила телефон. Сердце колотилось где-то в горле. Она только что согласилась встречаться с парнем, который два раза исчезал, называет её «бравая кучерявая» и сдал экзамены на тройки. Со стороны это звучало как полное безумие. Но внутри было тепло. И впервые за долгое время — по-настоящему хорошо. Они договорились встретиться через пару дней. Данил предложил пойти гулять на гору — место, откуда открывался вид на весь город. Саша согласилась сразу. День встречи выдался тёплым и солнечным. Саша долго выбирала, что надеть, пару раз переоделась, чем вызвала смешки у Даши, которая заглянула к ней в комнату. — Ты чего как на свидание собираешься? — прищурилась подруга. — Так оно и есть, — смущённо улыбнулась Саша. Даша хмыкнула, но ничего не сказала. Только поджала губы и вышла. Саша не придавала значения. Она была слишком счастлива, чтобы замечать такие мелочи. Они встретились на стадионе. Там же, где всё началось. Данил стоял у входа, засунув руки в карманы джинсов, и когда увидел Сашу — улыбнулся так широко, что у неё внутри всё перевернулось. — Привет, бравая, — сказал он, когда она подошла. — Привет, кучерявый, — ответила она и улыбнулась в ответ. — Ну что, пошли? — он протянул ей руку. Саша взяла её, и они отправились в путь. Дорога к горе лежала через дорогу. Когда они шли до горы, они проходили по мосту-кораблю. Саша смотрела по сторонам и ловила себя на мысли, что даже знакомые места выглядят иначе, когда ты рядом с кем-то особенным. — Красиво тут, — сказала она, глядя на воду. — Ага, — кивнул Данил. — Но дальше будет ещё красивее. Они прошли мост, оставив позади корабль, и направились к тропинке, ведущей в гору. Сначала пологая, потом всё круче и круче. Саша чуть запыхалась, но виду не подавала. Данил шёл рядом и вдруг незаметно поддел ногой лежащую на тропинке шишку. Она покатила и стукнула Сашу по ноге. — Эй! — возмутилась она, оборачиваясь. — Ты чего? — А я ничего, — сделал невинные глаза Данил. — Это шишка сама. — Шишка сама, конечно, — прищурилась Саша, наклонилась, подняла другую шишку и кинула в него. Данил увернулся и рассмеялся: — Ах так? Ну держись, бравая! Они принялись обкидываться шишками, как маленькие. Саша визжала и пряталась за деревья, Данил делал вид, что целится, но ни разу не попал — то ли специально, то ли правда не умел. Саша подозревала первое. — Сдаюсь! — выдохнула она наконец, запыхавшись. — Ты победил. — Я всегда побеждаю, — гордо заявил Данил и тут же получил шишкой по спине. — Это за то, что хвастаешься, — хитро улыбнулась Саша. Он рассмеялся и пошёл дальше, качая головой. Наконец они выбрались на самую вершину. Город лежал внизу как на ладони — дома, дороги, река, мост, и корабль теперь казался маленькой точкой у берега. Солнце клонилось к закату, окрашивая всё в золотистые тона. — Ничего себе, — выдохнула Саша, глядя вниз. — Я тут сто раз была, но чтобы так красиво... не замечала. — Потому что ты была без меня, — серьёзно сказал Данил. Саша повернулась к нему. Они стояли совсем близко. Ветер трепал её волосы, и она машинально убрала прядь за ухо. Данил шагнул ближе. На секунду Саше показалось, что он поцелует её по-настоящему, но вместо этого он просто наклонился и коснулся губами её макушки. — Ты пахнешь летом, — тихо сказал он. У Саши внутри всё растаяло. Она уткнулась носом ему в плечо и замерла. Так они и стояли — обнявшись, на вершине горы, глядя на засыпающий город. И это было лучше любых слов. Обратно шли медленно, не торопясь. Держались за руки, и Саша то и дело ловила себя на том, что улыбается как дурочка. Данил провожал её до дома. Когда подошли к подъезду, он остановился и взял её руку в свои. — У тебя кожа такая мягкая, — сказал он задумчиво, поглаживая пальцы. — Я сразу заметил, когда мы первый раз общались. Всё думал, какая она на ощупь. Саша смутилась, но руки не убрала. — Ну и как? Оправдала ожидания? — спросила она с лёгкой усмешкой. — Оправдала, — серьёзно ответил он. — Даже лучше, чем я думал. — Ну всё, иди, — сказал наконец Данил. — А то я тебя не отпущу. — И не надо, — улыбнулась Саша. — Надо. Завтра увидимся. — Пока, кучерявый. — Пока, бравая. Она зашла в подъезд и обернулась в дверях. Данил стоял на том же месте и смотрел ей вслед. Увидев, что она обернулась, помахал рукой. Саша взлетела на свой этаж, даже не заметив лестни-

цы. Следующие несколько недель были похожи на сон. Они гуляли каждый день — по парку, по набережной, снова на горе, в скверах, просто по улицам. Данил провожал её до дома и каждый раз удивлялся, какая у неё мягкая кожа. Саша смеялась и говорила, что он повторяется, но втайне ждала этих слов. Они могли сидеть на лавочке до темноты, болтая обо всём на свете. Данил рассказывал про школу, про своих друзей, про то, как готовился к экзаменам и как ненавидел математику. Саша делилась своими историями, показывала смешные видео, учила его новым мемам. Всё было идеально. Но Даша молчала. Сначала Саша не замечала — ну занята подруга, бывает. Даша отворачивалась, когда Саша подходила, отвечала односложно, а потом и вовсе перестала отвечать на сообщения. — Даш, ты чего? — написала Саша в очередной раз. — Мы неделю не общались. Я скучаю. Ответ пришёл не сразу: «Скучаешь ты. А я смотрю на тебя в сторис с этим своим... и думаю: а я тебе вообще нужна?» Саша растерялась: «В смысле не нужна? Ты моя лучшая подруга!» «Лучшая подруга, с которой ты даже в кино сходить не можешь, потому что у тебя свидание. Лучшая подруга, которой ты рассказываешь про него, а меня даже не спрашиваешь, как у меня дела. Лучшая подруга, которая забыла, что мы дружим 10 лет, а не 10 дней» Саша перечитала сообщение несколько раз. В груди защемило. Даша была права. Последние недели Саша действительно пропала — с головой ушла в отношения, забыв про всё на свете. Про школу, про дела, про подругу. Она не звала Дашу гулять, не писала первой, не спрашивала, как у неё дела. Всё время занимал Данил. «Прости, — написала Саша. — Я правда замоталась. Давай встретимся завтра? Только ты и я. Как раньше» «Поздно, — пришёл ответ. — Я всё вижу. Ты его выбрала. Или выбирай сейчас: он или я. Потому что я не могу смотреть, как ты таешь от счастья с парнем, который сделал тебе больно два раза подряд. Если ты выберешь его — я пойму. Но тогда нас больше нет» Саша смотрела на экран и не верила своим глазам. 10 лет дружбы. И несколько недель любви. Она не спала всю ночь. Ворочалась, смотрела в потолок, плакала в подушку. Как выбрать между тем, что было всегда, и тем, что случилось только что? Как объяснить, что ей нужны оба? Что она не хочет терять ни подругу, ни парня? Утром она написала Данилу: «Даша поставила ультиматум. Или она, или ты» Данил прочитал сразу. Долго молчал. Потом написал: «Я знаю, что ты выберешь. И я не обижусь. Правда. 10 лет — это не шутка. А я... ну что я? Появлюсь, исчезну, снова появлюсь. Нестабильный какой-то. С тройками. Она права — я тебя не заслуживаю» Саша смотрела на экран и чувствовала, как сердце разрывается на части. «Я не хочу выбирать, — написала она. — Вы оба мне нужны» «Но так не бывает, Саш. Ты сама знаешь. И если ты выберешь меня — ты будешь винить себя за потерю подруги. А если выберешь её — будешь жалеть обо мне. Я не хочу, чтобы ты жалела. Иди к ней. Правда. Мы же только начали, а вы с ней — 10 лет. Это дорогого стоит» Саша плакала, читая эти строки. «Данил...» «Всё нормально, бравая. Я правда не обижаюсь. Может, в другой жизни. Или в другой раз. Если суждено — встретимся. А если нет... ну значит, ты будешь счастлива с подругой. Это тоже любовь. Просто другая» Она хотела ответить, но пальцы не слушались. А когда набрала сообщение — он был уже офлайн. Саша долго сидела в пустой комнате, глядя на погасший экран. За окном шумел июнь, пахло летом и свободой. Той самой свободой, которая теперь казалась такой горькой. Она выбрала Дашу. Но внутри что-то безвозвратно сломалось. Даша пришла на следующий день. Они сидели в комнате Саши, пили чай и говорили. Даша извинялась за ультиматум, Саша — за то, что забыла про подругу. Вроде бы помирились. Но между ними стояла тень. Тень парня с мягкими руками и дурацким обращением «бравая кучерявая». Июнь остался июнем. Тёплым, зелёным, пахнущим летом. Но для Саши он стал месяцем, когда она научилась выбирать. И научилась терять. Данил так и не написал. Она тоже не писала. Огонь погас. Вода застыла. А жизнь продолжалась.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.