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Аннотация
Ироничная и теплая повесть о том , как древняя магия

встречается с квантовой физикой, а деревня - с Москвой. И о том,
что настоящая сила - не в амулетах из интернета , а в вере, которая
не продается.

Света перевелась из смоленского пединститута в Москву , на
этнографический факультет. Она выросла в деревне, в традициях
самобытности и аутентичности русской глубинки, а теперь хочет
найти научное обоснование суевериям. Но Москва встречает
ее не только книгами и лекциями : на факультете "орудует"
Ксюша - инста-ведьма с амулетами с Алиэкспресс, скачанными
гримуарами и верой в то, что магию можно купить по подписке.

Между ними - молодой преподаватель Андрей Николаевич,
который не знает , что у него есть "чуйка" на магию. И физик
Саша , который утверждает, что заговоры- это просто настройка
квантового наблюдателя на нужную частоту . Выбор пути всегда
сложен, потому что иногда лучше остаться в суперпозиции.
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ПРЕДИСЛОВИЕ
 

Смоленская деревня пахнет мокрой землёй, прелой лист-
вой и дымом из печной трубы. А еще осенними яблоками и
бабушкиными пирогами. Этот запах Света знала с рождения
— он был таким же родным, как голос бабушки, как скрип
половиц в избе, как тихое мычание коров за огородом. Она
выросла здесь, среди полей и лесов, где каждый куст, каждая
травинка имели своё имя и своё значение.

В последний вечер перед отъездом в Москву Света сидела
на крыльце и смотрела, как солнце садится за дальний лес.
Бабушка вышла следом, неся в руках две кружки с горячим
чаем из лесных трав. Она села рядом, тяжело опершись на
перила, и долго молчала, глядя на закат.

— Ну что, внучка, — сказала она наконец, и голос её был
тихим, но твёрдым. — Завтра уезжаешь. В Москву. В боль-
шой город.



 
 
 

— Да, бабушка, — Света взяла кружку, грея ладони. —
Я всё решила. Хочу учиться. Хочу понять, почему мы дела-
ем так, как делаем. Почему ты заговариваешь коров, почему
печёшь каравай на Осенины, почему рябину над дверью ве-
шаешь И ,если получится, найти этому научное объяснение.

Бабушка усмехнулась, но не зло — скорее с лёгкой горе-
чью:

— Учёное объяснение, говоришь? А я тебе скажу, Светка:
не всё нужно объяснять. Иное надо просто чувствовать. Как
ветер чувствуешь, как воду в роднике. Ты вот вырастила в
себе это чувство, а теперь хочешь разложить его по полоч-
кам, как гербарий.

— Но я хочу, чтобы люди поняли, — Света повернулась
к ней, чувствуя жар в груди. — Они называют это суеверия-
ми. Говорят, что мы тёмные, необразованные. А я знаю, что
в этом есть правда. Ты же лечишь травами, когда врачи раз-
водят руками. Ты же чувствуешь, когда гроза будет, за день.
Это не просто так.

Бабушка помолчала. Потом протянула руку и сжала Све-
тину ладонь — сухую, тёплую, но сильную.

— Слушай меня, — сказала она, и голос её стал ниже, по-
чти шёпотом. — Я тебе сейчас скажу самое главное. Ты это
запомни, Светка. Не на бумажку, не в телефон — а вот сюда,
— она коснулась пальцем груди Светы, туда, где билось серд-
це. — Ты — из рода. Нашего, смоленского. Мы здесь жили и
до татар, и до царей, и до советской власти. Мы всегда знали:



 
 
 

земля — это не просто грязь, это мать. Вода — не просто
жидкость, это жизнь. Огонь — не просто искра, это свет. А
воздух — это дыхание предков. Ты это впитала с молоком,
ты это чувствуешь каждой клеткой. Ты — хранительница.
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