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Тринадцать Лет До Архаиды

 
В рубке "Александра Невского" пахло озоном, машинным

маслом и старыми носками. Этот запах Слава Рыжко любил
больше любых духов. Он въелся в пластик кресел, в рези-
новые уплотнители люков и в саму обшивку стен, покры-
тую матовой серой краской, которую не обновляли уже лет
сто, если не больше. Корабль был старым. Он был древним.
Но это была родная, уютная древность. Слава сидел в сво-
ем кресле главного механика, пристегнутый широкими ко-
жаными ремнями к спинке, и тупо пялился на главный нави-
гационный экран. Экран был здоровенный, но допотопный
– сантиметров сорок толщины, с мерцающей сеткой коорди-
нат и тяжелым, почти осязаемым свечением люминофорных
трубок. Никаких тебе голограмм, никаких пластиковых сен-
соров. В 2149 году, когда эту махину собирали на орбиталь-
ных верфях Земли, инженеры еще верили в надежность. И
они были правы. Корабль летел уже пятьсот семьдесят лет,
и большая часть его начинки работала как часы.

В центре экрана висела точка. Желто-белая, спокойная,
чуть теплая. Архаида. До нее оставалось всего тринадцать



 
 
 

лет пути. Тринадцать лет из пятисот восьмидесяти трех.
Смешная цифра. Как говорил старый капитан Зимин, кото-
рого Слава помнил еще по первому своему циклу бодрство-
вания лет тридцать назад: "Тринадцать лет – это просто от-
пуск, Слава. От силы два раза поспать в криокамере".

Слава потер шею. После пробуждения из анабиоза все-
гда ломило суставы. Он щелкнул тумблером, выводя на бо-
ковой монитор показатели термоядерного сердечника. Его
глаза, еще затуманенные гибернационным гелем, скользнули
по строчкам данных. И в ту же секунду все внутри него по-
холодело. Цифры скакнули. Потом еще раз. Программа ав-
томатической диагностики выдала на экран красный, жир-
ный текст, такой же старомодный, как и сам корабль: "АВА-
РИЯ СИСТЕМЫ АТОМНОЙ РЕАКТИВАЦИИ. НЕСАНК-
ЦИОНИРОВАННЫЙ РАСХОД ТОПЛИВА. УРОВЕНЬ ЗА-
ПАСОВ: КРИТИЧЕСКИЙ (18.7% ОТ РАСЧЕТНОГО)".

Слава моргнул. Он прочитал это еще раз. Потом третий.
– Твою же мать... – прошептал он. Голос был хриплым, как

наждак, потому что он не говорил почти шесть лет – именно
столько длился последний цикл их анабиоза.

Он ударил ладонью по аварийной кнопке. Где-то в недрах
корабля завыла сирена, но звук был каким-то задушенным,
сдавленным – система экономила энергию.

Из смежного отсека, зевая и чертыхаясь, начали выпол-
зать люди. Первым появился старший помощник капитана
Гнездов. Высокий, сутулый мужик с вечно недовольной фи-



 
 
 

зиономией и копной седых волос, торчащих в разные сторо-
ны. Он был одет в старую фланелевую рубашку, которую, ка-
жется, носил еще его прадед, и мятые штаны.

– Рыжко, ты охренел? – прохрипел Гнездов, спотыкаясь о
порог. – Я только-только в сон начал проваливаться, такая
темень была, такой кайф...

– Заткнись и смотри, – перебил его Слава, ткнув пальцем
в экран.

Гнездов подошел, прищурился. Его лицо вытянулось. Он
открыл рот, закрыл, потом выдавил из себя:

– А если я сейчас не проснулся? Если это сон?
– Тогда давай спать дальше, – огрызнулся Слава. – Но ес-

ли это сон, почему у нас восемнадцать процентов топлива
вместо положенных пятидесяти?

Подтянулись остальные. Инженер связи Коля, вечно
взъерошенный парень с мешками под глазами – он, кста-
ти, страдал бессонницей, поэтому в анабиозе его держали на
специальных препаратах, от которых у него дергался глаз.
Медсестра Аня, высокая брюнетка с белыми прядями в во-
лосах – она всегда выглядела старше своих лет, потому что
каждая разморозка добавляла ей морщин. И пилот Кристи-
на, самая молодая, но уже с глубокими складками у губ. На
вид ей было двадцать пять, но фактически, с учетом всех
циклов анабиоза и бодрствования, ей было чуть за сорок.

– Ну, что у нас, мальчики? – спросила Кристина, зевнув и
потянувшись. – Снова крысы в реакторе?



 
 
 

– Хуже, – сказал Слава. – САТР сожрала топливо.
Он развернул монитор так, чтобы всем было видно.

На экране горела схема Системы Атомной Реактивации –
огромного узла, который занимал целый отсек в средней ча-
сти корабля. Эта установка была сердцем "Александра Нев-
ского". Ее задача заключалась в том, чтобы перерабатывать
отработанное топливо термоядерного реактора обратно в ак-
тивное состояние, замыкая цикл. Без САТР корабль мог ра-
ботать на одном заряде лет пятьдесят, не больше. Но с ней –
теоретически – ресурса хватало на все пятьсот восемьдесят
три года пути. Вот только у системы была одна проблема: в
режиме гибернации, когда экипаж спал, а большинство бор-
товых систем переходило в фоновый режим, САТР продол-
жала жрать энергию. Она делала это медленно, почти неза-
метно, как ржавчина, разъедающая металл. Годы шли, цик-
лы сменяли друг друга, и установка, подчиняясь своему ал-
горитму, потихоньку перемалывала запасы топлива, пытаясь
поддерживать реактор в идеальном состоянии. Сейчас же,
судя по показаниям, она сожрала почти две трети от того,
что должно было остаться. И сделала это, пока они спали.

– С ума сойти, – выдохнул Гнездов, уставившись на схе-
му. – Она же должна была отключаться вместе с основным
реактором!

– Должна была, – кивнул Слава. – Но не отключилась.
Где-то сбой в цепи управления. Может, радиация выжгла
блок, может, просто старость. Ей уже четыреста пятьдесят



 
 
 

лет, Гнездов. Она старше, чем вся наша команда, вместе взя-
тая.

Коля уже сидел за своим пультом, быстро перебирая тум-
блеры и включая связь. Лампа над его головой зажглась крас-
ным, потом оранжевым, потом моргнула и погасла совсем.

– Глухо, – сказал он, не поворачивая головы. – Полный
ноль. Нет ни Земли, ни базы в Андромеде, ни даже ретранс-
ляторов на поясе Койпера. Мы в глубокой жопе, парни. Мы
как в колодце сидим.

– Как это глухо? – не понял Гнездов. – У нас же еще в
прошлый раз связь была?

– Была, – кивнул Коля. – Пятьсот пятьдесят семь лет на-
зад, когда мы стартовали. А потом начались помехи от звезд-
ного ветра, потом мы пересекли облако Оорта, потом еще эта
аномальная зона... Мы летим черт-те где, командир. Сигна-
лу до нас идти десятилетиями. Нас никто не слышит, и мы
никого не слышим.

Повисла мертвая тишина. Слышно было, как вентиляция
шелестит старыми фильтрами. Слышно было, как где-то в
корпусе стонет металл, сжимаясь и расширяясь от перепадов
температур. Слышно было, как тикают старые механические
часы на стене – их зачем-то повесили еще строители в 2149
году, и они до сих пор шли.

– По регламенту, – подал голос Гнездов, и голос его звучал
официально, жестко, как приговор. – В случае потери свя-
зи и критического снижения топлива, экипаж обязан произ-



 
 
 

вести разворот и следовать к ближайшей точке предполага-
емого контакта.

– Сколько времени уйдет на разворот? – спросила Кри-
стина, хотя, кажется, уже знала ответ.

– Восемьдесят четыре дня, – сухо сказал Слава. – Восемь-
десят четыре дня мы будем гасить скорость, разворачивать
эту полуторакилометровую дуру и снова разгоняться в об-
ратном направлении. Потом еще столько же – до точки, от-
куда еще можно поймать сигнал. Итого сто шестьдесят во-
семь дней. Это почти полгода.

– Ну, полгода – не срок, – пожал плечами Коля. – Мы и
не такие циклы отбывали.

– Ты не понял, – Слава посмотрел на него тяжелым, устав-
шим взглядом. – Если мы развернемся, мы сожрем остатки
топлива на этот маневр. Мы выйдем в точку ожидания, но
у нас не останется энергии на повторный разгон. Мы просто
повиснем там. Мертвым грузом. Связи нет, топлива нет, по-
мощи ждать неоткуда. Мы превратимся в ледяную глыбу че-
рез полгода. А если мы продолжим лететь к Архаиде, то че-
рез тринадцать лет мы долетим до нее, но не сможем затор-
мозить. Потому что топлива нет. Мы проскочим мимо или
войдем в атмосферу на скорости и размажем эту посудину
по поверхности. Как муху о стекло.

– Значит, нам конец? – тихо спросила Аня.
– Нет, – сказал Слава. – Есть третий вариант. Самый пра-

вильный. Мы не разворачиваемся. Мы продолжаем лететь



 
 
 

к Архаиде. Мы отключаем САТР, переходим на аварийный
режим энергосбережения и не ложимся обратно в анабиоз.
Вообще. Мы будем бодрствовать все тринадцать лет, кото-
рые остались до цели.

В рубке повисла такая тишина, что стало слышно, как гу-
дит трансформатор за панелью.

– Тринадцать лет? – переспросил Гнездов. – Без анабиоза?
Ты понимаешь, что мы состаримся на тринадцать лет? Это
не шутки, Рыжко. У нас есть запасы только на десять лет
активной жизни. Еды, воды, воздуха.

– Мы урежем пайки, – спокойно ответил Слава. – Пе-
рейдем на минимальное потребление. Отключим все второ-
степенное. Искусственную гравитацию оставим только в жи-
лых отсеках и то на половину. Обогрев – только в рубке и
каютах. Свет – по минимуму. САТР мы отключаем полно-
стью, она больше не нужна, потому что мы не разгоняемся, а
просто летим по инерции. Реактор переводим в спящий ре-
жим, оставляем только системы жизнеобеспечения. Мы про-
тянем. Тринадцать лет – это не вечность.

– А если что-то сломается? – спросила Кристина. – Ес-
ли какой-нибудь узел откажет? Мы будем на ходу, без ана-
биоза, это хорошо – мы сможем чинить. Но если мы отклю-
чим САТР, мы потеряем возможность перерабатывать отра-
ботанное топливо. Реактор будет работать только на остат-
ках. А если он встанет?

– Если он встанет, – сказал Слава, глядя ей прямо в глаза,



 
 
 

– мы умрем. Но он не встанет. Я знаю эту старую железяку.
Я с ней работаю уже три цикла бодрствования, это в сумме
почти сорок лет. Она выдержит. Мы выдержим. Мы будем
следить за ней вручную, каждую минуту. Никаких автомати-
ческих режимов, никаких спящих систем. Мы – ее глаза и
руки. Мы доведем этот корабль до Архаиды. Даже если для
этого придется не спать тринадцать лет.

Гнездов хмыкнул и покачал головой.
– А связь? – спросил он. – Мы так и будем лететь в тиши-

не? Без Земли, без Андромеды?
– Связь нам не нужна, – ответил Слава. – Мы не ждем

помощи. Мы сами себе помощь. Мы не знаем, что случи-
лось с САТР, почему она сожрала топливо. Может, сбой, мо-
жет, чей-то саботаж, может, просто старость. Но теперь мы
не спим. Мы будем видеть каждый миг. Мы будем знать, что
происходит с нашим кораблем. И когда через тринадцать лет
мы подлетим к Архаиде, мы будем готовы. Мы сэкономим
топливо, мы затормозим, и мы войдем в систему. Мы сдела-
ем это. Потому что мы уже пролетели пятьсот семьдесят лет.
Тринадцать – это просто финишная прямая.

Он повернулся к главному пульту и положил руки на ры-
чаги управления САТР.

– Я отключаю ее, – сказал он. – Навсегда.
– Подожди, – остановил его Гнездов. – А если мы оши-

бемся? Если без САТР реактор начнет глохнуть?
– Тогда мы будем сидеть в темноте и холоде, – усмехнулся



 
 
 

Слава. – Но лучше сидеть в темноте и холоде тринадцать лет,
чем сдохнуть через полгода в пустоте. Верно?

Он повернул рычаг. Где-то глубоко в недрах корабля что-
то щелкнуло, застонало, и гул, который сопровождал "Алек-
сандр Невский" все пятьсот семьдесят лет полета, вдруг стал
тише. Намного тише. Система атомной реактивации уходила
в вечный сон. Вместе с ней уходила и привычная мощь реак-
тора. Лампы в рубке моргнули и стали тусклее. Вентиляция
зашелестела тише. За бортом, в черноте космоса, ничего не
изменилось, но внутри корабля что-то неуловимо перемени-
лось. Теперь они были одни. Без подпитки, без запаса проч-
ности. Только они и тринадцать лет до цели.

– Все, – сказал Слава, выдохнув и откинувшись на спинку
кресла. – Решение принято. Мы летим к Архаиде. И мы не
спим.

Кристина подошла к навигационному экрану и посмотре-
ла на желто-белую точку в центре.

– Тринадцать лет, – тихо сказала она. – Мы будем смот-
реть, как она приближается. Каждый день, каждый час.

– Именно так, – кивнул Слава. – Мы будем смотреть на нее
и знать, что когда-то наши предки запустили этот корабль.
Что они верили в нас. Мы не имеем права подвести их. Да-
же если это будет стоить нам тринадцати лет жизни. Даже
если мы состаримся и поседеем. Архаида ждала нас пятьсот
семьдесят лет. Она подождет еще тринадцать.

Он посмотрел на панель перед собой, на табличку, кото-



 
 
 

рая висела тут с 2149 года: "Корабль-ковчег Александр Нев-
ский. Построен на орбитальной верфи Звезда, Земля. 2149
год. Цель: звезда Архаида. Время в пути: 583 года. Береги
корабль, он у тебя один".

– Ну что, старуха, – прошептал Слава, поглаживая холод-
ный металл. – Еще тринадцать лет. Потерпи. Мы почти при-
летели.

За бортом, в бесконечной черноте космоса, горела цель,
к которой они стремились больше полутысячи лет. Впереди
было тринадцать лет бодрствования, тринадцать лет работы,
тринадцать лет надежды. И ни одного дня анабиоза.
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