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Инна Вронская

    Измена. Случайный сын для Генерала

Глава 1
Стук в дверь разрывает утреннюю тишину на куски.
Я вздрагиваю, чашка с кофе замирает на полпути к губам. Глеб уехал на совещание ещё в шесть, дом затих, и вдруг этот звук. Резкий. Требовательный.
— Иду, — говорю я, хотя в доме никого, кроме меня, нет. Но я всегда говорю с собой. С детства. С того самого дня, когда поняла, что сестре на меня наплевать.
Открываю дверь. И сердце падает куда-то в район солнечного сплетения.
Вика.
Моя старшая сестра. Десять лет мы не виделись. Десять лет я жила в тишине, без её криков, без её скандалов, без её вечного «всё всегда младшенькой». И вот она стоит на пороге — в коротких джинсах, растянутом свитере, с огромным чемоданом на колёсиках.
— Привет, сестра! — она вваливается в прихожую, не спрашивая разрешения, даже не глядя на меня. — Знаю, не ждала. Но я не надолго, приехала своё забрать и сразу обратно в Милан!
Я молчу. Стою у двери, сжимаю ручку так, что костяшки белеют.
Вика проходит в гостиную, крутит головой, осматривает каждую деталь. Белый рояль у окна, хрустальные подсвечники на каминной полке, французские шторы, которые мы с Глебом выбирали три месяца. Она присвистывает — резко, громко.
— А хорошо ты устроилась, сестренка! — в её голосе — яд. И зависть, которую невозможно спрятать. — Не то что я, по Европам моталась бестолку! Ни одного нормального мужика не нашла, а оказывается они в Москве!
Я не отвечаю.
Наши отношения кончились после смерти матери. Вике было шестнадцать. Она сделала аборт и доверилась не мне, не подруге, а маме. А мама узнала — и сердце не выдержало. Инфаркт. Мгновенно мамы не стало. Я не винила Вику тогда. Я винила себя. Думала, что не доглядела, не уберегла, не остановила.
А потом умер отец. И ровно через полгода день в день Вика приехала на оглашение завещания, как будто ждала этого момента с календарём в руках.
Делить было что. Родительская квартира в центре. Счета от бизнеса отца. Дача в Подмосковье, где мы бегали босиком по росе.
Я молча отдала ей конверт с адресом и временем встречи у нотариуса. Не сказала ни слова. Не обняла на прощание.
— Что, даже чаю не предложишь сестре? — она улыбается, но улыбка не доходит до глаз. В них — ледяная пустота.


— Мы уже давно не сёстры, — отвечаю я, и голос мой ровный, как струна. — После того что ты сделала, для тебя нет даже чая в моём доме. Наша встреча у нотариуса будет последней.
Вика не моргает. Она проходит к роялю, проводит рукой по белоснежной крышке. Проводит медленно, как будто гладит живое существо.
— Игра на пианино, художественная школа, модельная школа, — перечисляет она, и каждое слово звучит как плевок. — Все деньги родителей были всегда на младшенькую. А старшенькая дочь — так, позор семьи. Надеюсь, хоть после смерти мне достанется хоть что-то.
Её рука останавливается на свадебной фотографии. Я смотрю на себя — счастливую, в белом платье, с Глебом, который обнимает меня за талию. Три года назад. Три года счастья, которое теперь кажется хрупким, как стекло.
— Муж у тебя красивый, — говорит она с завистью. — Чиновник, говорят?
Я уже стою в коридоре. Дверь открыта.
— Да, у Глеба скоро выборы, — отвечаю я сухо. — У меня много дел, Вика. Увидимся завтра у нотариуса.
Вика смотрит на меня. Долго. Тяжело. Потом с яростью, холодной и расчётливой, опрокидывает свадебную рамку. Стекло разбивается вдребезги, осколки сыплются на паркет, а она даже не моргает.
— Как хочешь, сестрёнка, — бросает она и выходит из квартиры.
Я закрываю дверь, прислоняюсь к ней лбом.
— Что же ты делаешь, — шепчу я. — Что же ты делаешь с нами.
Ответа нет. Только звон разбитого стекла и дождь за окном.


Нотариус находится в старом особняке на Покровке.
Я приезжаю с Глебом — он настоял. Говорит, что я слишком мягкая, что сестра может использовать это против меня. Я не спорю. Глеб всегда знает, что лучше.
— Ты бледная, — замечает он, подавая мне руку из машины. — Волнуешься?
— Нет, — вру я.
— Дрожишь вся.
— Мерзну.
Он вздыхает, снимает пиджак, накидывает мне на плечи.


Внутри пахнет старым деревом и сургучом. Вика уже сидит — на стуле у окна, скрестив руки на груди, с видом королевы на кастинге. Даже не смотрит на меня.
Нотариус — пожилая женщина с добрыми глазами и железным голосом. Поправляет очки, открывает папку, перелистывает страницы.
— Завещание Соколова Алексея Петровича и Соколовой Галины Дмитриевны, — читает она ровно, монотонно. — Утверждено восемнадцатого марта две тысячи двадцать третьего года.
Я сжимаю пальцы так, что ногти впиваются в ладонь. Глеб кладёт руку мне на плечо.
— Всё движимое и недвижимое имущество, включая квартиру в городе Москве, дачное хозяйство в Подмосковье, а также денежные средства на счетах, — нотариус делает паузу, переворачивает страницу, — завещается дочери Соколовой Ангелине Алексеевне.
Тишина.
Я не дышу.
Вика встаёт — резко, стул отлетает назад и ударяется о стену.
— А мне?! — голос её звенит, как натянутая струна. — Мне что?!
Нотариус поправляет очки, шуршит бумагами.
— Виктории Алексеевне завещается дача в Подмосковье — дом сто тридцать пять по улице Цветочной, шесть соток земли.
— Дачку?! — крик Вики режет уши. — Старую, гнилую дачку, где крыша течёт? Где окна заколочены?!
— Если вы хотите обжаловать завещание, — нотариус остаётся спокойной, — у вас есть шесть месяцев.
— Я буду обжаловать! — Вика бьёт кулаком по столу. Прямо перед нотариусом. — Я привлеку журналистов! Я всей Москве расскажу про этот обман!
Я смотрю на неё. На её перекошенное лицо, на трясущиеся руки, на слёзы, которые она не вытирает. Слёзы злости. Слёзы обиды.
— Вика, — говорю я тихо. — Я не хотела. Я ничего не знала.
— Заткнись! — кричит она. — Тебе всегда всё доставалось! Всегда, с пелёнок! И мама, и папа, и деньги, и эта квартира, и муж вон какой! А мне что? Мне никогда ничего!
Глеб поднимается. Медленно. Поправляет галстук.
— Виктория, — голос его холоден, как лёд. — Спокойнее.
— Какой спокойнее? — она давится словами. — Мне негде жить, понял? Пока я сужусь, пока эти тянутся... кому нужна старая дача? А у неё — всё.
Глеб берёт меня за руку.


— Ангелина, любимая моя, — говорит он, глядя мне в глаза. — Нам сейчас не нужны упоминания нашей фамилии в жёлтых газетёнках. Ты понимаешь? Меньше чем через три месяца выборы. Один скандал — и всё, конец.
— Но она же моя сестра, — шепчу я. — Как я могу...
— Можешь, — перебивает он. — Ты же добрая. Ты же у нас сама душевность. Договорись с ней.
Я смотрю на Вику. На её дрожащие губы, на сжатые кулаки. Она ненавидит меня. Всегда ненавидела.
— Вика, — говорю я. — Я предлагаю сделку.
Она молчит. Ждёт.
— Я перепишу на тебя половину родительской квартиры. А пока... пока ты можешь жить у нас. В гостевом доме.
Вика кривит губы.
— В гостевом доме? Как приживалка?
— Как сестра, — поправляю я. — Как семья.
Она усмехается. Горько. Зло.
— Семья, — повторяет она. — Ты забыла, что это такое, Ангелина. Ты забыла, что значит быть сестрой. А я — нет.
Она встаёт, берёт чемодан.
— Я согласна. Но помни — ты сама предложила. Чтобы потом без обид!
Она выходит, не прощаясь.
Глеб обнимает меня.
— Всё правильно, — говорит он в мои волосы. — Так будет лучше для всех.
Я закрываю глаза. Чувствую, как что-то внутри сжимается в холодный, тугой комок.
За окном снова дождь. Холодный. Бесконечный.
И я знаю — это только начало. Вика еще возьмет свое. Не в ее правилах проигрывать.



Утро.
Я просыпаюсь от запаха кофе и голоса Глеба, который разговаривает по телефону в гостиной. Его голос — тихий, деловой, ровный — звучит как белый шум, как фон, на котором я научилась жить. Он всегда такой. Сосредоточенный. Занятый.


Я смотрю на пустую половину кровати — он встал рано, как обычно. И мысль, привычная до зубного скрежета, сверлит голову: когда он в последний раз обнимал меня не перед сном, а просто так? Когда смотрел в глаза не поверх телефона?
Я встаю, иду в ванную, смотрю на себя в зеркало.
— Сегодня скажешь ему, — произношу я вслух. — Сегодня напомнишь.
Но голос звучит неуверенно, и я отворачиваюсь от своего отражения.
На кухне Глеб уже сидит за столом — свежая рубашка, причёсан, выбрит. Перед ним остывший кофе и ноутбук. Он даже не заметил, что я вошла.
— Доброе утро, — говорю я и целую его в щёку.
Он отрывает взгляд от экрана, улыбается уголками губ.
— Доброе, мой ангел.
— Ты сегодня забыл меня поцеловать, — тихо замечаю я.
— Прости, дела. — Он тянется ко мне, целует в лоб, быстро, небрежно. И возвращается к экрану.
Я сажусь напротив, наливаю себе кофе.
— Глеб, — начинаю я осторожно. — Я хотела поговорить.
— О чём? — он даже не поднимает глаз.
— О нас. О том, что уже год, как мы женаты. И о том, что беременность...
Он поднимает голову. Смотрит на меня — не раздражённо, но с лёгкой усталостью, которая больнее раздражения.
— Ангел, только не сейчас. У меня сегодня встреча с инвесторами, потом штаб, потом...
— Я знаю, — перебиваю я. — Но после выборов, может, сходим к врачу? Вместе?
Глеб вздыхает, закрывает ноутбук.
— Хорошо, мой ангел. После выборов. Обещаю.
Я знаю, что это «обещаю» ничего не значит. Он уже говорил так. Весной. Потом летом. Потом в августе. Но я киваю и улыбаюсь, потому что что ещё мне остаётся?
— Ничего, родит вам Глеб Игоревич наша Ангелина ещё целую футбольную команду! — голос Вики врезается в разговор, как нож в масло. — Наши бабки плодовитые были, поголовно.
Я поднимаю глаза — и у меня перехватывает дыхание.
Вика стоит в дверях кухни. В коротком пеньюаре. Шёлковом, тонком, почти прозрачном. Волосы распущены, макияжа нет, но это не имеет значения. Она красивая. Всегда была красивой. Только сейчас, в этом полусвете утра, в этом кружевном белье, которое просвечивает сквозь ткань, она не просто красивая — она опасная.


Я смотрю на Глеба. Краем глаза. Боюсь повернуть голову.
Его взгляд скользит по её ногам. Один миг. Два. Не больше. Но я это вижу.
— Вика, — говорю я, стараясь, чтобы голос звучал ровно. — Ты бы не могла... переодеться. Что за шоу ты тут устроила?
— А что такое? — она пожимает плечами, и пеньюар сползает с одного плеча. — Свои же люди. Я не в ресторан вышла.
Глеб встаёт. Закрывает ноутбук. Поправляет галстук.
— У меня совещание, — говорит он, не глядя на Вику. И, кажется, не глядя на меня тоже. — Буду поздно.
Он подходит, целует меня в лоб.
— Будь осторожна, мой ангел. Сейчас такое нервное время.
— С кем? — усмехается Вика. — Со мной?
Глеб не отвечает. Уходит. Дверь за ним закрывается мягко, без хлопка.
Я сижу, сжимая чашку с остывшим кофе. Пальцы дрожат.
— Вика, — говорю я, и голос мой уже не такой ровный. — Я позволила тебе жить у нас пока идут разбирательства по завещанию. Будь благодарна. Следуй правилам дома.
Она смотрит на меня. Сверху вниз, хотя мы одного роста. Но кажется, что она выше. Всегда казалась.
— Ангелиночка, — она улыбается, и в улыбке — снисхождение. — Твой муж меня совсем не интересует, если ты об этом. Честно. Не мой тип. Слишком правильный. Слишком... деловой.
— Тогда будь добра, одевайся у себя в комнате.
— Хорошо, — она кивает. Не спорит. Не огрызается. — Ты права, сестрёнка. Я как-то не подумала. В конце концов, это ты у нас жемчужина этого дома, а не я. — Она уходит, не спеша, покачивая бёдрами.
Я остаюсь одна. Смотрю в свою чашку. Кофе кончился, а внутри — холод.
— Не подумала, — шепчу я. — Как же.


Я сижу в кресле, белая простыня на коленях, руки сцеплены в замок. Врач — женщина лет пятидесяти, с добрыми глазами и седыми прядями в волосах — смотрит на мои анализы. Долго. Внимательно.


— Я не вижу никаких отклонений, Ангелина Алексеевна, — говорит она наконец. — Цикл ровный, овуляция есть, прогестерон в норме. Нет никаких физических причин, чтобы беременность не наступила.
Я сглатываю. Комок подступает к горлу, но я проглатываю и его.
— Тогда получается, всё дело в голове? — спрашиваю я, и голос предательски дрожит.
— Возможно, — врач поправляет очки. — Вы много нервничаете? Стрессы?
— У мужа выборы, — говорю я. — Это всегда стресс.
— Это пройдёт. А как ваш муж настроен на планирование беременности?
Я молчу. Вспоминаю наши ночи. Редкие. Спешные. Когда он приходит уставший, когда целует меня и уже засыпает. Когда «потом, солнышко, потом».
— Замечательно, — выдавливаю я улыбку. — Он очень хочет детей.
Врач смотрит на меня. Я чувствую — не верит. Но не спорит.
— Тогда у вас всё получится, — говорит она. — Меньше стресса и больше любви.
Я выхожу из кабинета. В коридоре меня ждёт водитель — Глеб настоял, чтобы у меня был личный водитель.
— Домой? — спрашивает он, открывая дверь.
— Нет, — говорю я. — Отвезите в центр. Я хочу прогуляться. Скажите Глебу, что я в ресторане с подругами задержалась.
— Хорошо, — он не спорит. Он всегда не спорит.
Я выхожу из машины на Патриарших. Осень. Воздух холодный, пахнет прелыми листьями и уходящим теплом.
Я иду по знакомым улицам. В наушниках — Шопен. Ноктюрн до-диез минор. Любимый мамин. В детстве она ставила эту пластинку вечерами, и мы с Викой засыпали под эту музыку. Тогда мы были сёстрами. Настоящими.
Я сворачиваю во дворы. Вот окна нашей квартиры — четвёртый этаж, сталинка, с лепниной на фасаде. Там сейчас чужие люди. Чужой свет. Чужая жизнь.
Родителей нет. Вика чужая. Глеб далёкий.
Слёзы текут по щекам, и я не вытираю их. Пусть. Здесь никто не видит.
Я стою, смотрю на окна, вижу себя маленькую — бегущую по этому же двору с Викой наперегонки, кричащую «догоняй!». И слышу в ответ её смех — весёлый, звонкий, настоящий.
Где ты, Вика? Где та девочка, которая прятала меня от маминого ремня? Где та сестра, которая говорила: «Не бойся, я с тобой»?


Часы на руке вибрируют.
Глеб. Наверное, беспокоится. Наверное, вспомнил, что я есть.
Я смотрю на экран: «Ангел, не задерживайся. Сегодня приезжают из министерства».
Я убираю телефон в карман. Заворачиваю в арку между домами — сократить путь до Большой Никитской.
И в этот момент я чувствую, как в лицо ударяет вода. Ледяная. Режущая.
— Что за... — кричу я.
Но крик превращается в вопль.
Не вода. Кислота.
Мир гаснет. Я сползаю по шершавой стене арки, цепляюсь пальцами за выбоины в кирпиче, но пальцы скользят. Лицо горит — нет, не горит, пылает, как будто кто-то приложил раскалённую сковороду к коже и держит, держит, не отпускает.
— Помогите, — шепчу я, но голоса нет. Только тишина.
И шаги. Чьи-то шаги за спиной. Быстрые. Уверенные.
— Помог... — кричу я что есть силы, но вместо голоса лишь немой крик.
И всё.
Темнота…



Глава 3
Год спустя.


Темнота. Тишина. Только дыхание и хриплый шёпот.


Глеб целует меня в плечо — губы сухие, быстрые, без нежности. Руки его шуршат по простыне, находят край шёлкового халата, распахивают. Я не сопротивляюсь. Я давно не сопротивляюсь. Даже когда он проводит ладонью по моему бедру, сжимает кожу — и я чувствую не возбуждение, а только холод.


Он разворачивает меня. От себя. Сначала лицом к лицу — но только на секунду. Я вижу его глаза: закрыты. Он не смотрит. Он никогда не смотрит.


— Повернись, — команда, не просьба. Голос глухой, чужой.


Я послушно переворачиваюсь на живот. Спиной к нему. Спиной, чтобы не видеть меня. Чтобы не видеть эти шрамы.


В темноте.


В тишине.


Ритмичные толчки, как маятник, как казнь. Я закусываю губу, чтобы не закричать. Кровь. Солёная, горькая. Но крик не про боль внизу — про боль в груди, там, где было сердце.


Прошёл год.


Год после того дня в арке. После того, как неизвестный плеснул мне в лицо кислотой. Три месяца я пролежала в ожоговом центре — под капельницами, бинтами, морфином. Три месяца смотрела в потолок и боялась попросить зеркало.


Несколько операций. Кожная пластика. Пересадка тканей. Почти потерянное зрение на левом глазу — врачи сказали, повезло, могло быть хуже. Гораздо хуже.


И теперь моё лицо — оно всё ещё моё. Но наполовину в шрамах. Левая щека стянута рубцами, подбородок в розовых неровных полосах, уголок губы приподнят — останется навсегда. Я не плачу, глядя в зеркало. Я уже выплакала все слёзы в больнице, когда соседка по палате отвернулась от меня, когда медсестры отводили глаза, когда Глеб пришёл первый раз и не поцеловал меня.


Просто сказал: «Выжила — и ладно».


С тех пор он ни разу не занимался со мной любовью лицом к лицу. Ни разу не поцеловал так, как раньше. Только сзади. Только быстро. Только без эмоций. Как с манекеном. Как с вещью, которую стыдно выбросить, но и незачем хранить.


Я чувствую, как он напрягается, как дыхание сбивается. Еще миг и…


Он отстраняется, пряжка ремня звякает в темноте.


— Надо ещё успеть в министерство, — голос ровный, будто ничего не случилось. — Сегодня важный приём. Ждём гостей из Приморского округа.


Я накидываю халат, завязываю пояс. Дрожащими пальцами поправляю лямку сорочки.


— Я могу пойти с тобой? — спрашиваю и сразу понимаю: не надо было спрашивать. Голос мой — неуверенный, просящий. Жалкий.


Глеб вздыхает. Сидит на краю кровати, спиной ко мне. Сейчас он скажет это. Сейчас.


— Не сейчас, милая, — в его голосе уже раздражение. — Ты же знаешь. У тебя ещё две операции впереди, и тогда... тогда ты точно будешь жемчужиной нашей затхлой тусовки. Он встаёт, надевает брюки, застёгивает молнию не глядя. — Сегодня планируешь съездить к врачу? Что по плану?


— Да, — отвечаю я, глядя в окно. За ним — темнота. Ни одной звезды. — Сегодня будет небольшая косметическая операция. Лазером отшлифуем рубцы на подбородке. Возможно, придётся остаться в стационаре до завтра. Вика приедет за мной утром, не беспокойся.


Глеб поворачивается. Смотрит на меня — мельком, быстро. Ему стыдно? Или ему всё равно? Я не знаю. Я перестала понимать его ещё в той больнице.


— Хорошо, — он идёт к двери, берёт портфель. — Передавай привет Вике.


— Глеб, — окликаю я.


Он замирает на пороге.


— Ты меня ещё любишь?


Молчание. Долгое. Тяжёлое.


— Ангел мой, — говорит он, не оборачиваясь. — У меня выборы. Мне не до сантиментов. Будь умницей.


Дверь закрывается. Я слышу, как заводится машина, как урчит мотор. Минута — и тишина.


Я сижу на пустой постели, сжимаю в руке халат.


— Умницей, — шепчу я. — Я всегда была умницей. А толку?


Вика продолжила жить в гостевом доме.


После покушения она стала словно шёлковой. Привозила мне бульон в больницу, читала вслух книги, держала за руку, когда я плакала. Даже ухаживала за швами после операций — такие вещи, на которые не каждый решится.


— Ты только поправляйся, сестрёнка, — говорила она. — Всё будет хорошо.


Я поверила. Глупо? Наверное. Очень хотелось верить, что общая беда нас сблизила. Что та девочка из детства, которая прятала меня от маминого ремня, вернулась.


Глеб, как ни странно, не был против. Сам предложил: «Пусть живёт, поможет тебе».


Врач в пластической хирургии — седой мужчина с золотыми руками — смотрит мои анализы, качает головой.


— Вы беременны, Ангелина Алексеевна, — говорит он. — Три недели. Поздравляю.


Я сижу, сжимая край кушетки, и не дышу.


— Но как же операция? — шепчу я. — Лазер?


— Операцию придётся отложить, — он разводит руками. — До родов. А лучше до окончания грудного вскармливания.


Я выхожу из кабинета, держусь за стену.


Беременна. Ребёнок. Наш с Глебом ребёнок. Тот, кого я ждала год. Тот, о ком мечтала.


— Теперь он будет счастлив, — говорю я себе. — Теперь всё наладится.


Я лечу домой.


Водитель ведёт машину быстрее обычного — я просила. Сердце колотится, ладони потеют.


Я бегу по дорожке, не чувствуя ног.


Внутри тихо. Странно. Глеб говорил, что будет на приёме в министерстве. Вика должна быть в гостевом доме.


— Глеб? — зову я. — Вика?


Шёпот. Я слышу шёпот.


На кухне.


Я иду туда — медленно, будто что-то внутри уже знает, но мозг отказывается верить.


И замираю в дверях.


Глеб стоит у столешницы. И не один.


Вика сидит на краю стола — ноги обхватили его бёдра. Короткий халат сбит на плечах, грудь открыта. Помада на лице размазана. Волосы растрёпаны.


Глеб целует её. Нежно. Страстно. Так, как меня — никогда.


Я смотрю. Не моргаю. Не дышу.


Вика замечает меня первой.


— Ой, — капризно тянет она. — А мы тебя не ждали, сестрёнка.


Глеб оборачивается. Секунду в его глазах — страх. Потом страх гаснет, остаётся только злость.


— Ангелина, — говорит он, даже не пытаясь отстраниться от Вики. — Ты не вовремя.


— Не вовремя? — мой голос — чужой, словно не мой. — Вы... вы...


— А ты что думала? — смеётся Вика. — Что я тут сижу и цветочки поливаю из жалости к тебе? — она спрыгивает со стола, поправляет халат. — Глеб меня любит. По-настоящему. А ты... ты — инвалид с лицом Франкенштейна. На кой ты ему сдалась?


— Вика! — кричу я. — Ты моя сестра! А ты, Глеб… как ты…


— Была, — она пожимает плечами. — А теперь я та, кто родит ему детей. Ты-то на что способна? Шрамы свои лазером шлифовать? Так это много ума не надо.


Глеб подходит к Вике, обнимает за плечи. Будто меня здесь нет.


— Ты всё равно никому не нужна, Ангелина, — говорит он равнодушно. — С таким лицом только в платке ходить да милостыню просить. Но я тебя не выгоню. Живи в гостевом доме — там и Вика жила. А ребёнка, если родишь, отдашь нам. Она вырастит. У неё получится.


— Я не донор! — кричу я. —  Глеб, ты сошел с ума?


— Ты — никто, — Вика улыбается и прижимается к Глебу. — И звать тебя никак.


Я срываю со стены свадебную фотографию — там мы с Глебом, счастливые, целуемся на фоне моря. Я была красивая. Он — влюблённый.


— Я подам на развод, Глеб! — кричу я изо всех сил. — Твою репутацию испортит не моё лицо, а твои отвратительные поступки!


Я швыряю рамку.


Стекло разбивается вдребезги. Осколок летит в Вику — рассекает плечо, выступает алая капля.


— Ты психопатка! — орёт она. — Глеб, сделай что-нибудь! Успокой её!


Он хватает меня за локоть. Сильно, пальцы впиваются в кожу.


— Идём, — холодно говорит он. — Проедемся. Успокоишься.


Я не сопротивляюсь. Волокусь за ним по коридору, босиком по паркету, в одном платье. Он толкает меня в машину, за руль садится сам.


— Глеб, куда мы? — шепчу я.


Молчит.


Машина вылетает со двора, несётся по шоссе. Глеб сжимает руль так, что костяшки белеют.


В зеркале заднего вида я вижу своё лицо. Шрамы. Рубцы. Уродство. Слёзы текут, но я не вытираю.


— Как же ты мне надоела, — цедит Глеб. — Ты мне всю жизнь сломала. У других жёны — как жёны: тихие, красивые. На приёмах блистают. А ты — уродина! С тобой даже в люди выйти стыдно. Народ будет блевать в тарелки!


— Останови, — прошу я. — Пожалуйста.


— Всю жизнь будешь жить в тени, поняла? — не слышит он. — Ребёнка родишь — Вике отдашь. Будет она народной спасительницей. Растить ребёнка сестры, которая сошла с ума на почве потери своего лица – благое дело.


— Да пошел ты…, — плачу я. —  Предатель, сукин ты сын, Глеб! Развод, завтра же…Развод!


Машина тормозит. Пустынная трасса. Ни огней, ни домов. Только лес и холодный ветер.
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