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Обычный парень из глубинки, поймавший не того окуня, попадает в ад, где
правят плесень, садисты и серые каши. За десятилетия тюрьмы он теряет имя,
но приобретает инстинкты: варить пиво в раковине, коптить человеческое
мясо в камере и не задавать лишних вопросов. Когда тюремная система
ломает последнего, кто был ему дорог, он превращается в то, чего сам боялся,
— в хищника. Выход на свободу — лишь отсрочка. На старом озере, где всё
началось, его ждёт законник на пенсии. И удочка в руках Аркадия теперь не
для рыбы.
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Глава 1

Законы в нашей глубинке тяжкие. Я бы даже сказал – жёсткие. Случай, которым я поде-
люсь, – прямое доказательство.

Заря. Лучи солнца отражались в чистой воде. В стеклянной банке у меня были черви.
Живые, мерзкие. Ползают. А недавно рылись во влажной земле.

Я подходил к озеру. Оно было не совсем большим – средним. Рогоз, ивы у берега, осока
в кустах справа. Играли рыбки, плескалось даже что-то крупное. Воды было по колено, тёплая,
приятная. Обволакивала ноги. А пятки чувствовали песчаное дно.

Я размотал удочку из бамбука, достал жирного червя. Должно быть, неприятно, когда
крючок пронзает всё тело, а затем тебя со всей силы кидают в воду. Ты не можешь двигаться,
рядом ходят хищники, заглатывают тебя, съедают.

Поплавок пошатнулся, в тот же миг я резко дёрнул удочкой. Попался окунь. Большой,
полосатый. Зацепился крючком за губу. А затем через жабры прошла твёрдая палка.

Зря я пошёл на рыбалку.

С гордо поднятой головой я понёсся домой, оставляя мокрые следы на грунтовой дороге.

Навстречу мне шёл законник. Золотые погоны, большая фуражка. Платон Ризобикович
Корнев. Папин знакомый. Он замер, прищурился. Уверенным шагом подошёл ко мне и моно-
тонно, железно сказал:
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