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Аннотация
Обычный парень из глубинки, поймавший не того окуня,

попадает в ад, где правят плесень, садисты и серые каши. За
десятилетия тюрьмы он теряет имя, но приобретает инстинкты:
варить пиво в раковине, коптить человеческое мясо в камере и
не задавать лишних вопросов. Когда тюремная система ломает
последнего, кто был ему дорог, он превращается в то, чего сам
боялся, — в хищника. Выход на свободу — лишь отсрочка. На
старом озере, где всё началось, его ждёт законник на пенсии. И
удочка в руках Аркадия теперь не для рыбы.
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Глава 1

Законы в нашей глубинке тяжкие. Я бы даже сказал –
жёсткие. Случай, которым я поделюсь, – прямое доказатель-
ство.

Заря. Лучи солнца отражались в чистой воде. В стеклян-
ной банке у меня были черви. Живые, мерзкие. Ползают. А
недавно рылись во влажной земле.

Я подходил к озеру. Оно было не совсем большим – сред-
ним. Рогоз, ивы у берега, осока в кустах справа. Играли рыб-
ки, плескалось даже что-то крупное. Воды было по колено,
тёплая, приятная. Обволакивала ноги. А пятки чувствовали
песчаное дно.

Я размотал удочку из бамбука, достал жирного червя.
Должно быть, неприятно, когда крючок пронзает всё тело, а
затем тебя со всей силы кидают в воду. Ты не можешь дви-
гаться, рядом ходят хищники, заглатывают тебя, съедают.



 
 
 

Поплавок пошатнулся, в тот же миг я резко дёрнул удоч-
кой. Попался окунь. Большой, полосатый. Зацепился крюч-
ком за губу. А затем через жабры прошла твёрдая палка.

Зря я пошёл на рыбалку.

С гордо поднятой головой я понёсся домой, оставляя мок-
рые следы на грунтовой дороге.

Навстречу мне шёл законник. Золотые погоны, большая
фуражка. Платон Ризобикович Корнев. Папин знакомый. Он
замер, прищурился. Уверенным шагом подошёл ко мне и мо-
нотонно, железно сказал:
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