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Аннотация
Рай был. Пелея — не просто планета, а дом, где Оделиты жили

как боги. Они парили, пели, строили города, уходящие в небо.
Но однажды рай обратился в пепел. Пелея, которая давала жизнь,
стала её забирать.

Теперь Оделиты — изгнанники на станции «Дом». Вокруг —
холодная пустота. Внутри — память о потерянном мире. Они
научились выживать. Но они ещё не знают, что настоящая тьма
только приближается. И что за право на свет придётся заплатить
больше, чем они могут представить.
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Глава 1. День Пелеи
Пелея просыпалась раньше нас. Её дыхание поднималось

от трав, скользило по шпилям, трогало листья Великого Дре-
ва. Город начинал звучать не сразу — сначала тихо, как стру-
на, которую ещё не коснулись. Потом где-то открывали ок-
но, где-то смеялся ребёнок, и мир входил в новый день.

Мы были высокими — до двух с половиной метров. Лёг-
кие, с длинными руками и тонкими костями. Пелея словно
вылепила нас из воздуха и света. Мы мало ели, мало спали
и много смотрели в небо.

Мы выходили из домов, что ступенями поднимались от
парка к небу. Белый камень, зелёные террасы, мосты меж-
ду башнями. А в самом сердце города, окружённое парком,
стояло Великое Древо. Его ствол был шире башни, а крона
уходила так высоко, что в ясные дни листья ловили свет пер-
выми — раньше, чем весь остальной мир.

В то утро мальчишка стоял на краю террасы и смотрел
вверх. Он был из тех, кто рождается с ветром в ладонях.
Мать звала его завтракать, но он уже решил: сегодня он пер-



 
 
 

вым коснётся вершины Древа.
— Я долечу! — крикнул он.
И прыгнул.
Пелея подхватила его, как подхватывала всех нас. Слабое

притяжение отпускало тело, и он не падал, а плыл — над
парком, над крышами, туда, где зелёная крона ловила солн-
це. Другие дети бросились следом. Смех рассыпался по пар-
ку, как капли.

Старик, сидевший на краю фонтана, поднял голову. Он
смотрел, как мальчишка цепляется за нижние ветви, как его
тень мелькает в листве, и улыбался. Когда-то он тоже так ле-
тел. Все мы когда-то так летели.

— Снова спорят, кто первый, — сказала рядом женщина.
В руках у неё была чаша с водой.

— Это хорошо, — ответил старик. — Пока дети хотят кос-
нуться Древа, Пелея слышит нас.

Мальчишка добрался до верхних ветвей. Город ушёл
вниз. Шпили, террасы, парк, дальние леса, что вздымались
выше гор, — всё дышало, всё было на месте. Пелея раскры-
валась перед ним, как рай.

Ему хотелось остаться здесь навсегда. Слушать, как ли-
стья шепчут над головой, как далеко внизу течёт город. Свер-
ху всё казалось маленьким и вечным одновременно. Каза-
лось, что мир создан именно таким — тихим, огромным, жи-
вым.

Он выдохнул. Впервые в жизни ему показалось, что он не



 
 
 

один. Что мир смотрит на него в ответ.
А внизу город продолжал жить: пекари несли хлеб,

учёные спорили на террасах, строители возводили новый
шпиль. И никто в то утро не знал, что однажды всё это станет
песней, которую будут петь уже не здесь.

Когда солнце поднялось выше, город потянулся к храму.
Он стоял напротив Древа — белый, открытый, с колоннами,
между которыми гулял ветер. Мы собирались там в День па-
мяти. Не потому, что так было велено, а потому что сердце
само просило благодарности.

Внутри было тихо. Мы рассаживались на каменных сту-
пенях, обращённых к алтарю, за которым в просвете колонн
виднелось Великое Древо. Пелея была с нами — в этом све-
те, в этом воздухе, в этом молчании.

— О, благодарите Пелею, — заговорил проповедник. Го-
лос его был спокоен, как вода. — Матерь нашу, что дала нам
жизнь и уже тысячи лет кормит нас. Сегодня День памяти о
нашем рождении здесь. Она дала нам ум и силу, чтобы мы
показали себя, а мы отвечаем ей песней и новыми детьми.

Выходили они в зал, и сразу все смолкали. Кто-то склонял
голову, кто-то смотрел на свет между колоннами. А кто-то
— впервые — слышал хор.

И хор начинал тихо петь, как молитву.
Песня «Рождение»
В лесу под светом звезды, мы благословенные планетой.
Жизнь нам была дана во имя великих свершений.



 
 
 

Уже мы показали, на что готовы во имя Пелеи.
Теперь мы обретём покой на планете.
Да скажите ей спасибо за творение изящное
И за наше рождение в этом суровом мире.
Отпев, хор уходил, и теперь оделиты оставались с мысля-

ми один на один. С мыслями о Пелее.
Люди расходились медленно. Никто не говорил громко.

Оделиты касались плеч друг друга, улыбались, уходили в
парк, к домам, к террасам. Песня ещё жила в воздухе, как
свет. Она не обрывалась — она просто становилась тишиной.

Мальчишка, вернувшийся с Древа, сидел на верхней сту-
пени. Он ещё чувствовал на ладонях кору, а в груди — тот
самый полёт. И теперь он слушал, как затихает последний
звук песни. Ему не нужно было слов. Он впервые понял, что
значит быть услышанным.

День катился дальше. Город дышал. А Пелея смотрела на
нас — как смотрит мать, которая знает, что дети когда-ни-
будь вырастут.

Мы не знали, что такое прощание. Не знали, что бывает
тьма, у которой есть имя. Поэтому день уходил спокойно,
как вода в реке. И мы провожали его без страха. Тогда мы
ещё не знали, что это и значит — быть счастливыми.
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