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Аннотация
Это история о столкновении двух миров: мира бетона и

денег и мира эмоций и выживания. Актриса Ева Лаврова,
отчаявшаяся спасти больную мать, заключает фиктивный брак
с Максимом Вороновым — холодным и расчетливым главой
строительной империи. Ему нужна идеальная невеста для отвода
глаз инвесторов, ей — деньги и крыша над головой. Их союз
— сделка, прописанная в контракте. Но снежная буря, запершая
их в родовом поместье, стирает все границы и маски. Вместо
привычного цинизма и игры они находят друг в друге живое
тепло, сталкиваются с настоящей уязвимостью и чувствами. Когда
внешний мир снова врывается в их убежище, Ева понимает, что
ее присутствие — слабость Максима, и уходит, чтобы спасти
его бизнес. Но герой, осознавший, что любовь — единственный
актив, ради которого стоит жить, решает найти ее, чтобы
предложить уже не контракт, а настоящую жизнь. Этот роман —
о том, как искренность способна растопить даже самые прочные
стены.



 
 
 

Светлана Дроздова
Фальшивый жених.

Осада и проникновение
**Глава 21: День второй. Скучающие родственники реша-

ют устроить вечер талантов**

**Часть 1. Анатомия скуки (08:30)**

Утро началось не с будильника, а с оглушающей тишины,
которая бывает только в загородных домах во время сильной
метели. За панорамными окнами бального зала второго эта-
жа мир перестал существовать — там была лишь сплошная
белая стена из летящего снега. Ветер выл так низко и про-
тяжно, что стекла едва заметно вибрировали в дубовых ра-
мах.

Ева спустилась к завтраку последней. Она проспала по-
чти десять часов подряд — впервые за полгода без кошмаров
о выселении или просроченных счетах. Спальня в восточ-
ном крыле, куда её вчера деликатно, но настойчиво перевела
Елена Петровна, пахла старым деревом и лавандой. Это был
запах денег, которые копились здесь десятилетиями, оседая
пылью на тяжелых бархатных шторах.



 
 
 

Столовая встретила её звоном хрусталя. Мария Петров-
на сидела во главе стола, прямая как аршин проглотившая.
Перед ней стояла нетронутая овсяная каша на воде. Напро-
тив неё Алиса Измайлова изящно резала авокадо серебря-
ным ножом. Движения Алисы были настолько выверенны-
ми, что казались анимацией высокого качества — ни одного
лишнего жеста, ни одной капли сока, упавшей на льняную
салфетку персикового цвета.

— Доброе утро, — голос Евы прозвучал хрипло со сна.
Она села на свободное место между Максимом и пустующим
стулом деда.

Мария Петровна смерила её взглядом, задержавшись на
спутанных волосах и отсутствии макияжа.

— Доброе, Ева. Надеюсь, гостевая спальня оказалась до-
статочно... историчной для ваших высоких театральных за-
просов?

Это был удар под дых, замаскированный под светскую лю-
безность. «Историчная» комната стоила дороже московской
квартиры Евы, но интонация матери Максима превращала
комплимент в обвинение в неблагодарности.

Максим, читавший сводку новостей на планшете (связи



 
 
 

всё ещё не было, но офлайн-базы данных обновлялись), даже
не поднял глаз.

— Оставь её, мама. Если бы ты спала три часа в сутки по-
следние пять лет, ты бы тоже выглядела как жертва корабле-
крушения.

Алиса мелодично рассмеялась.
— О, Максим, какая образность. Впрочем, люди сцены

всегда склонны к излишней драматизации быта. У нас в се-
мье считают, что дисциплина начинается с утреннего ритуа-
ла. Авокадо сорта «Хасс», ложка лимонного сока строго по
часовой стрелке...

Ева взяла нож. Её рука двигалась чуть быстрее, чем сле-
довало. Кусок авокадо соскочил с тарелки и плюхнулся пря-
мо на крахмальную скатерть, оставив ярко-зеленый мазок.

В столовой повисла звенящая пауза. Мария Петровна
прикрыла глаза, словно у нее внезапно разболелась голова.
Алиса продолжала улыбаться той самой фарфоровой улыб-
кой, от которой хотелось проверить пульс.

Ева посмотрела на пятно. Затем подняла взгляд на Алису.
— Простите. Я забыла спросить разрешение у авокадо на

падение. Оно оказалось слишком демократичным для ваше-
го общества.



 
 
 

Уголок губ Максима дернулся вверх. Всего на миллиметр,
но это была первая настоящая эмоция за утро. Он отложил
планшет.

— Достаточно. Мы заперты здесь минимум на сутки.
Электричество работает на генераторе, вышки связи завали-
ло вместе с забором. Департамент МЧС перекрыл выездное
шоссе. Мы находимся в автономном плавании, дамы и гос-
пода. И если мы начнем убивать друг друга столовыми при-
борами до обеда, дедушка будет крайне разочарован.

Леонид Григорьевич появился именно в эту секунду, опи-
раясь на тяжелую трость черного дерева. Выглядел он помя-
тым, но довольным, как старый кот, которому удалось ста-
щить лучший кусок.

— А вот и мои акционеры! — провозгласил он, тяжело
опускаясь в кресло. — Что за похоронные лица? Снег — это
дар Божий. Он очищает землю. И нервы.

Он сел, положив узловатые руки на стол. Взгляд его мут-
новатых, но всё еще цепких глаз прошелся по лицам присут-
ствующих. Задержался на лице Евы дольше остальных.

— Ну-ка, девочка, дай руку.

Ева инстинктивно протянула ладонь. Дед взял её паль-
цы своими — сухими, прохладными, сильными. Повернул



 
 
 

кисть, осмотрел кольцо с сапфиром.
— Не бриллиант, — констатировал он довольно. — Ум-

но. Бриллианты носят вдовы и любовницы. Цветные камни
носят те, кто собирается жить долго и интересно. Как тебе
мой внук? Не загрыз еще?

Мария Петровна поперхнулась воздухом.
— Папа!

— Что «папа»? — Леонид отпустил руку Евы и потянулся
за тостом. — Я хочу знать, кого он притащил в дом. Прошлая
его пассия сбежала через два дня, потому что я храпел. Эта
хотя бы осталась на завтрак. Значит, есть надежда.

Завтрак продолжился в странной, нервной атмосфере.
Атака Марии Петровне провалилась об ледяное спокойствие
Алисы и внезапную дерзость Евы. Но напряжение никуда не
делось — оно просто ушло глубже, осев тяжелым осадком на
дне дорогой посуды.

**Часть 2. Фабрика грез скучающих людей (10:15)**

После завтрака общество расползлось по дому. Алиса уда-
лилась в библиотеку «поработать с документами фонда». На
деле — проверять остатки сигнала на спутниковом телефо-
не. Мария Петровна ушла давать нагоняй садовнику, кото-



 
 
 

рый уже третий день не мог добраться до теплиц. Максим за-
крылся в кабинете с бутылкой минеральной воды и ноутбу-
ком, пытаясь взломать систему резервного копирования кор-
поративной почты через слабый сигнал внутренней сети до-
ма.

Ева осталась одна в огромной гостиной. Она ходила вдоль
книжных шкафов, касаясь корешков книг кончиками паль-
цев. Толстой, Достоевский, редкие издания Серебряного ве-
ка. Здесь пахло вечностью, и этот запах давил на плечи силь-
нее любого долга.

Она услышала шарканье шагов и обернулась. В дверях
стоял Леонид Григорьевич. Без трости, держась за косяк.

— Скучаешь? — спросил он, кивнув на рояль Steinway
& Sons, занимавший половину комнаты. Черный лак инстру-
мента тускло блестел в полумраке.

— Немного, — честно ответила Ева. — Театр закрыт на
карантин. Метель играет главную роль.

Дед усмехнулся, подошел к инструменту и откинул крыш-
ку. Пробежал пальцами по клавишам, извлекая несколько
глухих, расстроенных нот.

— Знаешь, почему твой жених стал таким? — спросил он
вдруг, не глядя на Еву. — Железобетонным?

— Потому что бетон легче считать, чем эмоции? — пред-



 
 
 

положила она.
— Бетон трескается, детка. — Леонид тяжело опустился

на круглый вращающийся табурет. — Мой сын, отец Макса...
Лёня... он строил-строил эту империю, чтобы доказать отцу,
что он чего-то стоит. А потом пришел девяносто восьмой.
Рынок рухнул. Кредиторы пришли сюда, стояли вон там, у
камина. Они хотели забрать всё. Даже эти ложки. — Он кив-
нул на столовое серебро в буфете. — Лёня тогда посмотрел
на меня, потом на жену, потом на пятилетнего Макса... И
сказал мне: «Папа, я больше никогда не буду слабым». По-
нимаешь? Он заморозил себя заживо. Чтобы выжить. Чтобы
никто не смог забрать у него то, что он любит, снова.

Ева подошла ближе. Воздух вокруг старого кресла казался
густым от пыли и старых воспоминаний.

— Поэтому он покупает невест вместо того, чтобы влюб-
ляться?

— Он покупает броню, — поправил дед. — Ему нужен
щит. Человек, который скажет «нет» Штейну, когда сам
Макс связан по рукам протоколом. Ты справляешься непло-
хо. Вчера за ужином ты сделала Марию Петровну лучше, чем
любой психотерапевт. Она теперь пьет валерьянку тайком от
меня.

Ева хотела отступить, вернуть дистанцию, но старик
неожиданно схватил её за запястье. Хватка была железной.



 
 
 

— Только не вздумай влюбиться в него по-настоящему,
слышишь? — голос Леонида стал острым, как стекло. —
Для тебя это сделка. Спасение твоей матушки, деньги, но-
вая жизнь. Для него это временная мера. Как только связь
починят, приедет юрист, папки зашуршат, и ты исчезнешь.
Поняла меня? Если ты сломаешься и начнешь смотреть на
него щенячьими глазами, он уничтожит тебя первым. Про-
сто чтобы не болело потом.

Ева смотрела в выцветшие глаза старика. Там плескался
такой же холодный расчет, как и у внука, но приправленный
старческой усталостью.

— А если он сломается раньше? — тихо спросила она.

Леонид отпустил её руку. Отвернулся к окну, за которым
бесновалась белая мгла.

— Тогда империя рухнет. Воронов-старший этого не пе-
реживет. Так что играй свою роль хорошо, актриса. Но
помни текст. Твой выход — финальный акт. Не пытайся
стать примой всего спектакля.

Когда дед ушел, прихрамывая и тяжело опираясь на пери-
ла лестницы, Ева осталась стоять посреди гостиной. Тепло от
вчерашнего вечера, от их танца в подвале, от взгляда в ма-
шине — всё это мгновенно покрылось толстой коркой льда.

«Не влюбляйся».



 
 
 

Легко сказать. Особенно когда человек, которого тебе ве-
лели не любить, единственный, кто видит разницу между
твоим настоящим лицом и сценическим гримом.

Из кабинета вышел Максим. Вид у него был озабоченный.
Он подошел к бару, плеснул себе в стакан янтарной жидко-
сти на два пальца.

— Генератор начал барахлить, — сообщил он вместо при-
ветствия. — Запас топлива на исходе. Если метель не утих-
нет к завтрашнему дню, мы останемся без тепла.

— Отличный сюжет для Агаты Кристи, — Ева присло-
нилась спиной к роялю. — Закрытый дом, отрезанный сне-
гом. Старая аристократия, молодая хищница и бывшая ани-
маторша в костюме пчелы. Кто убийца?

Максим сделал глоток. Коньяк обжег горло, но лицо оста-
лось непроницаемым.

— Убийца тот, кто останется без активов после презен-
тации проекта. Штейн готовит внеочередное собрание сове-
та директоров. Он хочет объявить меня недееспособным ру-
ководителем из-за «нестабильного эмоционального фона».
Моя мать пишет ему отчеты о каждом твоем вздохе.

— Я могу перестать дышать, — предложила Ева. — Эко-
номнее выйдет.

Он наконец посмотрел на неё. Алкоголь снял часть сталь-



 
 
 

ной стружки с его взгляда.
— Не поможет. Она найдет трупный запах в моих наме-

рениях. Нам нужно шоу, Ева. Громкое, нелепое, человече-
ское. Такое, которое заставит деда смеяться, а мать — зака-
тить глаза от возмущения, но заткнуться. Они ждут, что мы
будем играть в викторианских лордов. Давай сыграем в бро-
дячий цирк.

**Часть 3. Кастинг отчаяния (11:45)**

Идея родилась случайно. Или закономерно. После третье-
го стакана кофе Мария Петровна, уставшая от попыток орга-
низовать чтение стихов вслух (Алиса монотонно декламиро-
вала Ахматову, доводя всех до зубовного скрежета), всплес-
нула руками:

— Господи, какой унылый день! Раньше, Ленечка, пом-
нишь? Когда дети были маленькими, мы ставили домаш-
ние спектакли. «Ревизора» играли всем двором. Максимоч-
ка был Бобчинским. Такой был смешной, в картузе...

Леонид Григорьевич, клюющий носом в кресле, встрепе-
нулся.

— Верно! Искусство облагораживает! А ну-ка, молодежь,
покажите класс. Устроим вечер талантов. Развлечем стари-
ка.



 
 
 

Алиса тут же оживилась.
— Прекрасная идея. Традиции семьи должны поддержи-

ваться. Дмитрий, — она повернулась к брату Максима, при-
ехавшему утром из соседнего крыла, — ты ведь привез свою
гитару?

Дмитрий, добродушный увалень-айтишник, покраснел.
— Мам, ну я же не умею петь...
— Чушь! Все Вороновы музыкальны. Максим, иди, при-

неси инструмент.

Максим встал. Его лицо превратилось в маску вежливого
страдания.

— Я пас. Мой талант заключается в умении банкротить
конкурентов. На сцене я бесполезен.

Взгляды всей семьи обратились на Еву. Мария Петровна
сложила руки на груди, предвкушая позор «этой выскочки».
Алиса смотрела с холодным научным интересом, как энто-
молог на редкую букашку.

Ева медленно поставила чашку на блюдце. Звяк фарфора
прозвучал как гонг.

— Я участвую, — сказала она. — Но только в дуэте. Од-
ному артисту на этой сцене будет одиноко.



 
 
 

Повисла пауза. Максим замер на полушаге к двери.
— Исключено, — процедил он.
— Почему? — Ева вскинула брови. — Семейные ценно-

сти требуют совместного творчества. Разве не так пишут в
пресс-релизах корпорации? «Синергия партнеров рождает
инновации». Вот и посмотрим нашу синергию.

Это была опасная игра. Вызывать Максима Воронова на
публичную дуэль в собственном доме, где каждая половица
знала его шаг. Но Ева видела, что дед смотрит на них с жи-
вым любопытством. Старый лис чуял кровь — не физиче-
скую, а адреналиновую.

— Хорошо, — неожиданно легко согласился Максим. Хо-
лодная ярость в его глазах обещала Еве медленную и мучи-
тельную смерть позже. — Через час. Малый зал. Репетиция
запрещена.

Он развернулся и вышел. Каблуки его туфель простучали
по коридору как приговор.

**Часть 4. Репетиция во флигеле (12:30 – 14:00)**

Малый зал оказался бывшей оранжереей, примыкающей
к основному зданию. Стеклянный купол сейчас был забит
снегом, внутри царил сумрак, освещаемый только двумя ста-



 
 
 

рыми торшерами. Пахло сухой землей, пылью и остывшим
металлом обогревателей.

Ева пришла первой. Она нашла сундук со старыми те-
атральными костюмами, который, видимо, хранился здесь
со времен детства Дмитрия. Среди пыльных шелков и вы-
цветшего бархата она выбрала самое нелепое сочетание: ши-
рокие полосатые штаны Арлекина, белую рубаху Пьеро и
огромный красный галстук-бабочку размером с десертную
тарелку.

Когда дверь скрипнула, впуская струю холодного воздуха,
Ева стояла перед зеркалом в золоченой раме и пыталась за-
вязать бабочку. Получалось плохо.

Максим вошел и застыл. Сначала он смотрел на её наряд.
Затем его взгляд скользнул ниже — на голые ноги Евы (шта-
ны оказались ей коротки, открывая тонкие щиколотки в рас-
тянутых черных носках), на ключицы, выступающие из во-
рота рубахи.

— Ты сошла с ума, — ровным голосом произнес он.

— Добрый день, партнер, — Ева бросила попытки с ба-
бочкой и повернулась к нему. — Я решила взять жанр абсур-
дистской пантомимы. Называется «Слияние активов в усло-
виях ограниченной видимости».



 
 
 

Он молча прошел мимо неё к старинному граммофону в
углу. Покрутил ручку. Игла с тихим скрипом опустилась на
пластинку. Комнату заполнили рваные звуки французского
шансона тридцатых годов — Эдит Пиаф, надрывная и про-
куренная.

— Снимай это, — приказал Максим, указывая на её ко-
стюм. — Мы выглядим как пациенты психиатрической кли-
ники на прогулке.

— Мы и есть пациенты, — парировала Ева, но начала рас-
стегивать пуговицы на рубашке Пьеро. — Весь ваш совет ди-
ректоров давно пора закрыть в палату с мягкими стенами.

Она сняла верхнюю часть костюма, оставшись в простой
черной майке. Протянула рубашку Максиму.

— Держи. Тебе пойдет белый цвет. Контраст с твоей мерт-
вой душой будет живописным.

Он взял ткань. Их пальцы соприкоснулись. Оба вздрогну-
ли, как от удара током, и тут же отдернули руки.

— План такой, — Максим говорил быстро, чеканя сло-
ва, стараясь заполнить ими неловкость. — Выходишь слева.
Спотыкаешься о вазу. Я ловлю. Начинается танец. Никаких
сложных движений. Просто шагаем. Главное — держать спи-



 
 
 

ну. И улыбайся. Но не как политик на дебатах. Представь,
что тебе дали дозу отличного антидепрессанта.

— Я ненавижу антидепрессанты, — Ева обошла его кру-
гом. — Они делают мир плоским. Мне нравится моя злость.
Она держит меня в тонусе.

— Сегодня твоя злость должна выглядеть как страсть, —
он поймал её за локоть, разворачивая к себе. — Повторяю
механику. Правая рука здесь. — Он положил её ладонь се-
бе на плечо. — Левая — в моей. Три шага вперед, поворот.
Поддержка за талию. Аккуратно. Ты не поднимаешь штангу,
ты поднимаешь женщину.

Его ладони легли ей на талию. Жесткие, горячие даже
сквозь ткань. Ева втянула воздух сквозь сжатые зубы.

— Осторожнее, Воронов. Если ты сломаешь мне ребро,
некому будет утешать твоего деда байками про почту.

— Начали! — скомандовал он, игнорируя шпильку, и
включил граммофон громче.

Первые минуты это было катастрофой. Максим вел жест-
ко, как робот-пылесос, задавливая траекторией. Ева сопро-
тивлялась каждому движению, её тело было натянутой стру-
ной, готовой лопнуть от напряжения. Они наступали друг
другу на ноги. Бабочка-бабочка предательски съехала набок.



 
 
 

— Да расслабься ты! — прорычал Максим, останавливая
музыку. — Ты двигаешься так, будто ждешь, что я вытащу
пистолет!

— А ты двигаешься так, будто собираешься провести
аудит моего позвоночника! — выпалила Ева, отталкивая его.
Лицо её горело. — Я не марионетка!

Она отошла к стеклянной стене. Прижалась горячим лбом
к холодному стеклу. Снаружи ветер швырял снег прямо в пе-
реплет рам.

— Я устала быть идеальной, Макс, — голос её вдруг по-
терял боевой задор и стал просто очень, очень усталым. — Я
устала ходить по струнке. Сначала ради выживания, теперь
ради твоего контракта. Дай мне минуту. Просто... дай мне
побыть собой в этом дурацком костюме.

Она закрыла глаза. Плечи её опустились. Вся маска «опас-
ной невесты», которую они репетировали весь месяц, рассы-
палась в прах. Перед ним стояла просто девчонка, замерз-
шая в чужом доме, в чужой одежде, пытающаяся спасти свою
мать чужими деньгами.

Максим смотрел на неё секунд тридцать. Затем подошел.
Медленно, мягко. Он не стал трогать её руками. Просто
встал рядом, плечом к плечу, глядя на метель.

— Ладно, — сказал он тихо. — Будь собой.



 
 
 

Он вернулся к центру зала. Достал из кармана брюк свой
платок, тщательно протер им ладони. Подошел к граммофо-
ну.

— Меняй пластинку.

Ева удивленно открыла глаза.
— Что?
— Меняй. Поставь Рахманинова. Второй концерт.

Первую часть.

Это было безумие. Танцевать комическую пантомиму под
трагический Рахманинов. Но Ева послушно подошла к ап-
парату. Нашла нужную пластинку. Опустила иглу.

Тяжелые, мрачные аккорды фортепиано заполонили оран-
жерею. Звук был густым, темным, как нефть. Он поглотил
стеклянные стены, превратив летний домик в готический со-
бор.

Максим стоял неподвижно. Потом он двинулся. Но это
был другой Максим. Исчезла деревянная походка топ-ме-
неджера. Движения стали текучими, широкими, почти зве-
риными. Он не танцевал вальс. Он чертил телом какую-то
сложную геометрическую фигуру в пространстве, полную
сдержанной силы и скрытой боли.



 
 
 

Ева стояла, завороженная. Музыка проникала под кожу,
обходя разум и попадая сразу в подсознание. Она шагнула к
нему навстречу сама.

На этот раз он не учил её. Он просто взял её руку. И повел.
Никаких правил этикета. Никакой постановки. Только

физика тел. Он наклонял её назад так низко, что волосы ка-
сались пола, и она доверчиво отдавала ему свой вес, зная,
что эта сталь не даст ей разбиться. Он кружил её так стре-
мительно, что сливались в одно пятно окна, люстра, тени.

Под черным куполом заброшенной оранжереи, под вой
северной бури, двое людей, связанных самым циничным
контрактом в мире, танцевали самую честную историю своей
жизни. Это не был спектакль для деда. Это не была ложь для
акционеров. Это был диалог двух одиночеств, говорящих на
языке гравитации и музыки.

Когда финальные аккорды стихли, оставив после себя зве-
нящую пустоту, Максим резко остановил её. Прижал к своей
груди, фиксируя, чтобы у неё не подкосились колени.

Они дышали в унисон. Сердце Максима билось под её
ухом — ровно, но невероятно быстро. Адреналиновый ритм
хищника после охоты.



 
 
 

Ева подняла голову. Их лица находились в дюймах друг
от друга. Расстояние поцелуя. Расстояние катастрофы.

— Это... провал? — прошептала она. Голос сел. — Нас
уволят за несоответствие брендбуку?

Губы Максима дрогнули. Он медленно, очень медлен-
но наклонился. Ева закрыла глаза, ожидая удара, падения,
взрыва.

Но он прижался своим лбом к её лбу. Просто кожа к коже.
Передача тепла. Признание уязвимости.

— Это наш единственный шанс, — выдохнул он ей в пе-
реносицу. — Теперь идем. Зрители ждут своего короля дра-
мы.

**Часть 5. Вечерняя сцена (17:00)**

Большой зал утопал в золотом свете канделябров. Огонь
в огромном камине пожирал целые бревна, отбрасывая при-
чудливые тени на портреты предков Вороновых. Предки
смотрели сурово, осуждая отсутствие чопорности у потом-
ков.

Родственники заняли места. Мария Петровна сидела с ви-



 
 
 

дом судьи, зачитывающей смертный приговор. Алиса — с
видом куратора музея современного искусства, вынужден-
ного смотреть выступление уличных мимов. Леонид Григо-
рьевич сидел в глубоком вольтеровском кресле, укутав ноги
пледом, и сиял, как ребенок на рождественской елке.

Дмитрий настраивал гитару, фальшивя на каждом ладу.

Максим и Ева вышли из боковой двери.
И зал ахнул.

На Максиме был фрак, надетый поверх джинсов. Галстук
отсутствовал, верхние пуговицы рубашки расстегнуты. Во-
лосы, обычно зализанные гелем, пребывали в творческом
беспорядке. Он выглядел как разорившийся аристократ, ре-
шивший грабить банки ради искусства.

Ева вышла в том самом костюме Арлекина, но переделан-
ном. Полосатые штаны заправлены в тяжелые армейские бо-
тинки. Рубаха Пьеро обрезана по бокам, обнажая полоску
загорелой кожи. Красный бабочка-крыло красовалась на шее
Максима, которого она прицепила туда собственноручно пе-
ред выходом.

Они дошли до центра ковра. Остановились. Посмотрели
друг на друга.



 
 
 

И начали.

Музыка зазвучала — та самая, рахманиновская.
Максим подал Еве руку официальным бальным жестом.

Она приняла её, сделав глубокий реверанс, достойный Вен-
ской оперы.

Затем он резко дернул её на себя.

Началась вакханалия.
Это не был танец. Это был драка, секс и истерика, поло-

женные на музыку.
Максим швырнул её через бедро — профессионально, ис-

пользуя навыки дзюдо, полученные в закрытой школе. Ева
приземлилась на паркет, перекатилась и тут же вскочила на
ноги, делая вид, что так и задумано.

Она подбежала к камину, схватила кочергу и наставила её
на Максима, как шпагу. Тот принял боевую стойку, исполь-
зуя тяжелый дубовый стул как щит.

Мария Петровна хватала ртом воздух. Алиса непроиз-
вольно подалась вперед, забыв о своем снисхождении — та-
кого уровня чистого, незамутненного безумия она не ожида-
ла увидеть в этих стенах.

Ева запрыгнула на спинку дивана. Пробежала по ней, ба-



 
 
 

лансируя руками. Максим догнал её, схватил за ногу и ста-
щил вниз. Они покатились по ковру, сцепившись, рыча друг
на друга.

В какой-то момент музыка достигла крещендо. Максим
прижал Еву к полу, зафиксировав оба её запястья над голо-
вой одним движением. Их взгляды встретились.

В метре от них, в десяти сантиметрах от головы Евы, ле-
жала головешка, выпавшая из камина. Искры сыпались на
персидский ковер XVIII века стоимостью с небольшую яхту.

Время замедлилось.
Весь балаган, вся комедия масок, вся защита — всё сго-

рело в огне камина.
Ева смотрела в серые глаза Максима и видела там не

партнера по контракту. Она видела мужчину, который готов
сжечь дотла родовое гнездо, лишь бы удержать её на этом
ковре.

Максим смотрел на девушку, которая перевернула его им-
перию вверх дном за сорок восемь часов. На актрису, чей
страх пах дешевым вином, а смелость — порохом. На един-
ственного человека в мире, который видел его настоящего и
не убежал screaming в ужасе.

Их дыхание смешивалось. Губы были так близко, что



 
 
 

можно было почувствовать вкус соли и коньяка.

Кульминация музыки.
Разряд.

Максим отпустил её запястья. Резко поднялся, отворачи-
ваясь. Сделал два шага прочь, пошатываясь, словно полу-
чил физический удар. Ему потребовалось всё самооблада-
ние, чтобы не сгрести её в охапку прямо здесь, на глазах у
изумленной семьи, и не унести прочь из этого мавзолея.

Ева осталась лежать на полу. Медленно села, приводя в
порядок растерзанный костюм. На щеке у неё была сажа. Ко-
ленка кровоточила — порезалась о брошенный Дмитрием
медиатор. Она улыбнулась этой крови. Боль напоминала, что
она всё ещё жива.

Она встала. Поправила съехавшую бабочку на шее Мак-
сима, пока тот стоял к ней спиной, глядя в огонь.

Затем она сделала нечто совершенно непредвиденное
контрактом.

Она подошла к Леониду Григорьевичу, который аплоди-
ровал стоя, тряся седой головой, и поцеловала его в морщи-
нистую щеку.

— Спасибо за музыку, дедушка, — громко сказала она,
чтобы слышали все. — Давно я так не напивалась вашим до-



 
 
 

мом.

Она вернулась к Максиму. Взяла его под руку. Он вздрог-
нул от её прикосновения, но не сбросил руку. Его пальцы
судорожно вплелись в её.

Аплодисменты раздались сначала робко — хлопал Дмит-
рий. Затем присоединился звук, похожий на выстрел — это
Леонид ударил ладонями друг о друга. Вскоре уже весь зал
содрогался от рукоплесканий.

Только две фигуры остались неподвижны.
Мария Петровна. Её лицо стало белым, как мраморный

бюст Екатерины Великой позади неё. Руки, лежащие на ко-
ленях, мелко дрожали.

И Алиса. Она не хлопала. Она смотрела на губы Макси-
ма, затем на сажу на лице Евы, и в её идеально структуриро-
ванном мозгу щелкал механизм пересчета рисков. Цена сли-
яния активов только что взлетела до небес.

**Часть 6. Анатомия победы и поражения (18:30)**

Вечеринка перетекла в фазу легкого хаоса. Леонид потре-
бовал шампанского. Дмитрий бренчал на гитаре что-то ве-
селое. Дом, казалось, оттаял вместе с его обитателями.



 
 
 

Максим и Ева оказались оттеснены к эркеру, подальше
от эпицентра веселья. Им сунули в руки бокалы с просек-
ко. Максим пил его как лекарство — быстрыми, нервными
глотками.

— Ты могла убить нас обоих, — сказал он, не поворачи-
вая головы. Взгляд был устремлен на танцующие языки пла-
мени.

— Могла. Но не стала. — Ева провела пальцем по краю
своего бокала. — Кстати, твои рефлексы впечатляют. Где
учился делать подсечку? В Гарварде или на улице?

— Жизнь научила, — коротко ответил он. — Зачем ты
это сделала? Целовала деда... Кровь... Этот маскарад...

— Я дала им театр, которого они хотели, — она пожала
плечами. — Но я оставила финал открытым. Теперь они не
знают, сумасшедшие мы или гениальные. Страх неизвестно-
сти пугает мою будущую свекровь гораздо больше, чем зна-
ние того, что я шлюха или золотоискательница.

Максим наконец посмотрел на неё. Свет огня золотил его
ресницы, смягчая острые углы скул.

— Ты невыносима.
— Это пункт первый брачного договора, я помню.

Он усмехнулся. Горько, искренне.
— Ты играла сегодня не для них. Ты играла для деда. За-



 
 
 

чем?
— Он напомнил мне отца, — призналась Ева тише. — До

того как всё пошло прахом. Люди становятся чудовищами
не от хорошей жизни, Макс. Твоя мать... она не злая. Она
просто отчаянно боится остаться одна в этом музее.

— А ты? — его голос стал совсем тихим. — Чего боишься
ты, Лаврова? Кроме коллекторов.

Вопрос висел между ними. Бокалы в их руках казались
хрупкими гранатами.

Ева допила вино до дна. Поставила пустой хрусталь на
подоконник. Стекло тихо звякнуло.

— Я боюсь, — сказала она, глядя ему прямо в глаза, —
что однажды утром я проснусь, и мне станет всё равно. Пере-
станет болеть за маму. Перестанет тошнить от запаха деше-
вого парфюма. Перестанет хотеться врезать кому-нибудь по
лицу за несправедливость. Я боюсь, что ваша империя сде-
лает меня такой же красивой, мертвой и удобной, как Алиса.

Она сделала шаг к нему. Сокращая дистанцию до интим-
ной. Нарушая все правила безопасности.

— Поэтому я надела ботинки, Макс. Чтобы помнить, как
больно ходить по земле. Чтобы не забыть, кто я.

Она поднялась на цыпочки. Её ладони легли на лацканы



 
 
 

его испорченного фрака.
Она не поцеловала его. Она просто прижалась лбом к его

подбородку, закрыв глаза. Втянула запах его кожи — доро-
гого табака, озона после грозы и того самого, дикого, перво-
бытного запаха мужчины, который спас ей жизнь падением
на грязный асфальт переулка.

— Ты самый опасный актив в моем портфеле, — прошеп-
тал он ей в макушку. Его руки сомкнулись на её спине, при-
тягивая ближе, ломая последнюю линию обороны.

— Тогда диверсифицируй риски, — шепнула она в ответ,
не отстраняясь. — Инвестируй полностью.

**Часть 7. Ночной звонок (23:45)**

Дом затих далеко за полночь. Снег продолжал идти, по-
гребая поместье под сугробами высотой в человеческий
рост. Генератор урчал на последнем издыхании, мигая лам-
почками на панели управления в подвале.

Ева лежала в своей постели. Сон не шел. Адреналин се-
годняшнего вечера всё ещё кипел в крови. Она чувствовала
каждую мышцу, каждое движение, каждый взгляд, брошен-
ный на неё в зале.

Рядом, в ногах кровати, свернулся клубком Барс. Кот чув-



 
 
 

ствовал хозяйку и успокаивающе тарахтел, как работающий
трактор.

Телефон, спрятанный под матрасом — старая кнопочная
Nokia, номер которой знали только трое во всем мире, —
завибрировал беззвучно.

Ева осторожно, чтобы не разбудить кота, достала его.
Экран осветил темноту спальни ядовито-зеленым светом.

Сообщение. Одно слово. Отправитель скрыт, но система
идентификации номера вывела знакомое имя контакта, уда-
ленного из записной книжки неделю назад.

*АЛИСА.*

Текст сообщения состоял всего из трех слов. Ни угроз, ни
оскорблений. Сухая констатация факта, способная уничто-
жить всё, что они с Максимом построили за сегодняшний
день.

*[ФОТО]*

На фотографии, сделанной, судя по качеству, длиннофо-
кусным объективом через окно библиотеки, был запечатлен
момент их танца. Рахманинов. Пол. Взгляд.

Тот самый кадр, где Максим прижимает её к полу, а их



 
 
 

лица разделяют считанные сантиметры. Кадр, в котором нет
ничего профессионального. Только животная, разрушитель-
ная химия. Кадр, который невозможно купить, сыграть или
объяснить советом директоров.

Ниже текста шли координаты GPS. Место встречи. Кафе
на Патриарших. Завтра. 14:00. Ровно через полчаса после
того, как расчистят дорогу.

Ева села в кровати. Одеяло сползло на пол. Сердце про-
пустило удар, а затем забилось с частотой пулемета.

Холод пробежал по позвоночнику.
Игра закончилась.
Маски сорваны.
Алиса перешла от шахмат к уличной драке, и у неё в руках

было оружие массового поражения — правда.

Ева посмотрела на спящего кота. Посмотрела на телефон.
Посмотрела в темноту за окном, где в снежной буре тонул
мир.

Она нажала кнопку блокировки экрана. Темнота вновь за-
топила комнату.

Лежа в темноте, слушая мурлыканье Барса и гул ветра,
Ева Лаврова поняла одну простую вещь.

Контракт с Максимом предусматривал штраф за разгла-



 
 
 

шение суммы сделки.
Но в нем не было пункта, регламентирующего войну с

женщиной, которая готова сжечь этот мир дотла ради под-
писи в реестре акционеров.

Война объявлена. Связи нет. Помощи ждать неоткуда.
До рассвета оставалось шесть часов.

**Глава 22. Подготовка к спектаклю**

**Часть 1. Анатомия реквизита (08:30)**

Снег не прекращался вторые сутки. К утру второго дня он
перестал быть живописной декорацией для рождественской
открытки и превратился в глухую, плотную стену, отрезав-
шую родовое гнездо Вороновых от остального мира. За па-
норамными окнами столовой воцарилась абсолютная белиз-
на — ни земли, ни неба, лишь бесконечное кружение тяже-
лых хлопьев.

Ева сидела за длинным дубовым столом, механически
размешивая сахар в чашке с остывшим кофе. Напротив Мак-
сим Воронов медленно пил эспрессо. Его движения были вы-
верены до миллиметра, но Ева видела то, чего не замечали
остальные: костяшки его пальцев, сжимающих тонкую фар-
форовую ручку, побелели от напряжения. Вчера ночью, по-



 
 
 

сле того как она подслушала разговор о слиянии компаний
и неизбежном браке с Алисой, между ними легла невиди-
мая трещина. Они оба знали правду, но продолжали играть
в утреннюю рутину.

Мария Петровна вошла в столовую стремительно, шеле-
стя шелковым халатом цвета слоновой кости. Она выглядела
так, словно это не её империя оказалась под угрозой рейдер-
ского захвата, а кто-то посмел пересолить овсянку.

— Связи по-прежнему нет? — бросила она, даже не глядя
на Еву.

— Генераторы работают, интернет упал вместе со столбом
у ворот, — ровно ответил Максим, ставя пустую чашку на
блюдце с таким звуком, будто поставил точку в приговоре.

— Это невыносимо, — Мария Петровна нервно крошила
круассан на мелкие кусочки. — Мы заперты здесь с... при-
слугой, пока решается судьба активов семьи.

В этот момент тяжелые двери снова распахнулись. Леонид
Григорьевич, опираясь на трость из черного дерева, вошел в
комнату. От него пахло дорогим табаком и старым деревом.
Он обвел столовую тяжелым взглядом патриарха, чей трон
зашатался, но который все еще умел повелевать гравитаци-
ей.

— Скучно, — громыхнул дед, тяжело опускаясь в крес-
ло во главе стола. — Вы похожи на стаю ворон на проводе



 
 
 

перед бурей. Клюете друг друга глазами. В мое время семья
умела развлекать себя сама. Устраивали вечера. Домашние
постановки.

Мария Петровна встрепенулась, уловив спасительную
идею.

— Леня, какая прекрасная мысль! Сегодня вечером. Ор-
ганизуем концерт. Покажем наши таланты. Нужно же под-
держивать боевой дух, раз уж стихия нас изолировала.

Максим перевел взгляд с матери на деда. В его серых
глазах мелькнуло нечто похожее на ужас. Домашний спек-
такль означал публичное выступление. Выступление означа-
ло необходимость взаимодействовать. А взаимодействовать
сейчас он мог только с Евой, которая смотрела на свою та-
релку, пряча улыбку.

Леонид Григорьевич ударил тростью по полу.
— Решено. В семь часов в большом зале. Никаких отго-

ворок. Каждый готовит номер. Я хочу видеть жизнь в этом
склепе!

Завтрак закончился быстрее обычного. Родственники
расходились, обсуждая программу. Алиса уже заявила пра-
ва на монолог Татьяны, дядя Коля репетировал арию Кава-
радосси фальшивым баритоном где-то в глубине дома.



 
 
 

Когда они остались вдвоем, Максим поднялся.
— Ты идешь вниз, в театральный склад, — сказал он Еве,

не поворачиваясь. — Найди нам костюмы. Что-нибудь ней-
тральное. Классическое. Чтобы мать успокоилась.

— Нейтральное убьет твоего деда, — ответила Ева ей в
спину. — Он хочет жизни, Макс. А твоя мать хочет чучело
в кружевах.

Он замер в дверях.
— Делай что хочешь, Лаврова. Но если ты выставишь ме-

ня идиотом перед семьей...
— Ты сам справляешься с этим последние десять лет без

моей помощи, — парировала она, вставая из-за стола. — Я
просто добавлю немного перца в твой пресный бетон.

Театральный склад находился в западном крыле, рядом
с заброшенной оранжереей. Огромная комната с высокими
потолками пропахла нафталином, пылью веков и сладкова-
тым запахом гниющих цветов. Солнечный свет сюда почти
не проникал даже летом, а сейчас помещение освещалось
тусклой лампочкой Ильича под потолком, раскачивающейся
от сквозняка.

Ева провела здесь два часа. Она рылась в огромных де-
ревянных сундуках, поднимая клубы пыли, от которой пер-



 
 
 

шило в горле. Здесь была история семьи: гусарские ментики
позапрошлого века, платья тургеневских барышень, пожел-
тевшие балетные пачки.

Но Ева искала другое. Ей нужна была сатира. Оружие, ко-
торое невозможно отразить вежливостью.

Она нашла его в самом дальнем углу, в ящике с надписью
«Детский театр, 1984». Потрепанный, когда-то белый, а те-
перь грязно-серый костюм Пьеро. Огромные рукава-буфы,
болтающиеся штанины, помятое жабо. Рядом валялась шля-
па-треуголка с облезлыми золотыми кистями.

Ева подняла камзол, встряхнула его. Пыль взметнулась
серебристым облаком. Она прижала ткань к лицу. Пахло ста-
рой краской и детскими слезами. Идеально.

Дверь скрипнула. На пороге стоял Максим. Он пришел
проверить, почему она задержалась. И замер, увидев ворох
нелепого тряпья в ее руках.

— Только не говори, что это наш план спасения династии,
— процедил он.

— Это шедевр сценографии, — Ева развернула костюм,
демонстрируя пятна неизвестного происхождения на рука-
вах. — Смотри, какой объем. Какая фактура страдания.

— Я не надену это, — отрезал Максим. — Я финансовый



 
 
 

директор корпорации. Если я появлюсь в этом, завтра акции
рухнут от одного фото в Telegram-каналах сплетников.

— Акции рухнут, если ты выйдешь к ним в своем обыч-
ном виде, — Ева подошла ближе. Теперь их разделял только
ком пыльной ткани. — Твоя броня слишком заметна, Воро-
нов. Когда человек одет в танк, всем вокруг хочется выстре-
лить. А когда он одет в шутовской колпак... над ним либо
смеются, либо жалеют. Третьего не дано. Нам нужно третье.
Нам нужно стать неуязвимыми через абсурд.

Максим смотрел на нее долго. Затем его взгляд скользнул
ниже, на вырез её собственной блузки, на кольцо с сапфи-
ром, которое сегодня утром казалось тяжелее наручников.

— Объясни мне концепцию, — сдался он. Голос звучал
глухо, как из бочки.

— Пантомима, — оживилась Ева. — Самая короткая ди-
станция между двумя лжецами. Никакого текста, чтобы ни-
кто не придрался к акценту или оговоркам. История двух
людей, которых заставили подписать контракт против воли.
Один пытается сохранить лицо короля, другой крадет у него
чернила, промокашки и саму надежду.

Максим молчал, переваривая информацию. Логика в
её безумии присутствовала. Дед любил эксцентрику. Мать
ненавидела всё, что нельзя измерить линейкой. Сатира про-
ходила точно между этими жерновами.



 
 
 

— Хорошо, — наконец выдохнул он. — Где моя роль?
— Ты — Арлекин, — ухмыльнулась Ева, доставая из дру-

гого сундука пестрый трико в ромбах. — Жесткий, углова-
тый, пытающийся контролировать хаос. А я буду твоей Ко-
ломиной. Той, что танцует на краю твоей могилы.

**Часть 2. Хореография касаний (12:30)**

Они перебрались в старую библиотеку. Массивные стел-
лажи темного дерева давили на психику, запах кожаных пе-
реплетов смешивался с озоном от работающего генератора.
Окна здесь выходили на задний двор, где сугробы доходили
до середины стекла.

Репетиция началась катастрофически.
Максим пытался стоять прямо, расправив плечи, держа

воображаемую папку с документами как щит. Каждое дви-
жение было пропитано корпоративной этикой. Он был мра-
морной статуей, которую забыли в библиотеке.

— Нет, — простонала Ева, роняя голову на руки. Она си-
дела на ступеньках стремянки, ведущей к верхним полкам.
— Господи, дай мне сил. Ты выглядишь как охранник в бан-
ке, которому отказали в повышении. Где мой тиран? Где тот
мерзавец, который купил мою квартиру и кота одним ро-
счерком пера?



 
 
 

— Я не актер, — огрызнулся Максим, не меняя позы. —
Я логист человеческих ресурсов.

— Сейчас ты ресурс моего терпения, — Ева спрыгнула со
ступенек. Её тяжелые ботинки гулко ударили по паркету. —
Иди сюда.

Она подошла вплотную. Для Максима, привыкшего дер-
жать дистанцию вытянутой руки, вторжение в интимную зо-
ну было физическим ударом. Воздух стал густым.

— Расслабь челюсть, — приказала она, кладя ладонь ему
на шею. Её пальцы оказались неожиданно сильными и горя-
чими. — Вот здесь, у основания. Ты сжимаешь зубы так, что
эмаль треснет. Богатые люди никогда не скалятся прилюдно,
Воронов. Они ломают челюсти другим. А мы должны выгля-
деть сломанными, но счастливыми.

Его мышцы сопротивлялись. Шея была твердой, как ко-
рабельная мачта. Ева нажала сильнее, используя вес своего
тела, массируя напряженный узел трапеции. Максим дернул-
ся, хватая её за запястье.

— Не трогай меня.
— Тише, — прошептала она, не убирая руку. — Боишься

щекотки? Или боишься, что тебе понравится, как простая
девчонка из коммуналки ставит тебя в нужную позу?

Это сработало. Злость вспыхнула в его глазах, заменив



 
 
 

профессиональную маску чем-то более живым и опасным.
Мышцы шеи дрогнули и начали поддаваться.

— Дальше, — скомандовала Ева, отступая на шаг, чтобы
оценить результат. — Сценарий такой. Ты стоишь. Тебе ве-
лят жениться. Ты достаешь ручку. Золотую. Дорогущую. На-
чинаешь подписывать. И тут подхожу я.

Она начала двигаться. Сначала неловко, затем всё уверен-
нее. Её тело, заточенное годами выживания, знало цену каж-
дому жесту. Она обошла его по кругу, хищно, как лиса, учу-
явшая слабость в заборе курятника.

— Ты пишешь, — комментировала она свои действия
вслух, хотя сценария не было. — Важный документ. Судьба
империи. Жизнь тысяч рабочих. А я... я просто хочу пить.

Ева сделала вид, что ищет воду. Она открыла вообража-
емый шкафчик, заглянула внутрь, разочарованно цокнула
языком. Затем её взгляд упал на стол. На массивное пресс-
папье из малахита.

Она взяла его двумя руками, напряглась, делая вид, что
предмет невероятно тяжелый, и потащила прочь со стола.

Максим моргнул. Впервые за весь день в его взгляде по-
явилось искреннее недоумение вместо контроля.

— Что ты делаешь?



 
 
 

— Стащила твой рабочий стол, — фыркнула Ева, продол-
жая имитировать титанические усилия. — Куда я его дену?
Понятия не имею. Может, продам скупщикам. Мне нужны
деньги на маникюр.

Она толкнула воображаемый стол, и тот с грохотом (толь-
ко в её пластике) перевернулся. Документы рассыпались.
Максим должен был отреагировать. По сценарию ярости —
схватить её за горло. По логике ситуации — вызвать охрану.

Он сделал шаг вперед. Его рука метнулась к ней, но не для
удара. Пальцы сомкнулись на её предплечье чуть выше локтя
— жесткий, властный захват, отработанный годами управле-
ния подчиненными.

— Поставь на место, — прорычал он низким голосом, от
которого у Евы вдоль позвоночника пробежали мурашки.

И это была ошибка. Инстинкт взял верх над разумом. Он
использовал свой фирменный прием допроса — фиксацию
цели. Но Ева не была целью. Она была партнершей.

Вместо того чтобы испугаться, она рассмеялась. Громко,
заливисто, запрокинув голову. Смех заполнил пыльную биб-
лиотеку, разогнав тени предков со стен.

— Ой, напугал, — выдохнула она сквозь смех, глядя в
его почерневшие глаза. — У тебя лицо такое, будто я украла
ядерные коды. Расслабься. Это картонный стол. Картонный!



 
 
 

Она попыталась вырвать руку, но он держал крепко. Их
борьба длилась секунду — физическую, горячую. Затем Ева
резко сменила тактику. Она перестала вырываться. Вместо
этого она положила вторую руку поверх его кисти, всё ещё
сжимающей её предплечье.

— Видишь? — сказала она тихо, внезапно становясь се-
рьезной. Лицо изменилось, исчезла маска шута, осталась
только уставшая женщина. — Ты всегда хватаешь. Контро-
лируешь. Держишь мертвой хваткой. А надо просто дать
упасть.

Она мягко, но настойчиво отвела его руку от себя. Сдела-
ла шаг назад. И вдруг пошатнулась, картинно взмахнув ру-
ками, заваливаясь набок.

Максим среагировал мгновенно. Профессиональный ре-
флекс защитника актива. Он поймал её, притянув к себе. Од-
на рука жестко зафиксировала её талию, вторая легла на из-
гиб поясницы, предотвращая падение.

Время остановилось.
Они стояли посреди библиотеки, тесно прижавшись друг

к другу. Нос Евы уткнулся ему в ключицу. Она чувствова-
ла запах его рубашки — дорогой хлопок, холодный крахмал
и едва уловимый аромат его кожи. Сердце Максима билось
быстро и неровко — впервые за пять лет безупречная маши-



 
 
 

на дала сбой тахикардии.

— Упала, — констатировала она ему в грудь. Голос про-
звучал приглушенно и низко.

— Опять, — отозвался он хрипло. Его ладони лежали на
её спине неподвижно, но Ева чувствовала дрожь, проходя-
щую по его телу — адреналиновый отклик хищника, осо-
знавшего, насколько близко подобралась добыть.

Она подняла голову. Их лица оказались в нескольких сан-
тиметрах. Маски стерлись начисто. Перед ней был не гене-
ральный подрядчик её судьбы. Перед ней был мужчина, чьи
зрачки расширились, затопив холодную сталь глаз черной
бездной.

— Репетируем поцелуй? — спросила она шепотом. В во-
просе не было кокетства. Только сухой профессионализм ак-
трисы, уточняющей задачу режиссера.

Максим сглотнул. Адамово яблоко дернулось. Он медлен-
но, мучительно медленно качнул головой.

— Нет. Репетируем пантомиму.

Но рук не убрал. И Ева тоже не спешила отстраняться.
Тепло чужого тела в ледяном доме стало единственным нар-
котиком, доступным им обоим.



 
 
 

— Ладно, — она первая разорвала контакт, сделав резкий
шаг назад, возвращая пространство. Щеки её горели. — Тре-
тий акт. Финал. Ты проиграл всё. Стол украден, документы
съедены мышами, жена ушла к акробату. Что делает король
помойки?

Максим тряхнул головой, пытаясь сбросить наваждение.
Провел рукой по волосам, окончательно разрушая идеаль-
ную укладку.

— Король помойки... — повторил он, глядя куда-то
сквозь неё. — Король помойки снимает корону. Потому что
металл стоит дороже, чем вся эта грязь. И протягивает её
той, кто умеет танцевать на битом стекле.

Он подошел к столу, открыл ящик и достал оттуда насто-
ящую антикварную серебряную чайную ложку. Протянул её
Еве рукоятью вперед.

— Лови.

Ева поймала. Холодный металл обжег пальцы.
— Это будет моя волшебная палочка? — усмехнулась она.
— Это будет символ власти, — серьезно ответил Максим.

— Которую ты крадешь каждый раз, когда я думаю, что кон-
тролирую ситуацию. В конце номера я должен попытаться
забрать её обратно. А ты должна её спрятать. Так, чтобы я
обыскал всю сцену и не нашел. Оставив меня с пустыми ру-



 
 
 

ками перед лицом деда.

Он смотрел на неё испытующе. Это был тест. Проверка
границ. Насколько далеко она готова зайти в этой импрови-
зации.

Ева посмотрела на ложку. Затем расстегнула верхнюю пу-
говицу своей блузки и ловким движением заправила серебро
глубоко в ложбинку между грудей, прижав тканью.

— Проверяй, — дерзко вскинула она подбородок.

Максим сделал шаг. Сокращая дистанцию до опасной. Его
руки поднялись, но замерли в воздухе, не решаясь коснуться.
Взгляд впился в ту точку на её груди, где скрылась ложка.

— Выход за пределы контракта, Лаврова, — предупредил
он севшим голосом.

— Граница уже стерлась вчера ночью, когда ты слушал
мои рассказы про почту, — парировала она, хотя голос тоже
предательски дрогнул. — Брось, Воронов. Мы играем коро-
лей. Короли могут лапать королев. Это феодальное право.

Она сама шагнула вперед, сокращая оставшиеся санти-
метры, и прижалась к нему грудью, провоцируя. Ложка хо-
лодила кожу. Максим шумно втянул воздух носом. Его руки
опустились ей на бедра — собственнически, сильно, лишая
возможности отступить.

— Если ты врешь так же убедительно, как двигаешься,



 
 
 

— прохрипел он, наклоняясь к её уху, — мы выиграем этот
вечер. Но проиграем войну с собственным телом.

**Часть 3. Учить реплики тишины (15:00)**

К трем часам дня снегопад достиг апогея. Стеклянная
крыша оранжереи, примыкавшей к библиотеке, дрожала под
тяжестью сугробов. Свет стал синим, сумеречным, несмотря
на разгар дня. Включенные лампы давали болезненно-жел-
тый оттенок, превращая лица в маски театра кабуки.

Они переместились в малую гостиную. Усталость свинцо-
вой плитой давила на плечи. После сцены с ложкой напря-
жение между ними висело плотной, звенящей струной. Лю-
бой звук казался оглушительным.

Ева сидела в глубоком вольтеровском кресле, подтянув
колени к груди. На коленях лежал блокнот, куда она зарисо-
вывала схемы перемещений по сцене. Максим стоял у окна,
спиной к комнате, глядя на белую мглу. Между лопатками у
него залегла жесткая складка.

— Проблема не в том, *что* мы делаем, — нарушила мол-
чание Ева. Её голос звучал устало, но четко. — Проблема в
том, *как* мы смотрим друг на друга.

— Мы партнеры по контракту, — бросил Максим, не обо-



 
 
 

рачиваясь. — Взгляд диктуется пунктом четырнадцать точ-
ка восемь договора. Эмоциональный фон привязанности.

— Пункт четырнадцать точка восемь — это инструкция
для секс-куклы, — Ева швырнула карандаш на журнальный
столик. Карандаш прокатился по столешнице и упал на ко-
вер. — Там написано: «демонстрировать признаки глубокой
эмоциональной связи». Глубина в миллиметрах? Угол на-
клона век? Процент влажности взгляда?

Максим обернулся. Медленно, всем корпусом. Движение
крупного хищника.

— Скажи мне формулу, — попросил он. Тон был опасно
ровным. — Дай алгоритм. Моя система зависает, когда ты
подходишь ближе сорока сантиметров.

— Алгоритма нет, — Ева потерла переносицу. — Есть
биомеханика. Люди влюбляются не мозгом. Они влюбляют-
ся микромышцами лица. Когда человек смотрит на того, ко-
го боится потерять, у него рефлекторно расслабляется ниж-
няя часть круговой мышцы глаза. Появляются эти дурацкие
морщинки. И челюсть становится мягкой. Страх уходит из
нижней трети лица.

Она встала. Подошла к нему. Максим остался стоять, воз-
вышаясь над ней, как готический собор.

— Смотри на меня, — скомандовала она. — Представь,
что совет директоров проголосовал за моё увольнение. Пря-



 
 
 

мо сейчас. Без выходного пособия.

Максим посмотрел. Его взгляд мгновенно стал острым,
сканирующим, оценивающим ущерб. Челюсти привычно
сжались, превратившись в гранитную плиту.

— Вот, — кивнула Ева, указывая пальцем на его рот. —
Замок закрыт. Инвесторы боятся закрытых замков. Им ну-
жен открытый сейф, из которого легко брать деньги. Открой
замок.

Она протянула руку. Максим позволил ей коснуться сво-
его лица — редчайшее событие. Её большой палец лег на
линию его челюсти, там, где бугрился желвак. Она нажала,
совершая легкий массажный круг.

— Выдохни, — прошептала она. — Через рот. Почув-
ствуй, как отпускает корень языка. Если язык лежит камнем,
шея никогда не станет красивой.

Под её пальцами камень начал крошиться. Желвак дрог-
нул. Линия рта потеряла агрессивный излом.

— Хорошо, — одобрила она, убирая руку, но оставляя
расстояние в дюйм между их телами. — А теперь представь
обратное. Представь, что я ухожу. Навсегда. Забираю Барса,
твои лучшие запонки и уезжаю в закат на маршрутке.

Лицо Максима изменилось. Агрессия испарилась, усту-



 
 
 

пив место чему-то темному, тяжелому и абсолютно бескон-
трольному. Нижняя челюсть действительно обмякла, поте-
ряв волевой упор. Глаза потяжелели. Это не была игра. Это
была реакция собственника, у которого из-под носа угоняют
любимый автомобиль.

Ева задрала голову, чтобы смотреть ему в глаза. Несмотря
на разницу в росте, сейчас доминировала она.

— Вот оно, — выдохнула она. — Вот та самая химия. Ты
не хочешь меня трахнуть, Воронов. Ты хочешь меня присво-
ить. Разобрать на органы и сложить в банковскую ячейку.
Это пугает людей больше, чем похоть. Похоть можно купить.
Собственничество — навсегда.

Она сделала шаг назад, разрывая электрическое поле.
— Теперь черед зрителя, — сказала она, меняя тон на де-

ловой. — Дед сидит в центре, первый ряд. Справа от него —
мертвая зона Марии Петровны. Слева — окно. Свет пада-
ет так, что левую половину твоего лица должно быть видно
идеально, правую — слегка в тени. Это создает драматизм.

— Я знаю геометрию света, — огрызнулся Максим, рас-
тирая шею. — Я построил Сити.

— Ты строил объемы. А я работаю с плоскостями эмоций,
— Ева вернулась в свое кресло, подобрав ноги. — Правило
первое: никогда не смотри на меня сверху вниз дольше трех
секунд. Это читается как угроза. Правило второе: когда я бе-
ру инициативу — смейся. Не зубами, уголками губ. Показы-



 
 
 

вай, что тебе нравится мой мятеж. Диктаторы любят непо-
корных наложниц, это льстит их эго.

Максим отошел от окна и сел в кресло напротив. Закинул
ногу на ногу. Привычная броня постепенно возвращалась на
место, но трещины никуда не делись.

— Что дальше? — спросил он. — Сюжетная арка.
— Арка проста, — Ева откинулась на спинку, закрыв гла-

за. — Экспозиция: мы презираем друг друга. Завязка: нас
заставляют быть вместе. Развитие: мы начинаем получать от
этого извращенное удовольствие. Кульминация: мы понима-
ем, что без этих игр дышать не можем. Развязка: занавес.
И мы расходимся в разные гримерки, ненавидя реальность
чуть больше, чем минуту назад.

Она открыла глаза. Посмотрела на него долгим, изучаю-
щим взглядом.

— Знаешь, почему это сработает? — тихо спросила она.
— Просвети, — Максим вертел в пальцах ту самую анти-

кварную ложку, перекидывая её с костяшки на костяшку.
— Потому что мы не будем играть любовь, — ответила

Ева. — Любовь требует отдачи. А мы сыграем крайнюю сте-
пень взаимозависимости токсичных партнеров. Это гораздо
честнее. И зрителю это знакомо на клеточном уровне. Все в
этом доме состоят в таких отношениях. Твоя мать с памятью
твоего отца. Твой дед с властью. Алиса с деньгами своего па-



 
 
 

пы. А мы... мы будем идеальной карикатурой на них всех.

За окном раздался треск — огромная ветка сосны не вы-
держала веса снега и обломилась, рухнув на дорожки сада.
Звук был сухим и окончательным.

Максим поднял взгляд от ложки на Еву. В наступивших
синих сумерках её лицо казалось высеченным из алебаст-
ра. Темные волосы спутались, губы припухли от постоянных
прикусываний во время репетиций.

— Твоя уязвимость пугает меня больше, чем совет дирек-
торов, — произнес он фразу, которую репетировал мыслен-
но последние полчаса.

Ева не удивилась. Она лишь грустно усмехнулась, отводя
взгляд к окну.

— А твоя пустота перестала быть безопасной, — эхом ото-
звалась она. — Раньше я думала, что могу выйти из этой
комнаты в любой момент. Теперь я понимаю, что кислорода
снаружи больше нет. Только здесь. В этой ядовитой симбио-
тической связи.

Она встала, давая понять, что перерыв окончен. Прошла
мимо него к двери. Задержалась на пороге, не оборачиваясь.

— До ужина три часа, — бросила через плечо. — Реко-
мендую выпить. Только не коньяк. Коньяк делает тебя сен-
тиментальным, а нам сегодня нужен чистый яд.



 
 
 

Дверь закрылась. Максим остался один в синем полумра-
ке. Он разжал кулак. Серебряная ложка со звоном упала на
толстый персидский ковер. Он смотрел на неё несколько дол-
гих минут, прежде чем поднять и убрать в карман брюк. Та-
лисман на удачу. Или орудие самоубийства.

**Часть 4. Вечерняя сцена (17:00)**

Большой зал утопал в золотистом свете сотен свечей.
Электричество экономили, и живой огонь делал старинные
портреты на стенах живыми и наблюдающими. Пахло розма-
рином от жарящегося в духовке мяса, хвоей от огромной ели
в углу и дорогим парфюмом собравшихся.

Родственники занимали места согласно негласной иерар-
хии. Мария Петровна восседала в кресле королевы-матери,
прямая как шпиль Петропавловской крепости. Рядом с ней,
соблюдая почтительную дистанцию, устроилась Алиса. На
ней было платье глубокого изумрудного цвета, оттеняющее
бледность кожи. Она выглядела как античная статуя, случай-
но забытая в музее холодного оружия.

Леонид Григорьевич сидел в массивном инвалидном
кресле (ноги последнее время совсем отказывали), но спина
его была прямой, а глаза блестели азартом мальчишки, жду-



 
 
 

щего цирковое представление. Он единственный в этой ком-
нате искренне радовался вечеру.

Дядя Коля терзал бокал с бренди, предвкушая свой во-
кальный бенефис.

Когда тяжелые двери в конце зала распахнулись, разгово-
ры стихли.

Первыми вышли Максим и Ева.

Максим двигался первым. Черный смокинг сидел на нем
безупречно, подчеркивая ширину плеч. Осанка идеальная.
Лицо — непроницаемая маска вице-президента, входяще-
го на совет по ликвидации конкурентов. Он остановился у
подножия лестницы, ведущей на небольшое возвышение, где
стояло старое фортепиано, и скрестил руки на груди. Пози-
ция ожидания судьи.

Следом шла Ева.
На ней не было бриллиантов Шанель или кутюрных пла-

тьев, которые пыталась навязать ей Елена Петровна. Поверх
простого черного платья-футляра был небрежно накинут тот
самый фрак Пьеро. Рукава болтались, скрывая кисти рук.
Белый грим на лице — выбеленное лицо, нарисованные тем-
ные брови домиком и одна крупная слеза, стекающая из ле-
вого глаза — выглядел одновременно трагическим и издева-



 
 
 

тельским.

По залу прошелестел вздох. Мария Петровна прикрыла
рот рукой. Алиса наклонила голову, и в зеркальной глади
её бокала отразилось пламя свечей, преломляясь в хищную
усмешку.

Ева дошла до центра ковра. Остановилась. Сделала глу-
бокий, театральный реверанс, настолько низкий, что полы
фрака разметались по полу, как крылья подбитой птицы. За-
тем она выпрямилась, подбоченилась и громко, на весь зал,
произнесла:

— Ну и сарай. Простите, архитектурный ансамбль. Сразу
видно — строили на века, чтобы прятаться от революции.
Очень практично.

Мария Петровна ахнула. Алиса позволила себе короткий
смешок, который тут же подавила кашлем.

Леонид Григорьевич захохотал. Громко, раскатисто, уда-
ряя ладонью по подлокотнику кресла.

— Ай да ведьма! — просипел он сквозь смех. — Марусь,
слышишь? Девка-то с характером! Не то что твои фарфоро-
вые куклы!

Максим закрыл глаза на долю секунды. Молчаливая мо-
литва всем богам девелопмента. Затем он шагнул к форте-



 
 
 

пиано. Сел на круглый вращающийся стул. Спина деревян-
ная. Пальцы легли на клавиши.

Начался номер.
Максим играл простую, заунывную мелодию — вариацию

на тему похоронного марша. Одной рукой. Вторая рука ле-
жала на колене. Он изображал бюрократа, заполняющего ан-
кету на выезд из страны.

Ева начала обходить его по кругу. Её пластика измени-
лась полностью. Исчезла сутулость уличной девчонки, исчез-
ла академическая грация студентки ГИТИСа. Осталось те-
кучее, змеиное движение хищника. Она подплывала к нему
сзади, заглядывала через плечо на невидимые бумаги, кото-
рые он якобы писал.

Затем она бесцеремонно забрала у него из-под носа вооб-
ражаемое перо.

Максим продолжал играть, но ритм сбился. Он нахмурил-
ся. Посмотрел на пустое место на столе. Обернулся.

Ева стояла в трех шагах, крутя несуществующее перо в
пальцах, и демонстративно грызла его кончик. При этом она
смотрела на него с такой неприкрытой, животной нежно-
стью, что у любого стороннего наблюдателя должны были
возникнуть вопросы к генетике рода Вороновых.



 
 
 

Максим встал. Мелодия оборвалась диссонансным аккор-
дом. Он двинулся на неё. Широким шагом хозяина положе-
ния. Он попытался взять её за локоть — вернуть собствен-
ность.

Ева увернулась. Легко, танцуя. Она нырнула под его руку
и оказалась за его спиной. Положила руки ему на плечи и
силой заставила сесть обратно на стул. Сама же оседлала его
колени, лицом к залу, спиной к нему.

Зал замер. Это было нарушение всех мыслимых правил
этикета. Сидеть на коленях мужчины на семейном вечере?
Да еще в таком наряде?

Алиса подалась вперед. Мария Петровна стала похожа на
Медузу Горгону перед убийством.

Ева начала разыгрывать пантомиму обладания. Она дела-
ла вид, что роется в карманах смокинга Максима. Вытаски-
вала воображаемые предметы и демонстрировала их залу:

Вот кредитная карта (бросила через плечо).
Вот зажигалка (подбросила и поймала).
Вот ключи от машины.

Максим сидел под ней совершенно неподвижно. Толь-
ко кадык ходил ходуном. Его руки лежали на подлокотни-
ках кресла так, что дерево жалобно скрипело под давлени-
ем пальцев. Он играл оскорбленного аристократа, чья честь



 
 
 

растоптана, но который слишком шокирован наглостью про-
столюдинки, чтобы применить силу.

Финал номера приближался. По задумке Евы, Максим
должен был совершить последнюю попытку восстановить
контроль. Он должен был снять с неё эту чертову слезу.

Он медленно поднял руку. Его пальцы — длинные, силь-
ные, привыкшие подписывать миллиардные контракты —
коснулись её скулы.

Ева не отстранилась. Она наклонилась к нему, позволяя
руке коснуться нарисованной слезы. И в тот момент, когда
его большой палец коснулся краски на её коже, она поверну-
ла голову и поцеловала его палец. Быстро, влажно, открыто.
Поцелуй шлюхи и королевы одновременно.

Вздох ужаса и восторга пронесся по залу.
Леонид Григорьевич уже не смеялся. Он смотрел на них,

открыв рот. Старик увидел то, чего не видел десятилетиями
— настоящий театр. Настоящую химию. Живую угрозу тра-
дициям.

Максим отдернул руку так, словно его ударило током. Ли-
цо его исказилось. Это больше не была маска. Это было лицо
человека, которого публично кастрировали, но который по-
лучил от процесса странное физиологическое удовольствие.



 
 
 

Ева соскользнула с его колен. Поправила съехавший фрак.
Присела в коротком, издевательском книксене и направи-
лась к выходу из зоны света.

Максим остался сидеть. Ему потребовалось собрать всю
волю в кулак, чтобы встать, поклониться залу и последовать
за ней в спасительную темноту коридора.

**Часть 5. Обратная дорога. Сбой в программе (18:00)**

Тишина музыкальной гостиной оглушала после шума за-
ла. Ева привалилась спиной к холодной стене коридора, пы-
таясь отдышаться. Адреналиновый шторм проходил, остав-
ляя после себя мелкую дрожь в коленях и звон в ушах.

Максим вышел следом. Дверь за ним закрылась, отсекая
звуки семейного торжества. Он подошел к ней. Встал вплот-
ную, загнав её в угол между стеной и высоким книжным шка-
фом.

От него пахло свечным воском, злостью и ею самой.

— Ты больная, — выдохнул он ей в лицо. Голос был низ-
ким, вибрирующим от сдерживаемой ярости и чего-то еще,
чему он пока не мог дать названия. — Ты хоть понимаешь,
что ты сейчас сделала? Моя мать сейчас вызывает священни-
ка для экзорцизма. Алиса составляет список пунктов брач-



 
 
 

ного договора, включающий запрет на общение с сумасшед-
шими.

— Зато дед счастлив, — спокойно ответила Ева, хотя
сердце пыталось проломить ребра. Она подняла на него
взгляд. — И главное — мы были настоящими. Даже когда
крали перья и садились на колени.

Она хотела добавить что-то язвительное, разрядить обста-
новку, но слова застряли в горле. Расстояние между их лица-
ми сократилось до критического минимума. Тепло его ды-
хания опалило её губы.

Максим смотрел на её рот. На нижнюю губу, которую
она нервно прикусила. Его самоконтроль, выстраиваемый
годами, дал системный сбой. Программа "Генеральный ди-
ректор" вылетела с ошибкой "Fatal Error: Human Emotion
Detected".

Он медленно, очень медленно наклонился. Это не было
нападение хищника. Это было действие человека, проверя-
ющего прочность льда перед собой.

Их губы соприкоснулись.

Сначала это был вопрос. Тихий, осторожный. Давление
минимальное. Запрос доступа к системе.

Ева не отстранилась. Она разрешила.



 
 
 

Тогда поцелуй изменился.
Его рука взлетела и жестко, властно легла на её затылок,

фиксируя, не давая уйти. Другая рука легла на талию, при-
тягивая её к себе, впечатывая в твердые мышцы его груди
сквозь слои одежды.

Это не был поцелуй любовников из мелодрамы. В нем не
было нежности первых свиданий. В нем была пятилетняя
жажда контроля, столкнувшаяся с пятью годами отчаянного
сопротивления. Зубы клацнули о зубы — больно, остро, пра-
вильно. Он пил её дыхание, маркировал территорию, ставил
клеймо.

Ева отвечала ему с той же первобытной жадностью. Её
пальцы вплелись в его волосы на затылке, срывая идеальную
укладку, причиняя боль, на которую он отвечал глухим ры-
чанием ей в рот.

Граница стиралась физически. Контракт, СнежВек, замо-
роженные счета, Алиса Измайлова — всё это превратилось
в серый шум на фоне частоты вибрации их тел. Были только
губы, вкус дешевой помады, запах озона и крахмала, и ощу-
щение падения в бездну без страховки.

Мир вернулся звуком тяжелого металла.
В кармане домашнего халата Евы — того самого, что вы-

дал ей стилист резиденции — завибрировал телефон. Ста-



 
 
 

рый кнопочный аппарат, купленный тайно неделю назад.
Тот, номер которого знала только служба безопасности.

Максим почувствовал вибрацию раньше неё. Он прервал
поцелуй, но не отстранился. Его лоб уткнулся в её лоб. Оба
тяжело дышали, пытаясь прийти в себя.

— Кто это? — хрипло спросил он, не открывая глаз.
— Работа, — соврала Ева, потому что правда сейчас раз-

рушила бы остатки её самообладания. Её руки всё еще ле-
жали на его шее, боясь отпустить единственную опору.

Телефон требовательно жужжал. Реальность вламывалась
в их келью неумолимым ледоколом.

Ева с трудом оторвала одну руку от его плеча. Сунула её
в карман. Нажала кнопку приема, даже не глядя на экран.

Голос Марка, начальника службы безопасности, в

Голос Марка, начальника службы безопасности, ворвался
в ухо Евы искаженным помехами механическим скрежетом.
Связь была чудовищной — вышки не справлялись с нагруз-
кой стихии.

— Объект... (треск)... протокол «Черная метка» активи-
рован... Счета заморожены по иску «СтройВек»... Брачный
договор аннулирован адвокатами Измайловых... Срок на вы-
езд из резиденции — двенадцать часов до штурма охраной



 
 
 

объекта...

Слова падали в тишину коридора как гильзы на кафель-
ный пол морга.

Ева смотрела прямо перед собой, но видела не дубовые
панели стен и не разъяренное лицо Максима в дюйме от сво-
его. Она видела цифры. Красные столбцы убытков. Текст
уведомления о субсидиарной ответственности. Лицо матери,
подключенной к аппарату ИВЛ.

Максим почувствовал, как тело в его руках мгновенно
потеряло мягкость. Мышцы Евы окаменели, превращаясь в
стальной трос. Пальцы, только что нежно перебиравшие во-
лосы на его затылке, впились в его трапецию так, что побе-
лели костяшки. Взгляд её изменился за долю секунды: мас-
лянистая темнота зрачков сменилась ледяной пустотой ана-
литика рисков.

Она медленно опустила руку с телефоном. Нажала отбой.
Металл кнопки издал сухой щелчок, прозвучавший в биб-
лиотеке громче выстрела.

— Что это было? — голос Максима потерял всякую тепло-
ту. Он отступил на шаг, разрывая физический контакт. Про-
фессиональная паранойя включилась быстрее, чем остыло
дыхание. — Кто звонил?



 
 
 

Ева сунула телефон обратно в карман. Движение было
резким, почти рваным. Она провела ладонью по лицу, стирая
остатки белого грима Пьеро вместе с человеческой уязви-
мостью. Под слоем краски проступало нечто новое — жест-
кость хирургического скальпеля.

— Служба протокола напоминает о регламенте, — ровно
ответила она, глядя сквозь него. Теперь между ними снова
стояла стеклянная стена банковского хранилища. — Гово-
рят, у нас есть двенадцать часов, пока твоя бывшая невеста
не спустит на меня своих юристов.

Максим проигнорировал шпильку про Алису. Его мозг
уже переключился в режим кризисного управления.

— Марк знает этот номер? — он кивнул на оттопыренный
карман её халата. — Как они пробили частоту?

— Это спутниковый бридж через аварийный терминал
гаража, — механически отозвалась Ева. Она сделала еще
один шаг назад, восстанавливая дистанцию личного про-
странства. — Резервный канал связи твоего покойного отца.
Я нашла схему проводки в подвале, когда искала реквизит.
Ты слишком доверяешь своим системам, Воронов. Старый
кабель всегда надежнее оптоволокна, если хочешь спрятать
труп или любовницу.

Упоминание любовницы повисло в воздухе тяжелым
ядом. Максим сделал вид, что не заметил подкола, хотя жел-



 
 
 

ваки на его челюсти заходили ходуном.
— Суть сообщения, — потребовал он, подходя ближе, но

теперь его движение носило характер захвата периметра, а
не сближения. — Конкретно. Без театральных пауз.

Ева оперлась рукой о книжный шкаф позади неё, словно
ища опоры. Пол качнулся под ногами — то ли от усталости,
то ли от осознания масштаба катастрофы.

— Твоя игра в благородство закончилась, — сказала она
тихо, и эта тихость пугала больше, чем крик. — «Строй-
Век» ударил по тебе через мою компанию. Субсидиарная от-
ветственность, Макс. Десять миллиардов долга «ТрансЛоги-
стик». Так как мы официально женаты меньше месяца, их
юристы доказывают фиктивность сделки для вывода акти-
вов. Мой контракт с тобой признан недействительным. Наш
брачный договор — туалетная бумага. А твои счета... — она
сглотнула, — твои счета сейчас блокируются службой ком-
плаенса банков-корреспондентов. Включая те, что на Кай-
манах.

Тишина стала плотной, физически ощутимой. За окном
выл ветер, швыряя пригоршни снега в стекло, словно пыта-
ясь пробиться внутрь и заморозить их заживо.

Максим стоял неподвижно. Идеальная маска треснула
окончательно, обнажив первобытную ярость вожака, чью
территорию пометили чужие волки. Но гнев был направлен



 
 
 

не на Еву. Он смотрел на нее долго, сканируя заново — не
как женщину, не как актрису, а как переменную в уравнении,
которая внезапно изменила знак с плюса на минус.

— Почему ты мне помогаешь? — спросил он вдруг. Во-
прос вырвался сам собой, хриплый и опасный. — Зачем ты
мне всё это говоришь? Ты могла бы забрать Барса, свои кни-
ги и исчезнуть в снегу. У тебя фора в двенадцать часов. К
утру ты была бы в Шереметьево.

Ева горько усмехнулась. Уголки губ дрогнули, обнажая ту
самую усталость, которую она прятала весь вечер.

— Потому что твой дед там, — она мотнула головой в
сторону гостиной. — Сидит в кресле и ждет семейного сча-
стья. Если Мария Петровна узнает о блокаде счетов до того,
как мы выйдем к столу, у старика будет инфаркт. Прямо на
ковре. На глазах у Алисы. Представляешь заголовки завтра
утром? «Основатель империи умер от жадности сына».

Она оттолкнулась от шкафа. Выпрямилась во весь рост. В
тусклом свете канделябров она выглядела не как загнанная
жертва, а как соучастница преступления высшей степени тя-
жести.

— Контракт сгорел, Воронов, — произнесла она, делая
шаг к нему. Теперь они стояли вплотную, но воздух между
ними вибрировал от высоковольтного напряжения опасно-



 
 
 

сти, а не страсти. — Мы оба банкроты. Юридически. Финан-
сово. Нас разденут до нитки, продадут эту мебель с аукцио-
на, а кота пустят на воротник твоей бывшей. Единственный
актив, который у нас остался — это легенда. Та самая дурац-
кая пантомима, которую мы только что сыграли. Они ждут,
что мы сломаемся по отдельности. Давай дадим им шоу.

Максим слушал её, чуть наклонив голову. Ритм его соб-
ственного сердца замедлялся, входя в рабочий такт машины
для выживания. Страх никуда не делся, он просто лег на дно
желудка холодной ртутью. Но поверх него натягивалась при-
вычная броня контроля.

— Протокол «Черная метка», — повторил он, пробуя сло-
ва на вкус. — Это означает, что Елена Петровна уже полу-
чила пакет документов. Значит, служба протокола перешла
на осадное положение.

— Елена ничего не знает, — отрезала Ева. — Если твоя
железная леди запаникует, она начнет эвакуацию золота в
швейцарские ячейки вместо того, чтобы спасать ликвид-
ность. Нам нужен час. Один час, чтобы придумать новую
ложь.

Она подошла к небольшому секретеру у окна, порылась в
ящике и вернулась с тяжелой настольной зажигалкой в фор-
ме львиной головы. Щелкнуло колесико. Огонек вспыхнул,
осветив снизу её решительное, бледное лицо.



 
 
 

— Садись, — приказала она, указывая на массивное крес-
ло напротив камина. — Сюда. Где свет падает на правую по-
ловину лица. И сними бабочку. Расслабь узел. Ты выглядишь
как висельник, которому жмет галстук.

Максим молча подчинился. Опустился в кожаное кресло.
Положил руки на подлокотники. Закрыл глаза, концентри-
руясь.

Ева встала над ним. Огонь зажигалки плясал в её руке,
бросая тревожные тени на потолок.

— Правило первое, — начала она голосом режиссера-по-
становщика, вернувшегося на съемочную площадку после
пожара. — Никаких упоминаний цифр. Ни долгов, ни про-
центов, ни сумм. Деньги пахнут страхом, а страх вызывает
рефлекс нападения у акул вроде Кречетова.

— Принято, — глухо отозвался Максим, не открывая
глаз.

— Правило второе, — она наклонилась, упираясь ладоня-
ми в мягкие подлокотники кресла, зажимая его в простран-
стве. Их лица снова оказались опасно близко. — Ты смот-
ришь на свою жену. Только на меня. Когда мать заговорит
об акциях — ты берешь меня за руку под столом. Крепко.
Суставы должны хрустнуть. Пусть видят, что единственный
актив, который тебе важен, сидит справа от тебя.

— Понял задачу, — веки Максима дрогнули, и он открыл
глаза. Серый свинец взгляда плавился, превращаясь в жид-



 
 
 

кую сталь. — А ты? Какую роль играешь ты? Жертву обсто-
ятельств?

— Нет, — Ева выпрямилась, затушив зажигалку движе-
нием большого пальца. Лязг металла прозвучал как взводи-
мый курок. — Я играю кошку, которая сожрала канарейку.
Ту самую птичку по имени «СтройВек». У меня инсайдер-
ская информация, Воронов. Пока ты строил здесь баррикады
из свечек, я обыскала серверную. Я знаю, где именно Иван-
цов из «СтройВека» хранит офшорные копии. Я знаю пароль
от его личной почты. Пароль — имя его любимой таксы плюс
год дефолта девяносто восьмого.

Максим замер. Вся кровь отхлынула от его лица, оставив
лишь пепельную серость.

— Ты взломала мой архив, — констатировал он без во-
просительной интонации. В голосе не было злости. Было чи-
стое, дистиллированное уважение хищника к другому хищ-
нику.

— Я защищала свой лоток, — парировала Ева, цитируя
его же фразу про кота. — Не отвлекайся. У нас спектакль че-
рез сорок минут. Гости будут пить кофе и ждать объяснений,
почему электричество мигает, а связь пропала. Наша задача
— продать им сказку о том, что изоляция — это романтиче-
ское приключение молодоженов, а не крах династии.

Она обошла кресло и положила руки ему на плечи сверху.



 
 
 

Давление было властным, хозяйским.
— Запах, — скомандовала она. — От тебя несет озоном

и тревогой. Мне нужно отчаяние собственника, который го-
тов спалить завод, чтобы он не достался рейдерам. Сделай
глубокий вдох. Медленный выдох. Вспомни запах горящего
пластика. Почувствуй кислоту во рту.

Максим подчинился. Его грудная клетка поднялась и опу-
стилась. Плечи расслабились, уходя вниз, снимая многолет-
ний спазм вечной готовности к бою. Он позволил ей пере-
калибровать себя. Позволил этой девчонке из коммуналки
стать оператором самого сложного механизма, которым он
владел — собственной нервной системы.

— Хорошо, — прошептала Ева, наклоняясь к самому его
уху. Её губы едва касались мочки. — А теперь скажи мне, что
любишь меня. Скажи это так, будто от этого зависит жизнь
моего кота. Потому что, Воронов, от этого зависят жизни
обоих наших котов. И моя почка. И твоя империя.

Максим открыл глаза. Посмотрел на её отражение в чер-
ной глади экрана выключенного телевизора напротив.

Он протянул руку назад, не глядя, нашел её колено и сжал
пальцы с такой силой, что ткань халата жалобно затрещала.

— Выходи за меня замуж, — сказал он ровным, спокой-
ным голосом человека, подписывающего смертный приговор



 
 
 

целой отрасли. — По-настоящему. Без контрактов. Без сро-
ков. До последнего вздоха.

Ева замерла за его спиной. Зажигалка в её руке стала ле-
дяной. Граница, которую они стерли поцелуем полчаса на-
зад, рухнула окончательно, погребенная под обломками фи-
нансового апокалипсиса.

Сделка купли-продажи социального статуса превратилась
в пакт о взаимном уничтожении врагов.

Она наклонилась ниже, её волосы шелковой завесой упа-
ли ему на плечо.

— Ты понимаешь, что мы идем на эшафот? — спросила
она шепотом.

— Я архитектор, — ответил Максим Воронов, Верховный
Дьявол корпорации, глядя невидящим взглядом в темноту
за окном. — Я построю нам лестницу даже в ад. Держись
за меня. Идолы рушатся первыми, Лаврова. А мы сегодня
будем самыми живыми статуями в этом музее мертвецов.

Где-то внизу, в холле, старинные напольные часы начали
гулко отсчитывать первый из двенадцати отведенных им уда-
ров.

## Глава 23: Анатомия тишины

Часть 1. Деконструкция (08:45)



 
 
 

Утро не принесло облегчения. Оно пришло серым, вяз-
ким и тяжелым, как мокрое шерстяное одеяло, которым
пытаются накрыться люди с высокой температурой. За па-
норамными окнами столовой мир перестал существовать в
привычном понимании — там была лишь глухая, бесконеч-
ная стена из летящего снега. Ветер выл на низких басовых
нотах, заставляя стекла в дубовых рамах едва заметно виб-
рировать, издавая звук, похожий на стон умирающего зверя.

Ева сидела за длинным обеденным столом одна. Максим
ушел проверять генератор еще час назад, Леонид Григорье-
вич заперся в кабинете со старым коньяком и бухгалтерски-
ми книгами восьмидесятых годов, а Мария Петровна... Ма-
рия Петровна спустилась ровно в восемь сорок пять. Она вы-
глядела так, словно провела ночь не в гостевой спальне сто-
имостью в три квартиры Евы, а в окопе под артобстрелом.
Её лицо было натянуто на череп слишком туго, глаза горели
сухим, лихорадочным огнем фанатика.

Она молча подошла к буфету красного дерева, достала
тяжелый серебряный поднос и водрузила его на стол перед
Евой. Звяк фарфора прозвучал в звенящей тишине дома как
выстрел.

— Твои антидепрессанты, — голос свекрови был лишен
всяких эмоций. — И овсянка. На воде. Сахар убивает сосу-



 
 
 

ды, а тебе нужно чистое сознание для дачи показаний.

Ева посмотрела на белесую жижу в тарелке, потом на бли-
стеры с таблетками, которые обычно прятала под половицей
в своей театральной гримерке, а теперь держала в кармане
халата.

— Я уже приняла утреннюю дозу паники, спасибо, — она
поддела ложкой кусок клейкой массы. — Очень аутентично.
Напоминает вкус поражения.

Мария Петровна проигнорировала шпильку. Она села на-
против, расправив складки шелкового пеньюара цвета сло-
новой кости. Этот цвет всегда означал войну.

— Связи нет? — спросила она, хотя ответ знала заранее.
— Генератор дышит через раз. Интернет упал вместе со

столбом у ворот. Ваш сын пытается хакнуть вселенную от-
верткой, — Ева отправила ложку овсянки в рот. Текстура
действительно напоминала жидкий картон.

Дверь распахнулась без стука. Максим вошел, отряхивая
снег с плеч черного кашемирового свитера. Он снял свою
обычную броню — галстуки и жесткие воротнички рубашек.
Теперь он выглядел просто как очень уставший мужчина, ко-
торому снились плохие сны о биржевых котировках.

— Топливо на нуле, — бросил он вместо приветствия,
проходя к бару. — Если до вечера не расчистят дорогу, мы



 
 
 

останемся без тепла. Старый дизель в подвале замерзнет.
— Значит, будем мерзнуть, — спокойно отозвалась Ма-

рия Петровна. — Зато налоги платить не надо. Смерть —
лучший способ оптимизации расходов.

Максим плеснул себе воды. Его руки слегка дрожали — то
ли от холода, то ли от того напряжения, которое копилось в
нем со вчерашнего вечера, когда их танец чуть не закончился
пожаром или сексом прямо на персидском ковре.

— Хватит, мама. — Он ударил стаканом по столешнице.
Вода выплеснулась на серебро. — Мы не в суде. Пока что.

В этот момент тяжелые двери библиотеки, примыкающей
к столовой, открылись. Леонид Григорьевич выкатился в
своем кресле-каталке. Старик выглядел помятым, но абсо-
лютно счастливым. От него пахло табаком Mac Baren и ста-
рыми деньгами.

— А вот и мои банкроты! — провозгласил он бодро. —
Что такие кислые? Снег пошел — банки закрылись. Идеаль-
ное утро!

Он подъехал к столу и ловко крутанул колесико кресла,
разворачиваясь. Взгляд его мутноватых глаз прошелся по
лицам присутствующих, задержавшись на Еве дольше поло-
женного.

— Ну что, невестушка, страшно быть бедной?



 
 
 

— Мне не привыкать, — усмехнулась Ева. — Бедность
— это единственное состояние, в котором я чувствовала се-
бя живой. Богатство вашего сына напоминает мне краси-
вый гроб. Места много, позолота блестит, но дышать внутри
невозможно.

Леонид захохотал. Громко, раскатисто, запрокинув голо-
ву. Мария Петровна побелела так, что её пеньюар показался
грязным на фоне её кожи.

— Папа! — прошипела она. — Не поощряй её. Это всё
театр. Она манипулирует тобой, чтобы...

— Чтобы что, Маруся? — оборвал её дед, вытирая высту-
пившие от смеха слезы. — Чтобы спасти твоего мальчика
от Штейна? Так пусть спасает. У неё хватка бультерьера. Ты
бы видела, как она вчера танцевала. Железная леди Воронов
наконец-то нашла пару под стать себе. Только зубы острее.

Максим закрыл глаза. Было видно, как он мысленно счи-
тает до десяти. Потом до двадцати. Когда он открыл их сно-
ва, сталь вернулась во взгляд.

— Объявляю протокол «Осада», — сказал он тихо, но так,
что все замерли. — До тех пор, пока связь не восстановится,
внешние коммуникации запрещены. Никакой почты, ника-
ких спутников, кроме аварийного канала службы безопасно-
сти. Дом переходит на автономное питание. Экономим топ-
ливо. Экономим нервы.



 
 
 

— Я хочу позвонить своему нотариусу, — начала Мария
Петровна.

— Нет, — отрезал Максим. — Нотариус сейчас начнет пе-
ресылать документы Алисе. Нам нужен час форы. День фо-
ры. Сколько сможем выгадать. Мама, иди распорядись на-
счет свечей. Электричество может лечь окончательно в лю-
бую минуту.

Когда мать вышла, громко хлопнув дверью, Леонид по-
хлопал ладонью по подлокотнику своего кресла.

— Садись, девочка. Сюда. Где тепло.
Ева встала и пересела на стул рядом с дедом. Странно, но

именно здесь, рядом со старым хищником, ей было спокой-
нее всего. Он не пытался её оценить. Он просто наблюдал за
игрой природы.

— Боишься? — спросил он, протягивая ей тяжелую се-
ребряную зажигалку.

— Темноты боюсь, — честно ответила Ева, принимая
огонь. — А банкротства — нет. Банкротство можно пере-
жить. А вот коллекторов в темном коридоре коммуналки —
сложнее.

Старик кивнул, будто услышал именно то, что ожидал.
— Хорошее начало дня, — пробормотал он. — Честное.

Часть 2. Каминный синдром (14:20)



 
 
 

День тянулся невыносимо долго. Время в занесенном сне-
гом доме текло иначе — оно густело, превращаясь в янтарь,
который медленно, болезненно застывал. Они перебрались в
большую гостиную. Кто-то из прислуги притащил корзины
дров, и огромный камин из резного камня наконец ожил, за-
гудев, как взлетающий самолет.

Огонь пожирал поленья с жадностью голодного зверя.
Пламя бросало причудливые, пляшущие тени на портреты
предков Вороновых. Предки смотрели сурово, осуждая от-
сутствие чопорности у потомков. Особенно недоволен ка-
зался какой-то пра-прадед в пудреном парике — его нарисо-
ванные глаза следили за каждым движением Евы.

Алиса Измайлова заняла лучшее кресло у окна. На ней
было платье из плотного твида, волосы собраны в идеальный
узел. Она работала. Спутниковый телефон Марии Петров-
ны (который та пыталась спрятать) лежал на коленях Алисы,
подключенный к пауэрбанку. Девушка методично рассылала
сообщения, сверяясь с какими-то графиками на планшете.
Она была единственным человеком в комнате, кому метель
играла на руку — чем хуже связь, тем меньше шансов, что
Максим успеет перевести активы до блокировки.

Дмитрий, брат Максима, сидел на полу возле гитары. Он



 
 
 

бренчал что-то унылое, пытаясь изобразить душевные тер-
зания, но получалось похоже на расстроенную балалайку.

Ева стояла у окна, прижавшись лбом к ледяному стеклу.
Снаружи была абсолютная белизна. Ни земли, ни неба. Толь-
ко хаос. Она куталась в огромную шаль из альпаки, кото-
рую кто-то набросил ей на плечи. Тепло от камина доходило
только до колен, дальше начиналась зона вечной мерзлоты.

Она почувствовала присутствие раньше, чем услышала
шаги. Максим подошел сзади. Он больше не носил маску ви-
це-президента. Джинсы, черная водолазка, растрепанные во-
лосы. Человек, которого сорвали с совещания длиной в де-
сять лет.

— Температура падает, — сказал он ей в макушку. —
Внутри дома тоже. Люди начинают смотреть друг на друга
как на источник калорий.

— Надеюсь, ты вкусный, — не оборачиваясь, ответила
Ева. — У меня хороший нож для мяса. Семейное серебро
ведь еще не заложено?

Он обошел её и встал рядом, глядя на бурю. Между ними
оставалось сантиметров двадцать пространства. Но эти сан-
тиметры были заряжены электричеством сильнее, чем про-
вода ЛЭП снаружи.

— Елена получила пакет документов, — произнес он ров-



 
 
 

ным голосом. — Марк перехватил копию иска. «СтройВек»
бьет по моим офшорам через субсидиарную ответственность
твоей компании. Десять миллиардов, Ева. Рублей, долларов
— неважно. Сумма, которая убивает одним своим весом.

— Красиво уходят, — она наконец повернула голову. —
Через постель. Использовать жену как таран — это классика
жанра «Корпоративный шпионаж».

— Ты моя жена только на бумаге, — он посмотрел на неё
сверху вниз. В серых глазах не было холода. Там была пу-
стота. Выжженная земля. — Зачем ты осталась после танца?
Почему не ушла в темноту коридора, когда поняла, что игра
окончена?

Вопрос повис между ними. Он требовал честности, кото-
рой они избегали весь месяц.

Ева подняла руку и коснулась его щеки. Кончики пальцев
обожгло колючей щетиной.

— Потому что твой дед смотрел на тебя так, — тихо ска-
зала она. — Будто ты стеклянный. Будто если он моргнет, ты
рассыплешься на осколки. Я осталась, чтобы держать зерка-
ло. Кто-то же должен показывать тебе, что ты всё ещё отра-
жаешься.

Его дыхание сбилось. Всего на долю секунды, но она уло-
вила это. Заметила, как дернулся кадык.

— Опасно играть с зеркалами, Лаврова. Они имеют свой-



 
 
 

ство разбиваться и резать руки тому, кто держит.
— У меня пальцы длинные, — она улыбнулась уголком

рта. — Достанут до сердца даже через обломки.

Из глубины дома раздался сухой треск, похожий на вы-
стрел. Дмитрий вздрогнул и схватился за гриф гитары, как
за автомат.

— Это ветка сосны, — успокоил его Максим. — Вес снега
критический. Деревья ломаются один за другим. Мы полно-
стью отрезаны.

— Как романтично, — фыркнула Алиса, не отрывая
взгляда от экрана. — Медовый месяц в склепе. Рекомендую
написать об этом статью в Forbes, Макс. «Как изоляция по-
вышает капитализацию брака». Кстати, свечи закончились в
западном крыле. Остались только хозяйственные, церковные
и те, что воняют лавандой. Вашей покойной бабушке бы по-
нравилось.

Максим проигнорировал выпад бывшей невесты. Он про-
должал смотреть на Еву. Внимательно, изучающе, словно ви-
дел её впервые без сценического грима.

— Ты боишься темноты? — внезапно спросил он.
Вопрос выбил почву из-под ног. Ева сглотнула комок,

вставший в горле. Жар от камина вдруг стал удушающим.
— С чего ты взял?
— Ты никогда не садишься спиной к незашторенному



 
 
 

окну. И вчера ночью, когда погас ночник в оранжерее, ты
стояла неподвижно три минуты, прежде чем позволила мне
включить фонарик. Профессиональная актриса боится вы-
ключенного света?

Ева отошла от окна. Сделала шаг в сторону, увеличивая
дистанцию. Инстинкт самосохранения кричал: «Беги». Но
бежать было некуда. Весь дом был одной большой световой
ловушкой.

— Детские травмы, — бросила она небрежно, пытаясь
вернуть себе маску цинизма. — Жила в криминальном рай-
оне. Свет отключали за неуплату чаще, чем давали воду. В
темноте приходят те, кто хочет забрать последнее. Коллек-
торы, отчим, здравый смысл...

Она направилась к выходу из гостиной, желая разорвать
этот опасный разговор. Ей нужно было остаться одной.
Нужно было проверить заряд старого кнопочного телефона,
спрятанного под матрасом. Телефон, номер которого знал
только кредитор её матери.

Но Максим оказался быстрее. Он преградил ей путь. Про-
сто встал в дверном проеме, заполнив его собой. Широкие
плечи, напряженная спина. Выхода не было.

— Куда идешь? — спросил он.
— Проверять, не завалило ли сортир. Раз уж мы тут на-



 
 
 

всегда, хотелось бы умереть цивилизованно, — попыталась
пошутить она, обходя его слева.

Он поймал её за локоть. Остановил. Его пальцы сомкну-
лись на руке не больно, но крепко. Фиксация.

— Ева.
Голос изменился. Исчез стальной лязг топ-менеджера.

Остался низкий, грудной тембр мужчины, который давно за-
был, как звучит его собственный настоящий голос.

— Посмотри на меня.

Она подняла голову. Их лица оказались в опасной близо-
сти. Огонь камина подсветил его черты снизу, делая их рез-
кими, почти демоническими.

— Я знаю, что такое страх, — сказал он тихо, чтобы слы-
шала только она. — Я живу с ним каждый день. Страх поте-
рять империю, страх оказаться сыном неудачника, страх, что
однажды утром я проснусь и пойму, что мое сердце превра-
тилось в камень, потому что камни не болят. Но твой страх
другой. Он первобытный. Расскажи.

Это было приглашение. Или капкан. Ева смотрела в его
зрачки и понимала, что если сделает шаг навстречу — об-
ратной дороги не будет. Контракт сгорел вчера в огне ками-
на. Сейчас решалось, останутся ли они двумя одиночками,
греющимися у чужого огня, или станут пламенем общим.



 
 
 

Тяжелая люстра под потолком мигнула раз. Другой. Тре-
тий. И с протяжным, умирающим вздохом лампочка лопну-
ла, осыпав паркет дождем из тонкого стекла.

Гостиная погрузилась в сумрак.
Только пламя камина осталось единственным источником

света, превратив комнату в пещеру древнего человека.

Часть 3. Темнота (16:15)

Свет исчез мгновенно.
Не плавно угас, не предупредительно замерцал, а просто

рухнул в бездну, словно перерезали горло самой реальности.
Вместе с ним исчез гул генератора в подвале. Наступила аб-
солютная, физически ощутимая тишина. Та самая тишина,
которая бывает только глубоко под землей или в космосе.

Для большинства обитателей дома это стало лишь быто-
вой неприятностью. Мария Петровна вскрикнула где-то в
глубине коридора. Леонид смачно выругался, роняя бокал с
коньяком. Дмитрий ойкнул, наступив босой ногой на деталь
Lego, оставленную кем-то из племянников.

Но для Евы Лавровой конец света произошел именно в
эту секунду.



 
 
 

Темнота обрушилась на неё бетонной плитой. Воздух
мгновенно стал ледяным, вымораживая легкие. Запах дыма
от камина исчез, уступив место запаху сырой штукатурки,
кошачьей мочи и дешевого освежителя воздуха из её дет-
ства.

Флэшбек ударил под дых, лишая воли.

Комната площадью двенадцать квадратных метров. Жел-
тый свет уличного фонаря с трудом пробивается сквозь
тюль, покрытую слоем жирной городской пыли. Мать на сме-
не в больнице. Отчим обещал вернуться поздно, но замок
щелкнул в два часа ночи. Скрежет ключа в скважине. Тяже-
лые, шаркающие шаги. Запах перегара и нестиранных нос-
ков.

Маленькая Ева лежит под кроватью, сжимая в руках ку-
хонный нож, украденный со стола. Деревянная ручка впива-
ется в ладони. Сердце бьется где-то в горле, мешая дышать.
Главное правило выживания: не шуметь. Если темно — зна-
чит, тебя не видят. Но если темно — значит, и ты не видишь
врага. А враг всегда приходит оттуда, откуда не ждешь.

Скрип паркета. Прямо над головой. Черная тень засло-
няет тусклый прямоугольник окна. И абсолютная, звенящая
невозможность вдохнуть.



 
 
 

Реальность особняка Вороновых схлопнулась. Двухмет-
ровые потолки исчезли. Пространство сжалось до размеров
гроба.

Ева перестала чувствовать ноги. Руки, сжимавшие полы
шали, одеревенели. Кровь отхлынула от головы, вызвав звон
в ушах такой частоты, что казалось, голова сейчас лопнет.
Паническая атака пришла не волнами — она упала сверху,
как гильотина.

Она не могла закричать. Горло свело спазмом. Она во-
обще забыла, как управлять собственным телом. Инстинкт
рептилии вопил одно слово: «Замри».

Где-то справа горел камин. Живой, теплый, пульсирую-
щий оранжевый свет. До него было метра четыре. Целая про-
пасть. Космос. Она не могла сделать эти четыре шага. Каж-
дый шаг в темноте означал риск наступить на монстра.

— Лаврова.
Голос прозвучал совсем рядом. Низкий, вибрирующий,

разрезающий мрак, как лазер.
Она вздрогнула всем телом, резко втянув воздух сквозь

сжатые зубы. Звук получился сиплым, похожим на хрип уто-
пающего.



 
 
 

— Тихо.
Тепло. Она почувствовала его кожей предплечья рань-

ше, чем мозг успел обработать информацию. Максим стоял
вплотную. Он не касался её руками, соблюдая невидимую
границу, но его физическое присутствие создавало щит.

— Дыши, — приказал он. — Носом. Глубоко. На мой
счет. Раз... Два... Три...

Он начал отсчет. Ровный, метрономный. Голос заполнял
вакуум вокруг неё, вытесняя призраков из комнаты разме-
ром с обувную коробку.

— ...Четыре. Задержка. Пять. Выдох. Медленно. Через
рот. Представь, что задуваешь свечу. Только одну. Ту, что
внутри.

Ева послушалась. Легкие обожгло холодом, но спазм на-
чал отпускать. Звон в ушах сменился низким гулом крови.
Она смогла разжать пальцы. Шаль соскользнула с плеч и бес-
шумно упала на ковер.

— Еще раз, — командовал он. — Со мной. Вдох...

Она сделала судорожный глоток воздуха. Темнота больше
не давила так сильно. Она стала просто отсутствием света, а
не присутствием угрозы.



 
 
 

Максим сделал крошечный шаг вперед. Теперь их разде-
ляли миллиметры ткани. Он поднял руку. Ева инстинктивно
дернулась, ожидая захвата, удара, контроля. Но его ладонь
легла ей на затылок. Не властно, не фиксируя. Просто тяже-
ло и надежно, как гранитная плита.

— Всё хорошо, — выдохнул он ей в висок. Теплое дыха-
ние коснулось влажной от испарины кожи. — Здесь только
я. И старый ленивый дом. Никто не придет. Замки меняются
каждые полгода. Код доступа меняют раз в неделю. Биомет-
рия на всех дверях. Даже мышь не проскочит незамеченной.
Ты в самом безопасном месте этой страны. В моей крепости.

Слова должны были звучать пафосно. Собственнически.
Как заявление альфа-самца. Но в контексте кромешной
тьмы и сломанного мира они звучали как единственная до-
ступная истина.

Ева качнулась вперед. Потеряла равновесие. Ноги всё ещё
плохо слушались. Она уткнулась лицом ему в грудь, вце-
пившись пальцами в лацканы его простой черной рубашки.
Ткань была мягкой, дорогой, но под ней ощущался жесткий
мышечный каркас. Несущая конструкция.

Она вдыхала его запах — озон после грозы, дорогая туа-
летная вода с нотами кедра и что-то сугубо личное, живот-
ное, мужское. Запах, который нельзя синтезировать в лабо-



 
 
 

ратории Шанель. Запах живого человека.

— Я ненавижу темноту, — прошептала она куда-то в про-
странство между его ключицами. Голос дрожал, ломался, те-
ряя всю профессиональную актерскую выдержку. — В ней
звуки громче. В ней мысли громче. Я слышу, как плачет ма-
ма. Я слышу, как Штейн подписывает ордер на арест наших
счетов. Я слышу, как этот дом рушится под тяжестью снега.

— Тише, — он провел рукой по её волосам, запутыва-
ясь пальцами в длинных темных прядях. Движение было ме-
ханическим, успокаивающим. Таким гладят напуганных жи-
вотных. — Закрой глаза.

— Зачем? — она подняла на него взгляд. В отблесках ка-
мина её глаза казались огромными, черными провалами. —
Там страшнее.

— Там ничего нет, — возразил он. — А с закрытыми гла-
зами есть я. Считай. Мой пульс. Положи руку сюда.

Он взял её ледяную ладонь и приложил к своей груди,
прямо над сердцем. Заставил нажать пальцами, почувство-
вать ритм.

— Чувствуешь? — спросил он. — Сорок ударов в минуту.
Метроном. Швейцарские часы. Механизм работает. Мир не
кончился. Просто выключили картинку.



 
 
 

Ева закрыла глаза. Прислушалась. Под её пальцами би-
лось сильное, размеренное сердце. Тук... Тук... Тук... Ровно.
Надежно. Это биение вытесняло фантомные звуки скрипя-
щих половиц старой коммуналки.

Она крепче вжалась в него, пряча лицо. Ей нужно бы-
ло раствориться. Перестать быть Евой Лавровой, актрисой,
должницей. Стать просто частью этого тепла.

— Я никуда не уйду, — сказал Максим в её макушку. —
Можешь держаться столько, сколько нужно. Даже если при-
дется стоять так до рассвета. Даже если электричество дадут
через неделю. Мои руки не затекут.

Они стояли посреди погруженной во мрак гостиной ди-
настии Вороновых. Вокруг них высились тени мертвецов с
портретов, плясал рыжий демон в пасти камина, и выл ветер,
пытающийся пробить трехслойные стеклопакеты.

Но в радиусе вытянутых рук царил штиль.

Часть 4. Якорь и гравитация (16:45 — 17:30)

Время потеряло линейность. Для Евы, вжавшейся лицом
в грудь Максима, прошла вечность. Для часов на каминной
полке — едва ли десять минут.

Она медленно приходила в себя, словно выныривая из ле-



 
 
 

дяной воды. Тело всё ещё била мелкая дрожь — отходняк
после адреналинового шторма, но паника отступила, оставив
звенящую пустоту и свинцовую усталость в мышцах. Она
осознавала каждую точку соприкосновения с ним: свои ру-
ки, мертвой хваткой вцепившиеся в его рубашку; свои ноги,
которые он фактически держал на весу, не давая ей сползти
на ковер; своё лицо, утонувшее в изгибе его шеи.

Максим стоял неподвижно, превратившись в живую ста-
тую. Только рука, поглаживающая её волосы, двигалась в мо-
нотонном, гипнотическом ритме. Он дышал ровно и глубо-
ко, намеренно делая свое дыхание громким, чтобы она могла
синхронизироваться с ним. Это была чистая физиология —
передача спокойствия через базовые рефлексы.

— Отпусти, — тихо сказал он наконец. Голос вибрировал
у неё под ухом. — Рубашка порвется. Семейная реликвия от
Brioni будет стоить мне премии.

Ева не разжала пальцы. Наоборот, только сильнее вдавила
их в ткань.

— Не могу, — голос прозвучал глухо и чужеродно. В нём
не было ни капли привычной дерзости или театрального над-
рыва. Была лишь оголенная, пугающая уязвимость. — Если
я отпущу, темнота вернется. И ты тоже исчезнешь. Ты про-
сто плод моего кислородного голодания.



 
 
 

Он издал звук, похожий на смешок, но без тени веселья.
Хриплый, грудной выдох.

— К сожалению, я вполне материален. И довольно тяже-
лый. Мои колени начинают напоминать о возрасте и старых
травмах дзюдо.

Только тогда Ева поняла, что они действительно стоят по-
среди комнаты, и вся нагрузка приходится на него. Она по-
пыталась отстраниться, вернуть себе вертикальное положе-
ние, восстановить границы. Но мышцы отказались слушать-
ся. Ноги подкосились.

Вместо того чтобы позволить ей упасть, Максим плавно
изменил захват. Его руки переместились с затылка и спи-
ны на талию. Одним слитным, текучим движением, которое
невозможно совершить человеку с «мертвым сердцем», он
поднял её. Легко, словно она весила не больше подростка, и
опустился вместе с ней на толстый персидский ковер прямо
перед самым камином.

Здесь жар был почти невыносимым. Огонь облизывал их
лица оранжевым светом, превращая обычную гостиную в
преисподнюю для двоих.

Ева села, подтянув колени к груди и обхватив их руками.



 
 
 

Её трясло уже не от страха, а от холода, который всегда при-
ходит на смену жару паники. Зубы начали выбивать дробь.
Она смотрела на пламя, не видя его. Перед глазами всё ещё
стояла черная комната коммуналки.

Максим поднялся. В темноте его силуэт казался вырезан-
ным из ночи. Он сделал несколько шагов к дивану, послы-
шался шорох ткани, скрип кожи. Вернулся он с тяжелым
шерстяным пледом — тем самым, которым обычно укрыва-
ли Леонида Григорьевича во время дремоты. Пахнуло ста-
рым табаком и сухими листьями бергамота.

Он не стал набрасывать плед на неё сверху, как медсест-
ра в больнице. Он сел рядом, настолько близко, что их бед-
ра соприкоснулись сквозь слои одежды. Затем он развернул
плед и накрыл им их обоих одним широким жестом, заклю-
чая в общий кокон тепла.

— Сиди смирно, — скомандовал он шепотом. — Или я
тебя уроню.

Прежде чем Ева успела спросить, куда именно он собира-
ется её ронять, Максим отклонился назад, используя валик
дивана как опору, и потянул её за собой. Инстинктивно, спа-
саясь от потери равновесия, Ева упала вперед, оказавшись
поверх него.



 
 
 

Теперь она лежала на Максиме Воронове.
Её щека прижималась к мягкому ворсу его кашемирового

свитера прямо над солнечным сплетением. Их тела идеально
совпадали геометрически — пазл, собранный впотьмах. Она
чувствовала каждое его движение: как поднимается грудная
клетка при вдохе, как напряжены мышцы пресса под ней, как
бьется его сердце — теперь уже быстрее, сбившись с метро-
номного ритма успокоения.

— Удобно? — спросил он где-то над её макушкой. В во-
просе слышалась легкая, безопасная ирония.

— Твердо, — ответила она, не поднимая головы. — У тебя
кости острые. Никакой заботы о персонале.

— Могу предложить ортопедический матрас в спальне.
Но там темно по-настоящему. Окна выходят на северную
сторону, фонарь разбили еще в прошлом году.

Ева фыркнула. Смех получился сдавленным, царапаю-
щим горло, но это был настоящий смех. Лёд треснул.

— Манипулируешь моим главным страхом, Воронов? Это
низко.

— Это эффективный менеджмент рисков, — парировал
он, запуская вторую руку под плед. Теперь обе его ладо-
ни легли на её спину, поверх тонкой ткани халата. Боль-
шие пальцы начали совершать медленные круговые движе-



 
 
 

ния вдоль позвоночника.

Это прикосновение не имело ничего общего с сексом.
В нем не было похоти, желания обладать или маркировать
территорию. Это была терапия. Глубокий тканевой массаж,
призванный снять спазм, который сковал её тело стальным
корсетом час назад.

— Где болит? — спросил он. Вопрос звучал так обыденно,
будто он спрашивал о прогнозе погоды.

— Между лопатками, — призналась Ева. — Там всегда
копится злость. Когда нужно улыбаться коллектору и гово-
рить, что деньги будут завтра.

— Знакомо, — его голос стал глуше. — Копится между
ребер. Превращается в камень. Чтобы никто не догадался,
что внутри пусто.

Они замолчали. Говорить было физически тяжело. Лю-
бое слово нарушало магию этого момента — момента абсо-
лютной честности двух профессиональных лжецов. За сте-
нами дома рушилась финансовая империя, матери требова-
ли отчета, бывшие невесты готовили юридические удавки.
А здесь, в пятне света от умирающего огня, существовали
только тепло чужой кожи и ритм дыхания.

Ева закрыла глаза. Позволила себе провалиться в эту тя-



 
 
 

жесть. Впервые за много лет кто-то держал её не для того,
чтобы контролировать, проверять или использовать. Держа-
ли просто потому, что если отпустят — она разобьется.

Его руки на её спине замедлили темп. Движения стали
шире, ласковее. Большой палец случайно задел край её во-
лос, спустился ниже, очертил линию роста волос на шее.
Прикосновение вызвало волну мурашек.

Ева почувствовала, как меняется его собственное состоя-
ние. Сердце под её ухом пропустило удар. Потом еще один.
Ритм перестал быть ровным. Дыхание стало глубже, горячее.

Она подняла голову.
Их лица оказались в опасной близости. Десять сантимет-

ров. Пять. Расстояние поцелуя.

Огонь камина подсветил черты Максима снизу, сделав их
резкими, готовыми, хищными. Но взгляд... взгляд изменил-
ся полностью. Исчез стальной серый цвет нержавеющей хи-
рургической стали. Сейчас его глаза были цвета грозового
неба перед дождем — тяжелые, темные, наполненные вла-
гой.

Он смотрел на неё так, словно видел впервые. Без мас-
ки CEO, без циничного контракта, без вчерашней показной



 
 
 

ярости танца. Просто мужчина. Уставший до костей. Одино-
кий в своем стеклянном небоскребе.

— Ева, — произнес он. Имя сорвалось с губ не приказом
и не констатацией факта собственности. Оно прозвучало как
вопрос. Как просьба о разрешении.

Она не ответила словами. Ответом стало движение. Мед-
ленное, осознанное сокращение дистанции. Она приподня-
лась на локтях, перенося вес тела, чтобы не давить на него
слишком сильно, и склонила голову.

Поцелуй начался не со столкновения. Он начался с вопро-
са.

Губы коснулись губ едва ощутимо, невесомо. Словно про-
буя температуру воды перед прыжком в прорубь. Давление
минимальное. Запрос доступа.

Ева замерла, ожидая реакции. Жесткого захвата. Прика-
за. Холодного отстранения. Всего того, что составляло суть
Максима Воронова.

Но он ответил иначе.

Его губы дрогнули и раскрылись навстречу. Рука, лежав-
шая на её пояснице, переместилась выше, запуталась в во-
лосах на затылке, фиксируя её голову мягко, но бескомпро-



 
 
 

миссно. Вторая рука легла на основание черепа, большой па-
лец прошелся по линии скулы, стирая несуществующую сле-
зу.

Этот поцелуй пах дымом, озоном и крахмальной чистотой
его рубашки. В нём не было агрессии их первого столкнове-
ния в оранжерее, когда зубы клацали друг о друга от переиз-
бытка подавленной ярости. Здесь была геометрия отчаяния.

Он целовал её так, словно запоминал карту местности пе-
ред долгой экспедицией в никуда. Исследовал контур верх-
ней губы, прикусывал нижнюю — нежно, почти извиняюще-
ся, зализывал место укуса языком. Каждый миллиметр кон-
такта говорил: «Я здесь. Я реален. Темноты нет».

Ева отвечала ему с той же первобытной жадностью чело-
века, долго бродившего по пустыне. Её пальцы вплелись в
его волосы на затылке, срывая идеальную укладку, причи-
няя приятную, заземляющую боль. Она вкладывала в этот
поцелуй всю свою нерастраченную нежность, которую года-
ми тратила на уход за больной матерью и игру в выживаль-
щицу.

Контракт сгорел. Штейн мог забрать счета. Алиса могла
забрать акции. Мария Петровна могла забрать фарфор. Всё
это казалось мелкими деталями интерьера по сравнению с



 
 
 

биохимией, происходящей сейчас между ними. Окситоцин
вытеснял кортизол. Страх смерти уступал место инстинкту
продолжения жизни.

Мир сузился до размеров этой шкуры перед камином. До
веса его рук. До вкуса его рта.

Когда потребность в кислороде стала критической, Мак-
сим прервал поцелуй. Но не отстранился. Он прижался сво-
им лбом к её лбу. Они дышали в унисон, обмениваясь горя-
чим воздухом, пытаясь остудить горящие легкие.

— Это ошибка, — прошептал он ей в переносицу. Голос
был сломан, низок, совершенно непригоден для ведения со-
вета директоров. — Мы нарушаем технику безопасности.

— Техника безопасности предполагает наличие запасного
выхода, — отозвалась Ева, не открывая глаз. Её губы опухли
и пульсировали. — В этом доме выходов нет. Только стены
толщиной в два метра камня.

Он издал тихий, вибрирующий звук — нечто среднее
между рычанием и стоном. Его руки сжались крепче, при-
тягивая её таз плотнее к своим бедрам, лишая пространства
для маневра. Устанавливая физический факт их слияния.

— Тогда мы горим, — констатировал он. — Вместе.



 
 
 

И он снова нашел её рот. На этот раз поцелуй был другим.
Это был акт присвоения. Не жестокого, не потребительского,
а отчаянного. Так тонущий цепляется за обломок мачты. Он
пил её дыхание, метил её своим запахом, ставил невидимое
клеймо собственника, которое нельзя оспорить ни в одном
суде мира.

Ева плавилась. Платье-футляр под халатом вдруг показа-
лось ей рыцарскими доспехами, мешающими коже дышать.
Она начала двигаться — мелко, инстинктивно, совершая
вращательные движения бедрами, создавая трение, ищущее
разрядки.

Максим отреагировал мгновенно. Выгнулся навстречу,
отрывая плечи от ковра. Оторвался от её губ, чтобы про-
вести горячей дорожкой влажных поцелуев вниз — по ли-
нии челюсти, к чувствительной точке за ухом, заставляя её
выгнуться дугой от прострелившего позвоночник удоволь-
ствия.

— Скажи мне остановиться, — прорычал он ей в шею,
прихватывая кожу зубами. Не больно, но достаточно твердо,
чтобы оставить след, который не сойдет до утра. Метка. —
Скажи сейчас, Лаврова.

Она впилась ногтями в его плечи сквозь тонкий кашемир.



 
 
 

Боль должна была отрезвить, но вместо этого лишь добавила
искр в пороховую бочку.

— Если скажешь «прошу» — остановлюсь, — выдохну-
ла она, скользя ладонью вниз по его груди, ощущая, как под
тканью рубашки перекатываются стальные канаты мышц. —
Но ты ведь не попросишь, Макс. Гордые мальчики из хоро-
шей семьи не просят. Они берут то, что принадлежит им по
праву спасения утопающих.

Это сработало лучше любого афродизиака.
Макс зарычал — низко, животно, теряя последние остат-

ки цивилизованности. Он перевернулся, меняя позиции од-
ним мощным рывком, соблюдая законы физики так, чтобы
она оказалась внизу, на мягкой шкуре, а он возвышался над
ней, опираясь на руки по обе стороны от её головы.

Тень огромного мужчины накрыла её, отсекая свет ками-
на. Темнота вернулась, но теперь она была безопасной. По-
тому что в этой темноте она видела его глаза. Серый шторм,
готовый обрушиться на берег.

— Принадлежу, значит? — его голос вибрировал от сдер-
живаемой мощи. — Проверим теорию относительности ак-
тивов.

Его рука нырнула под полу её халата. Прохладные паль-



 
 
 

цы коснулись обнаженной кожи талии. Ева втянула воздух
сквозь сжатые зубы. Каждое касание сейчас отдавалось элек-
трическим разрядом.

— Осторожнее, директор, — прошептала она, хотя сама
выгибалась навстречу его руке. — Одно неверное движение,
и мои акции рухнут окончательно. Прямо тебе в руки.

— Пусть падают, — ответил он, наклоняясь и запечатывая
её слова новым поцелуем, глубоким, пьянящим, лишающим
воли. — Мне нужен контрольный пакет.

Часть 5. Рекалибровка (18:15)

Снег продолжал идти снаружи, погребая мир. Генератор в
подвале молчал. Дом погрузился в восемнадцатый век, осве-
щаемый только живой стихией огня.

Они лежали на медвежьей шкуре, переплетясь ногами,
завернутые в плед, который давно сполз на пол, но никто
не делал попыток его поднять. Тепло исходило не столько
от камина, сколько от них самих. Раскаленные ядра планет,
столкнувшиеся в космосе заброшенного поместья.

Ева лежала головой на плече Максима. Её щека покоилась
на влажной ткани его свитера. Она водила пальцем по ре-
льефу его ключицы, выступающей над воротником, изучая



 
 
 

топографию его тела так, словно пыталась запомнить её на
случай новой катастрофы.

— Знаешь, что самое страшное в банкротстве? — спро-
сила она тихо, прерывая уютную тишину, которая больше не
пугала.

— Что? — Максим перебирал её волосы. Монотонно,
успокаивающе. Действие, подсмотренное у кого-то из геро-
ев старых фильмов, которое он никогда раньше не практи-
ковал.

— То, что приходят люди в серых костюмах, — продолжи-
ла она, глядя в потолок, где плясали багровые тени. — И опи-
сывают имущество. Включая личные вещи. Помнишь мою
квартиру? Ту однушку в Марьино. Пришли двое. Один от-
крыл холодильник. Посмотрел на половинку засохшего ли-
мона и банку дешевого растворимого кофе. Сказал напар-
нику: «Записывай. Продуктовая корзина. Оценочная стои-
мость — ноль».

Она сделала паузу. Палец остановился на впадине у осно-
вания его горла.

— Они оценивают твой лимон в ноль рублей. А потом
смотрят на тебя. И ты понимаешь, что они правы. Ты стоишь
ровно столько, сколько стоит твой засохший лимон. Ни ко-
пейкой больше.



 
 
 

Максим молчал долго. Достаточно долго, чтобы она по-
думала, что зашла слишком далеко в своей исповеди. Разру-
шила момент интимности излишним трагизмом.

— Мой отец хранил первый заработанный рубль, — вне-
запно сказал он. — В сейфе. Рядом с пистолетом Макарова.
Латунный кружок, стертый до дыр. Когда пришли приставы
в девяносто восьмом... они забрали всё. Картины, машины,
даже серебряные ложки бабушки. Но сейф отца вскрыть не
смогли. Код знал только он. Отец умер за год до этого. От
инфаркта, когда понял, что теряет дело всей жизни.

Ева повернулась на бок, лицом к нему. Подперла голову
рукой.

— И что случилось с рублем?
— Сейф вырезали автогеном. Привезли сюда. Внутри был

тот самый рубль. И прощальная записка. «Сын, империи
строятся из грязи, но живут только благодаря людям, кото-
рые готовы стоять насмерть за свой чертов лимон».

Он посмотрел на неё. Взгляд был абсолютно ясным. Чи-
стым.

— Твой лимон стоит миллиарды, Ева. Иначе ты бы не
смогла заставить меня — человека, заморозившего свои
эмоции ради выживания целой корпорации — лежать на по-
лу гостиной и позволять гладить себя по голове.



 
 
 

Она усмехнулась. Горько, но искренне.
— Это не лимон, Макс. Это граната. Без чеки. Я дергаю

за кольцо каждый день, просто чтобы чувствовать, что кровь
еще бежит по венам.

Протяжный, гулкий вой ветра за окном сотряс стекла.
Звук был таким низким, что завибрировали половицы. Ка-
залось, сам дом стонет под тяжестью русской зимы.

Ева вздрогнула и инстинктивно придвинулась ближе, пря-
чась от звука. Рефлекс остался.

Максим почувствовал это. Его объятия сомкнулись во-
круг неё автоматически, защищающе.

— Боишься? — повторил он свой утренний вопрос, но
контекст изменился кардинально.

— Ветра боюсь, — призналась она, пряча лицо у него на
груди. — Он звучит как сирена. Как сигнал тревоги. Как
предвестник прихода тех, кто заберет последнее.

— Больше никаких сирен, — сказал он твердо. Припод-
нял её подбородок пальцами, заставляя смотреть в глаза. В
свете огня его радужка казалась расплавленным серебром.
— Слушай мой приказ. Операция «Выживание».

Она приподняла бровь. Игра возвращалась, но теперь пра-
вила писались обоими.



 
 
 

— Слушаю, командор.
— Первое: никакой связи с внешним миром до полной

расчистки дорог. Мы официально вне зоны доступа. Моло-
дожены в медовом месяце. Романтическая изоляция.

— Есть, сэр. А секс входит в протокол изоляции?
— Входит пункт четырнадцать точка восемь договора.

Эмоциональный фон привязанности. Мы его перевыполня-
ем.

Она рассмеялась. Громко, заливисто. Звук отразился от
стен пустой гостиной, разгоняя призраков прошлого.

— Второе, — продолжил он, и его голос снова стал серьез-
ным, бархатным, опасным. — Никаких разговоров о Штей-
нах, Измайловых и субсидиарной ответственности до рас-
света. Кто нарушит — выполняет желание другого. Любое.

— Опасный пункт, Воронов. Учитывая наш текущий уро-
вень горизонтального взаимодействия.

— Третье, — он проигнорировал шпильку. Наклонился
ниже. Их губы почти соприкасались. — Утром, когда дадут
свет, мы спустимся к завтраку. Ты будешь пить чай из моей
чашки. Держать её двумя руками, потому что они будут дро-
жать от пережитого стресса. Я буду читать новости на план-
шете. Моя мать попытается убить тебя взглядом. Мы сдела-
ем вид, что ничего не произошло.

— А что произошло? — спросила она шепотом. — Мы



 
 
 

просто грелись. Энергосберегающий режим.
— Именно, — кивнул он. И закрыл расстояние между их

губами.

На этот раз поцелуй был ленивым. Долгий, глубокий, ис-
следующий. Поцелуй людей, которые нашли островок суши
после кораблекрушения и теперь просто наслаждаются тем,
что песок не уходит из-под ног.

Где-то в глубине дома старинные напольные часы начали
бить шесть вечера. Гулкий, торжественный звон бронзы раз-
резал тишину.

Раз... Два... Три...

Каждый удар отмечал секунду их нового времени. Време-
ни, в котором балансовый отчет заменялся пульсом, а акти-
вы измерялись теплом кожи под ладонью.

Четыре... Пять...

Ева запустила пальцы в его волосы, удерживая его, не же-
лая отпускать этот миг покоя.

Шесть... Семь...

Максим перекатился, подмяв её под себя, но бережно,
распределяя вес. Его колено раздвинуло её бедра, устраива-



 
 
 

ясь между ними максимально плотно, заявляя права на тер-
риторию.

Восемь... Девять...

Она выгнулась навстречу ему, встречая его движение сво-
ими бедрами. Ткань брюк и платья создавала мучительное,
восхитительное трение. Воздух наполнился запахом разо-
гретой шерсти, женского тела и сосновых дров.

Десять.

Последний удар часов совпал с тем моментом, когда Мак-
сим разорвал поцелуй, чтобы посмотреть ей в глаза.

— Продолжим инвентаризацию? — хрипло спросил он.
— Кажется, в западном крыле есть огромная кровать с бал-
дахином. Система отопления там автономная. Протокол тре-
бует детального осмотра фундамента.

Ева провела ногтями по его затылку, оставляя красные по-
лосы.

— Начинай оценку износа, директор. У нас впереди очень
длинная ночь. И судя по вою ветра за окном — завтрашнее
утро наступит нескоро.

Она притянула его голову обратно к своему лицу, закры-
вая глаза. Контракты могли гореть. Империи могли рушить-
ся.



 
 
 

Но пока огонь пожирает дубовые поленья, а две тени сли-
ваются в одну на стене старого особняка — конца света не
существует. Существует только биение двух сердец в такт,
заглушающее вой любой бури.

За окном мело. Мир заканчивался.
А они только начинали существовать по-настоящему.

**Глава 24: Наблюдатели**

**Эмоциональный тон (Moodboard):** Холодный утрен-
ний свет, падающий на хрусталь и темное дерево; запах озо-
на после ночной грозы смешивается с запахом остывающего
мрамора. Ощущение сужающегося пространства — снежная
клетка становится тесной для слишком больших тайн.

### Часть 1. Анатомия завтрака (08:30)

Столовая в родовом поместье Вороновых никогда не ка-
залась Еве такой огромной и одновременно душной. Про-
странство давило лепниной высоких потолков, тяжестью ду-
бовых панелей и плотностью тишины, которая висела над
столом гуще, чем пар над серебряным кофейником.

За окном бушевала метель, но здесь, внутри, царил иде-
альный порядок катастрофы. Генератор работал ровно, под-



 
 
 

держивая тепло, но отсутствие связи с внешним миром пре-
вратило дом из крепости в склеп. На белоснежной скатерти
лежали распечатки уведомлений от Центробанка и исковое
заявление «СтройВека». Мария Петровна положила их туда
демонстративно перед подачей омлета, словно приправу.

Ева сидела по правую руку от Максима. Физически они
были разделены расстоянием в полметра дорогой ткани и пу-
стым стулом Леонида Григорьевича, который еще спускал-
ся. Но психологически между ними натянулась струна тако-
го напряжения, что любой случайный звук мог заставить её
лопнуть.

Ева чувствовала себя так, будто стояла на сцене под пе-
рекрестным огнем прожекторов, только зрителей было всего
двое, и оба знали текст лучше неё. Она медленно размеши-
вала сахар в чашке эспрессо. Три оборота ложечкой против
часовой стрелки. Звяк о фарфор звучал как выстрел в этой
звенящей пустоте.

Мария Петровна орудовала ножом с хирургической точ-
ностью. Она отрезала кусочек круассана, подняла его, но
вместо того чтобы отправить в рот, начала методично кро-
шить мякиш на тарелку. Её глаза, холодные и светлые, как
зимнее небо, не отрывались от рук сына. Алиса Измайлова,
сидевшая напротив, действовала иначе. Она ела грейпфрут.



 
 
 

Каждое движение было выверено до миллиметра: нож рас-
секает кожуру идеальным кругом, ложка без единого лиш-
него звука извлекает мякоть. Это была не еда. Это был аудит
ресурсов.

Максим пил кофе. Черный, густой, обжигающий. Он дер-
жал чашку за тонкую ручку двумя пальцами, и костяшки по-
белели от силы сжатия, хотя лицо оставалось непроницаемой
маской CEO. Его взгляд скользил по строчкам отчета СБ,
который он просматривал на планшете, игнорируя еду. Но
периферийным зрением он контролировал пространство во-
круг Евы. Каждый раз, когда дядя Коля шумно вздыхал или
слуга проходил мимо со сливочником, плечи Максима едва
заметно напрягались, отгораживая Еву невидимым щитом.

Леонид Григорьевич спустился последним. Он выглядел
единственным живым человеком в этом музее восковых фи-
гур. Лицо деда раскраснелось от быстрой ходьбы по коридо-
рам, а в глазах плясали веселые чертики человека, которому
наконец-то перестало быть скучно.

— Ну вот, вся банда в сборе, — пробасил он, тяжело опус-
каясь во главу стола. — Аппетит зверский. Метель бодрит.
Мария, прекрати издеваться над хлебом, у него тоже нервы.

Мария Петровна вздрогнула, словно очнувшись от транса.
Пальцы замерли над россыпью крошек.



 
 
 

— Я просто думаю, Леня. Думаю, чем мы будем кормить
эту... труппу, если дороги не расчистят к вечеру. Запасы про-
визии рассчитаны на штат прислуги, а не на гастролирующий
театр одного актера.

Удар пришелся точно в цель. Слово «театр» повисло в
воздухе липким оскорблением. Ева почувствовала, как Мак-
сим рядом с ней превратился в статую. Воздух стал густым.
Нужно было дышать, но вдох застрял где-то в районе диа-
фрагмы. Старый страх сцены — холодный пот между лопа-
ток, ватные ноги — ударил внезапно, вопреки всем контрак-
там и репетициям. Она актриса. Актриса должна уметь дер-
жать удар. Но сейчас она была голой. Без сценария.

Она опустила ложку. Медленно. Чтобы руки не дрожали.
Посмотрела на Марию Петровну. Прямо в эти ледяные, оце-
нивающие глаза.

— Театр кормится аплодисментами, Мария Петровна, —
голос Евы прозвучал неожиданно низко и спокойно, разре-
зав тишину. — А судя по вашему лицу, вчерашняя премьера
прошла с аншлагом. Так что голодными мы не останемся. У
вас отличный кредит доверия в банке моего терпения.

Алиса поперхнулась соком. Дядя Коля закашлялся в сал-
фетку. Леонид Григорьевич громко фыркнул, разбрызгивая
чай, и тут же захохотал, стуча ладонью по столу.



 
 
 

— Вот! Учись, Мария! Девчонка дает сдачи. Петя бы
одобрил. Твоя покойная свекровь молчала годами, пока язву
себе не нажила, а эта — р-раз, и вскрыла!

Смех деда разрядил обстановку, но лишь внешне. Взгляд
Марии Петровны теперь напоминал ствол снайперской вин-
товки, направленный точно в переносицу Евы. Игра перешла
из фазы разведки боем в фазу открытого уничтожения.

### Часть 2. Перекрестный допрос (09:15)

Омлет остывал. Кофе терял аромат. Время в столовой тек-
ло вязко, как смола. Атмосфера стала невыносимой, и агрес-
соры перешли в наступление, решив использовать эффект
неожиданности, пока дед пребывает в благодушном настро-
ении.

Первой нанесла удар мать. Она отложила салфетку, про-
мокнув уголки губ движением королевы, принимающей ка-
питуляцию посла.

— Ева, дорогая, — начала она медовым голосом, от ко-
торого у любого менее подготовленного человека свело бы
зубы. — Мы вчера так и не поговорили толком. Ты выгля-
дишь совершенно изможденной. Эти ваши театральные но-
чи, дешевые гостиницы, духота кулис... Я понимаю юноше-
ский максимализм, сама такой была. Но кожа... это профес-



 
 
 

сиональное? Или ты просто плохо спишь?

Это был классический прием токсичной заботы. Вопрос,
замаскированный под сочувствие, но несущий заряд яда. На-
мек на нищету («дешевые гостиницы») и обвинение в небла-
годарности («ты плохо спишь», то есть мучаешь моего сына
своей бессонницей).

Ева не моргнула. Она взяла свой тост, щедро намазала его
фермерским маслом и сделала вид, что глубоко задумалась
над сложной гастрономической задачей.

— Сплю я прекрасно, спасибо, — ответила она с набитым
ртом, глядя куда-то поверх головы Марии Петровны. — Осо-
бенно когда нет риска проснуться от того, что коллекторы
выносят дверь в коммуналку. После этого, знаете ли, шелко-
вые простыни кажутся верхом роскоши, даже если генератор
гудит так, что трясется паркет. Что касается кожи... — она
повернулась к Максиму, лучезарно улыбаясь. — Макс, на-
помни мне заказать крем La Mer твоей матери. Тот, что сто-
ит как подержанный Ford Focus. Говорят, он отлично маски-
рует последствия бессонных ночей, проведенных в попыт-
ках спасти империю твоего деда от банкротства. Мне нужно
выглядеть презентабельно на похоронах нашего кредитного
рейтинга.

Мария Петровна побледнела так, что пудра на её лице по-



 
 
 

шла трещинами. Она ожидала смущения, оправданий, слез.
Получила публичную порку финансовой статистикой.

Не давая ей вставить слово, инициативу перехватила Али-
са. Она закончила с грейпфрутом. Нож лег на край тарелки
бесшумно. Она наклонилась чуть вперед, сцепив пальцы в
замок. Теперь говорила не женщина, а аналитик M&A отде-
ла.

— Кстати, о спасении империи, — вступила Алиса. Голос
у нее был мелодичный, но абсолютно мертвый. — Ева, твоя
импровизация вчера вечером была... впечатляющей. Настоя-
щая комедия дель арте. Только у меня возник чисто профес-
сиональный вопрос. Курс актерского мастерства учит тому,
как правильно интерпретировать уведомление Центрально-
го Банка о блокировке корреспондентских счетов? Или там
дают отдельный модуль по чтению мелкого шрифта в иско-
вых заявлениях конкурентов? У тебя был такой сосредото-
ченный вид, когда Макс показывал тебе бумаги. Нижняя че-
люсть двигалась так характерно. Как при заучивании роли.

Это был нокаут. Перевод интеллекта в статус комического
элемента. Обесценивание её присутствия сведением к функ-
ции «подай-принеси-посмотри документы».

Ева медленно дожевала тост. Проглотила. Вытерла губы
той самой салфеткой, которой Мария Петровна минуту на-



 
 
 

зад демонстрировала свое превосходство. Она посмотрела
на Алису. И впервые за всё утро позволила себе настоящую,
профессиональную хищную улыбку.

— Бумаги, Алиса Андреевна, читаются одинаково вне
зависимости от профессии. Буквы складываются в цифры.
Цифры говорят правду. Например, ту самую приписку вни-
зу страницы сорок два вашего собственного брачного дого-
вора с Дмитрием. Там ведь указано, что в случае форс-ма-
жора активы вашей семьи консолидируются с активами Во-
ронов Групп через кросс-дефолт. Забавно, правда? Вы при-
шли сюда забрать корону, но забыли посмотреть на фунда-
мент. Если наш корабль пойдет ко дну, ваш утонет вместе с
нами, потому что он прикован к нашей палубе стальной це-
пью обязательств вашего отца. Так что молитесь, чтобы наш
генератор работал исправно. Ваша идеальная укладка дер-
жится исключительно на нашем топливе.

Тишина, последовавшая за этим, была оглушительной.
Можно было услышать, как падает пылинка на столовое се-
ребро.

Дядя Коля смотрел в свою тарелку так, словно пытался
провалиться сквозь землю. Леонид Григорьевич откинулся
на спинку стула, сложил руки на животе и сиял, как начи-
щенный самовар. Ему нравилась кровь на паркете.



 
 
 

Мария Петровна смотрела на Еву взглядом энтомоло-
га, обнаружившего новый, крайне ядовитый вид насекомых.
План рушился. Вместо испуганной Золушки в кресле сидел
опытный ликвидатор.

Алиса медленно закрыла рот. Кровь отлила от её лица,
оставив лишь идеально ровный слой матового тона. Профес-
сиональная броня дала микротрещину. Она поняла, что аут-
сайдер знает правила игры и играет ими лучше неё.

Максим всё это время не проронил ни слова. Он перестал
смотреть в планшет. Он смотрел на Еву. Сначала с тревогой
— когда заговорила мать. Затем с изумлением — когда на-
чался обмен ударами. А сейчас... Сейчас в его серых глазах
таял лед. Стена отчуждения, которую он строил годами, осы-
палась песком. Он видел женщину, которая вошла в змеиное
логово его семьи вооруженная лишь языком и интеллектом,
и вышла оттуда, забрав скальпы обеих соперниц. Он больше
не видел актрису по контракту. Он видел своего генерала.

Он медленно положил вилку. Звук металла о фарфор за-
ставил всех вздрогнуть.

— Достаточно, — сказал он тихо. Но этот тихий приказ
перекрыл бы рев бури за окном. — Завтрак окончен. Всем
спасибо. Ева, пойдем.



 
 
 

Он встал. Отодвинул её стул легким движением руки,
прежде чем она успела коснуться его. Протянул ладонь. Ева
вложила свои пальцы в его руку. Рукопожатие вышло жест-
ким, почти болезненным — союз двух людей, стоящих спи-
ной к спине посреди вражеской территории.

Они вышли из столовой под гробовое молчание. Послед-
нее, что услышала Ева, закрывая тяжелые двойные двери,
был громкий, искренний смех Леонида Григорьевича:

— Бог мой, сын. Где ты прятал эту девочку? Женись на
ней прямо сегодня, пока она добрая!

### Часть 3. Деконструкция масок (09:30 – 10:00)

Коридор второго этажа встретил их гулкой пустотой и
портретами предков, чьи нарисованные глаза следили за
каждым шагом. Максим не отпустил её руку. Он волок Еву
за собой быстрым, пружинистым шагом хищника, которому
нужно срочно покинуть место охоты, чтобы переварить до-
бычу.

Они остановились только у высокого стрельчатого окна в
конце галереи. За стеклом кипел белый хаос. Метр снега уже
намело на подоконник снаружи.

Максим развернул Еву лицом к себе. Вторая рука легла на



 
 
 

стену рядом с её плечом, замыкая её в ловушку. Расстояние
сократилось до критического. Она чувствовала жар его тела
сквозь тонкий кашемир водолазки, запах его одеколона —
озон, дорогое дерево и табак — бил в нос, вызывая странное,
опасное головокружение.

— Ты назвала мою мать одинокой старухой, — произнес
он. В его голосе не было упрека. Была констатация факта,
граничащая с восхищением. — При моем деде. При моей
бывшей невесте. За моим завтраком.

— Я перевела твои финансовые отчеты на язык эмоций,
— выдохнула Ева. Она не пыталась отстраниться. Стояла
твердо, глядя ему прямо в расширенные зрачки. — Им ну-
жен был театр абсурда, Воронов. Они ждали либо шлюху,
либо золотоискательницу. Я дала им трагедию греческой бо-
гини. Мы банкроты. Нам больше нечего терять, кроме веж-
ливости. А вежливость нынче самый переоцененный дери-
ватив.

Его губы дрогнули. Уголки поползли вверх, ломая при-
вычную линию сурового рта. Это была первая настоящая
улыбка, которую она увидела у него — не оскал акулы биз-
неса, а мальчишеская, шкодливая ухмылка сообщника.

— Захват заложников, — повторил он её фразу из про-
шлой главы. — Эффективно.

— Всегда пожалуйста, — она пожала плечами, насколько
позволяла его хватка на стене. — Мой гонорар входит в сум-



 
 
 

му аванса?
— Нет, — он качнул головой. Свободная рука подня-

лась. Пальцы, привыкшие подписывать миллиардные сдел-
ки, осторожно коснулись её скулы. Сняли невидимую пы-
линку, стерли воображаемую каплю джема в уголке рта.
Жест был интимным до неприличия в этих стенах. — Этот
бонус выплачивается натурой. По мере поступления требо-
ваний.

Он наклонился ниже. Их дыхание смешалось. Мир сузил-
ся до квадрата света от окна и прямоугольника тени от его
плеча.

— То, что ты сделала... — прошептал он хрипло. — Моя
мать три года готовила почву для приезда Алисы. Укрепляла
позиции. Договаривалась с отцом Измайлова. А ты пришла
и сожгла всё это дотла за двадцать минут, используя остатки
моего холодного кофе как бензин.

— Я хорошая актриса, — шепнула она в ответ. — Лучшая
роль в моей жизни. Жалко только, что зал состоит из скор-
пионов в банке.

— Зал нас больше не волнует, — его палец прочертил ли-
нию по её нижней губе. — Меня волнует только сцена. И тот
факт, что моя главная партнерша забыла смыть грим Пьеро.
У тебя тушь размазалась.

Ева инстинктивно дернулась поднять руку к лицу, но он



 
 
 

перехватил запястье.
— Не здесь, — отрезал он, возвращая маску CEO. —

Слугам не нужны подробности анатомии наших отношений.
Держи лицо, Лаврова. До обеда мы снова муж и генеральный
подрядчик фиктивного брака. Поняла задачу?

Глаза Евы опасно блеснули. Она высвободила руку, подо-
шла вплотную, вторгаясь в его личное пространство так же
нагло, как делала это в спальне ночью. Положила ладони ему
на грудь, прямо на дорогую шерсть пиджака.

— Поняла, начальник, — промурлыкала она, копируя его
деловой тон. — Разрешите исполнять? Только учти, Воро-
нов. Если твоя мать попытается отравить меня грибами за
ужином, я скажу, что это была часть перформанса современ-
ного искусства. И выставлю счет галерее Саатчи. Включив
туда стоимость химчистки твоего ковра.

Прежде чем он успел ответить, тяжелая дверь кабинета
деда скрипнула. Леонид Григорьевич стоял на пороге, опи-
раясь на трость, и хитро щурился.

— Если вы закончили инвентаризацию лицевых активов
друг друга, марш в библиотеку. Есть разговор. Суровый.
Бизнес-ориентированный. Хочу посмотреть, умеете ли вы
воровать миллионы так же красиво, как хлеб друг у друга
из-под носа.



 
 
 

Максим мгновенно изменился. Плечи расправились, под-
бородок поднялся. Он отступил от Евы ровно на полша-
га, восстанавливая дистанцию делового партнера. Но когда
он проходил мимо неё к кабинету, его мизинец мимолетно,
почти незаметно мазнул по её ладони. Тайный код Морзе:
*«Мы выжили. Продолжаем игру»*.

Ева осталась стоять одна в пустом коридоре. Сердце ко-
лотилось где-то в горле. Она прижала ледяные пальцы к го-
рящим губам. Свечи, которые привезут днем, обещали стать
началом конца. Но сейчас, вдыхая морозный воздух из ще-
ли в окне, она понимала страшную вещь: конец контракта
ее пугает гораздо меньше, чем перспектива остаться в этом
доме одной, когда снег растает.

### Часть 4. Кабинет патриарха. Активы и пассивы (10:15)

Кабинет Леонида Григорьевича пах старыми книгами,
крепким табаком и властью, которая не требовала доказа-
тельств. Здесь не было стеклянных столов и хромированных
поверхностей. Только массивный дуб, зеленое сукно и гло-
бус, который, казалось, весил тонну.

Дед сидел в глубоком кожаном кресле, похожий на старо-
го капитана пиратского судна, пережившего десяток бунтов.
Он махнул им рукой, указывая на диван.



 
 
 

— Садитесь. И придвиньтесь ближе, простуду мне тут раз-
водить не надо. Грейтесь.

Максим сел первым, заняв позицию телохранителя —
вполоборота к двери, готовый закрыть Еву собой. Ева се-
ла рядом, соблюдая небольшую, формальную дистанцию, но
колени их соприкоснулись под складками пледа, которым
был накрыт диван. Маленький очаг бунта.

Леонид долго молчал, набивая трубку. Выпустил первый
клуб дыма, который сизой спиралью ушел под потолок.

— Итак, голуби мои, — начал он весело. — Поздравляю.
Вчера вечером вы показали лучший спектакль в этом доме
со времен похорон Сталина. Мария в бешенстве. Алиса в па-
нике. Акционеры будут рыдать, когда узнают, какую гранату
внук притащил в совет директоров. Вопрос номер один: кто
режиссер? Кто написал сценарий унижения моей невестки?

Максим переглянулся с Евой. Ответственность лидера не
позволяла ему переложить вину.

— Идея совместная, — сухо ответил Максим. — Испол-
нение полностью объект «Лаврова». Я обеспечивал силовую
поддержку.

— Объект «Лаврова» звучит как ракета класса «зем-
ля-воздух», — хмыкнул дед. — И летает соответственно.
Ева, девочка, сколько ты хочешь за консультацию по сносу



 
 
 

старых зданий?
— Безопасность моей матери и право оставить кота, — не

моргнув глазом ответила Ева. — Плюс те двести тысяч евро,
что прописаны в изначальном контракте. Инфляция нервов
требует индексации.

Леонид расхохотался снова. Хлопнул себя по колену.
— Наглая. Люблю наглых. Хорошо. Контракт пересмот-

рим. Поднимем ставку вдвое, раз уж ты работаешь кри-
зис-менеджером семейного масштаба. Теперь к делу. —
Смех исчез. Взгляд стал тяжелым, свинцовым. — Максим.
Докладывай диспозицию. Без воды. Сколько у нас времени
до введения временной администрации?

Максим подобрался. Маска любящего внука слетела окон-
чательно. Перед дедом сидел Железный Дровосек корпора-
ции.

— Четыре дня. Семьдесят два часа чистого операцион-
ного времени. Сегодня суббота. В понедельник откроются
токийская и гонконгская биржи. Если мы не предоставим
«СтройВеку» обеспечение по кредиту «Горизонта» до от-
крытия торгов в Токио, сработают триггеры дефолта. Банки
начнут требовать досрочного погашения всей кредитной ли-
нии синдиката. Это около восьмисот миллионов долларов.
Ликвидности столько нет. Даже если продать все личные ак-
тивы, включая этот дом и коллекцию картин, мы соберем



 
 
 

половину.
— Дальше, — кивнул дед, затягиваясь.
— Отец Алисы использует ситуацию. Его предложение о

слиянии остается в силе, но цена упала. Теперь он хочет кон-
трольный пакет. Наш бренд станет дочерним предприятием
«Измайлов Эстейт». Управление перейдет к нему. Нас с то-
бой выведут из совета, выплатив отступные, которых хватит
на год аренды офиса.

— А брак? — дед посмотрел на Алису, потом на Еву.
— Брак с Алисой аннулирует долг перед банком через

вливание капитала её отца, — продолжил Максим. — Но
уничтожает независимость компании. Брак со мной... — он
бросил короткий взгляд на Еву, — ...ничего не меняет фи-
нансово. Юристы Измайловых уже готовят встречные иски.
Они оспорят фиктивность нашего союза. Потребуют при-
знать сделку недействительной ввиду отсутствия совместно-
го ведения хозяйства до регистрации. Попытаются аресто-
вать счета как имущество, полученное преступным путем
путем мошенничества с целью уклонения от раздела активов
при гипотетическом разводе с Алисой.

Повисла пауза. Ева слушала это, ощущая, как ледяной пот
течет по позвоночнику. Миллиарды. Биржи. Синдикаты. Всё
это время она думала, что ставки — это её карточные долги
и аренда комнаты. Оказывается, она жила на вулкане, жерло
которого сейчас решили заткнуть ею, как пробкой.



 
 
 

— Значит, вариант с Алисой экономически выгоднее,
— констатировал Леонид, обращаясь к внуку. — Больнее,
грязнее, но компания выживет. Империя останется в семье,
пусть и под другой фамилией. Зачем ты продолжаешь во-
зиться с девочкой из театра? Романтический порыв съест
твой мозг, мальчик. Я воспитывал тебя не для этого.

Максим не отвел взгляда.
— Потому что Алиса — это капитуляция, — сказал он

ровно. — Расчетливый проигрыш ради сохранения фасада.
А Ева... — он сделал паузу, подбирая слова. Впервые финан-
совый гений затруднялся с формулировкой. — Ева — это
агрессия. Это отказ признавать поражение. Когда она гово-
рит с моей матерью, она не защищается. Она захватывает
территорию. Мне нужна такая паранойя в совете директо-
ров. Мне нужен человек, который будет видеть угрозу в каж-
дой букве договора. Мать защищает прошлое. Алиса защи-
щает деньги отца. Ева защищает свою жизнь. И сейчас наша
жизнь совпадает вплоть до миллиметра.

Леонид Григорьевич переводил взгляд с внука на девуш-
ку. Он видел не влюбленных. Он видел двух волков, чья глот-
ка находится в одном капкане. Логика Максима была безум-
ной с точки зрения учебников MBA, но безупречной с точки
зрения стаи.



 
 
 

— Хорошо, — кивнул дед. — Красиво стелешь. Но ро-
мантика романтикой, а восемьсот миллионов сами себя не
заплатят. Что у нас есть в активе, чего нет у Измайлова?

— Земля, — жестко сказал Максим. — Реальные акти-
вы. Проект «Тихая Гавань» заморожен, но разрешения по-
лучены. Правительство области ищет инвестора под инфра-
структуру. Если мы сольем проект государственно-частному
партнерству прямо сейчас, мы получим живые деньги. Око-
ло трехсот миллионов. Этого хватит, чтобы заткнуть дыру в
«Горизонте» и оттянуть дефолт на квартал.

— Продать жемчужину короны мародерам? — помор-
щился дед.

— Продать чертежи, чтобы сохранить завод, — поправил
Максим. — Кроме того...

Он достал из внутреннего кармана флешку. Положил её
на зеленое сукно.

— Компромат. Елена Петровна всю ночь шерстила ар-
хивы консультантов Измайлова. Нарушения экологических
норм на их стройках в Сочи. Откаты чиновникам ФИФА. Се-
рые схемы вывода дивидендов через Кипр. Шантаж чистой
воды. Если мы опубликуем это синхронно с объявлением о
продаже «Тихой Гавани», акции «Измайлов Эстейт» рухнут.
Дедушка Измайлова попадет под следствие. Капитал папоч-
ки заморозят. Ему станет не до покупки наших долгов.



 
 
 

Ева смотрела на маленькую пластиковую флешку. На ней
держалась судьба миллиардов. И судьбы сотен простых ра-
бочих «Горизонта», которые могли выйти на улицу.

Леонид взял флешку. Покрутил в пальцах.
— Грязно, — протянул он с явным удовольствием. —

Очень грязно. Мне нравится. Сын бы гордился. Петр все-
гда говорил: если враг сильнее, бей ниже пояса, но бей так,
чтобы голова отлетела. — Он вернул флешку Максиму. —
Действуйте. Срок — до вечера понедельника. Сделаете — я
переписываю завещание. Провалите... — он усмехнулся, —
впрочем, в случае провала мое завещание вам обоим не по-
надобится. Вам понадобятся хорошие адвокаты по уголов-
ным делам. Вопросы есть?

Вопросов не было. Инструктаж верховного главнокоман-
дующего был завершен.

### Часть 5. Эхо в библиотеке (11:00)

Они вышли из кабинета другими людьми. Не актерами
пьесы о фиктивном браке, а членами экипажа подводной
лодки, получившими боевой приказ. Воздух между ними
вибрировал от адреналина и общей тайны.



 
 
 

Максим сразу направился к своему кабинету, бросив на
ходу:

— Мне нужно связаться с Марковым. Начнем сброс акти-
вов. Зайдешь через час, подпишем допсоглашение к догово-
ру. Увеличим твой риск-бонус втрое.

Он скрылся за дверью красного дерева. Щелчок замка
прозвучал как отсечка гильотины. Ева осталась стоять в цен-
тре библиотеки. Полумрак, тысячи томов в кожаных пере-
плетах, тишина.

Только сейчас, когда напряжение боя схлынуло, тело дало
сбой. Ноги стали ватными. Адреналиновый отходняк ударил
тяжелой чугунной плитой. Она пошатнулась и оперлась ру-
кой о стеллаж. Пыль веков оседала на коже.

Она выиграла раунд. Спасла лицо Максима. Заставила де-
да уважать себя. Выторговала безопасность Барса и кардио-
стимулятор для матери.

Но цена...
Цена заключалась в том, что пути назад больше не су-

ществовало. Максим назвал её своим оружием. Своим кри-
зис-менеджером. Но оружие не имеет права на слабость.
Оружие не может сказать: «Мне страшно, Воронов. Я хочу
домой, в мою съемную студию, где обои пузырями сходят от
сырости, но зато никто не пытается отобрать восемьсот мил-



 
 
 

лионов долларов».

Она посмотрела на свои руки. Маникюр, сделанный сти-
листом накануне, был идеален. Лак цвета запекшейся крови.
Руки женщины, которая держит судьбу корпорации.

Ева медленно подошла к огромному письменному столу
Максима. Опустилась в его рабочее кресло. Кожаное сиденье
ещё хранило тепло его тела. Отсюда, с высоты этого кресла,
мир выглядел иначе. Экран ноутбука в режиме ожидания от-
ражал её лицо — бледное, с темными кругами под глазами,
но с жесткой линией рта.

Она положила ладони на столешницу. Дуб был гладким,
отполированным миллионами касаний.

«Ты справишься, Лаврова, — сказала она своему отраже-
нию. — Ты пять лет играла официанток и пчел. Справишься
и с ролью жены миллиардера. Главное — не забывать вовре-
мя открывать рот, когда ешь перепелов, и кусать всех, кто
тянет руки к твоему коту».

Раздался тихий звуковой сигнал. Резервный коммуника-
тор внутренней связи, встроенный в панель стола. Голос Еле-
ны Петровны, сухой и безэмоциональный:

— Ева Артуровна, машина с генератором и запасом про-
визии прибыла. Шесть ящиков свечей доставлены в малую



 
 
 

гостиную. Служба протокола ждет ваших указаний по серви-
ровке обеда. Господин Воронов просил передать, что пункт
14.8 договора вступает в силу с четырнадцати ноль-ноль. На-
чинайте любить меня. Искренне. Камеры включены.

Ева закрыла глаза. Глубоко вздохнула, насыщая кровь
кислородом. Открыла их. Страх никуда не делся. Он просто
лег на дно сознания толстым слоем ила. Поверх него натя-
нулась маска.

Она встала. Поправила лацканы простого кашемирового
жакета. Выпрямила спину.

Снаружи выл ветер, заметая дорогу к старой жизни. Внут-
ри дома начиналась самая сложная репетиция в её карьере.
Генеральный прогон перед концом света.

*Конец главы.*

**Глава 25. Прогулка в зимнем саду**

**Часть 1. Анатомия пепла (07:15)**

Зимний сад Вороновых не был предназначен для жиз-
ни. Архитектор прошлого века строил его как памятник им-
перской тоске по несуществующему югу: массивный чугун-
ный каркас, закопченный временем стеклянный купол и ря-



 
 
 

ды мертвых пальм в дубовых кадках. Сейчас, под свинцовым
декабрьским небом, сквозь которое едва пробивался серый
рассвет, оранжерея напоминала склеп тропических аристо-
кратов.

Ева сидела на широких мраморных перилах ограждения
фонтана, давно превратившегося в ледяную глыбу. Огром-
ный плед из альпаки, который она ночью стащила с дивана в
гостиной, укрывал её до самого подбородка. Босые ноги, за-
вернутые в шерстяные носки Максима, упирались в холод-
ный камень. Она смотрела на свои руки — пальцы всё ещё
мелко дрожали после событий прошлой ночи, когда темнота
обрушилась на неё бетонной плитой панической атаки.

Максим Воронов стоял у старой чугунной печи-буржуй-
ки, втиснутой между кадками с фикусами ради спасения
редких орхидей от вымерзания. Он методично, без спешки,
подкладывал поленья. Дрова были дорогими, выдержанны-
ми, они пахли кедром и смолой, а не сыростью подмосков-
ных лесов. На Максиме не было привычного костюма-трой-
ки или кашемирового свитера ручной вязки. Только простая
черная водолазка, заправленная в потертые джинсы, которые
стоили дороже годового бюджета театра «Синтез».

Он работал руками. Это зрелище само по себе было ано-
малией. Человек, чья нервная система последние десять лет



 
 
 

управляла движением миллиардов долларов, сейчас держал
в руках грубое дерево, пачкая ладони сажей.

— Ты когда-нибудь спишь? — голос Евы прозвучал хрип-
ло, словно она только что очнулась от долгого крика. — Или
твоя центральная нервная система работает на дизельном
топливе?

Максим даже не обернулся. Полено заняло свое место
в топке с глухим стуком. Он задвинул тяжелую чугунную
дверцу.

— Сплю, — ровно ответил он. — Три часа сорок ми-
нут. Оптимальный цикл REM для сохранения когнитивных
функций при дефиците времени.

Ева горько усмехнулась, плотнее кутаясь в плед. Даже во
сне этот мужчина считал эффективность. Она наблюдала за
ним со своего насеста. Утренний свет падал из-под купола,
очерчивая резкий профиль: высокие скулы, жесткую линию
рта, которая сейчас была расслаблена больше обычного. От
него пахло озоном, дорогим табаком и той специфической
мужской усталостью, которую не может смыть ни один гель
для душа.

— Знаешь, что самое страшное в банкротстве? — вдруг
спросила она, глядя куда-то сквозь стекло, где кружились



 
 
 

крупные хлопья снега.
Максим замер с кочергой в руке.
— Что?
— То, что приходят люди в серых костюмах. И описыва-

ют имущество. Включая личные вещи. Помнишь мою квар-
тиру? Ту однушку в Марьино. Пришли двое. Один открыл
холодильник. Посмотрел на половинку засохшего лимона
и банку дешевого растворимого кофе. Сказал напарнику:
«Записывай. Продуктовая корзина. Оценочная стоимость —
ноль».

Она сделала глоток остывшего кофе из фарфоровой чаш-
ки, стоявшей на перилах рядом с ней.

— Они оценивают твой лимон в ноль рублей. А потом
смотрят на тебя. И ты понимаешь, что они правы. Ты стоишь
ровно столько, сколько стоит твой засохший лимон. Ни ко-
пейкой больше.

Максим отложил кочергу. Звук металла о металл эхом
разнесся под стеклянным сводом. Он подошел к фонтану,
оперся бедром о бортик, но садиться не стал. Слишком близ-
ко. Слишком опасно после того, что произошло час назад,
когда он нашел её забившейся в угол библиотеки в темноте.

— Мой отец хранил первый заработанный рубль, — вне-
запно сказал он, глядя на пар, поднимающийся от чашки



 
 
 

Евы. — Латунный кружок, стертый до дыр. В сейфе. Рядом с
пистолетом Макарова. Когда пришли приставы в девяносто
восьмом... они забрали всё. Картины, машины, серебряные
ложки бабушки. Но сейф отца вскрыть не смогли. Код знал
только он. Отец умер за год до этого. От инфаркта, когда по-
нял, что теряет дело всей жизни.

Ева повернула голову. Впервые за утро маска цинич-
ной актрисы дала трещину, обнажив просто очень уставшую
женщину.

— И что случилось с рублем?
— Сейф вырезали автогеном. Привезли сюда. Внутри был

тот самый рубль. И прощальная записка. «Сын, империи
строятся из грязи, но живут только благодаря людям, кото-
рые готовы стоять насмерть за свой чертов лимон».

Он посмотрел на неё. Взгляд изменился. Сталь исчезла,
сменившись чем-то тяжелым и прозрачным, как осенняя во-
да.

— Твой лимон стоит миллиарды, Ева. Иначе ты бы не
смогла заставить меня — человека, заморозившего свои
эмоции ради выживания целой корпорации — лежать на по-
лу гостиной и позволять гладить себя по голове.

Она фыркнула, пытаясь вернуть привычный сарказм, но
звук вышел сдавленным.



 
 
 

— Это не лимон, Макс. Это граната. Без чеки. Я дергаю
за кольцо каждый день, просто чтобы чувствовать, что кровь
еще бежит по венам.

Протяжный вой ветра ударил в стекла оранжереи. Ку-
пол содрогнулся. Ева инстинктивно вжалась спиной в теп-
лый бок каменной кладки фонтана, рефлекторно ища опору.
Темнота снова попыталась просочиться внутрь через звуки
бури.

Максим почувствовал это движение. Его рука легла на
край пледа, накрывая её колени тяжелой, горячей ладонью.
Не собственнически. Защитно.

— Боишься? — спросил он тихо.
— Ветра боюсь, — призналась она, пряча лицо в склад-

ках ткани. — Он звучит как сирена. Как сигнал тревоги. Как
предвестник прихода тех, кто заберет последнее.

— Больше никаких сирен, — его голос стал твердым, при-
обретая знакомые командные нотки, но теперь направлен-
ные не на совет директоров, а на хаос внутри неё. — Слушай
мой приказ. Операция «Выживание».

Ева приподняла бровь, выглядывая из своего кокона.
— Слушаю, командор.
— Первое: никакой связи с внешним миром до полной



 
 
 

расчистки дорог. Мы официально вне зоны доступа. Моло-
дожены в медовом месяце. Романтическая изоляция.

— Есть, сэр. А секс входит в протокол изоляции?
— Входит пункт четырнадцать точка восемь договора.

Эмоциональный фон привязанности. Мы его перевыполня-
ем.

Она рассмеялась. Громко, искренне, запрокинув голову.
Смех отразился от стеклянного купола, пугая сонных воро-
бьев, облюбовавших карниз. Впервые за много месяцев ей
не нужно было играть радость. Ей позволили быть собой.

**Часть 2. Деконструкция масок (08:30)**

Столовая встретила их звоном хрусталя и запахом свеже-
сваренного кофе. За длинным столом красного дерева, спо-
собным вместить полк кавалерии, царило напряжение такой
плотности, что воздух казался густым.

Мария Петровна восседала во главе стола, справа от пу-
стующего кресла Леонида Григорьевича. Перед ней лежа-
ли распечатки искового заявления «СтройВека» и уведом-
ление Центробанка о блокировке корреспондентских счетов
ГК «Воронов Капитал». Она крошила круассан на мелкие
кусочки, превращая выпечку в горку белых крошек — на-
глядную визуализацию краха династии.



 
 
 

Алиса Измайлова сидела напротив. Идеальная осанка,
идеальная кожа, идеальный узел волос. Она ела грейпфрут.
Каждое движение было выверено до миллиметра: нож отсе-
кает кожуру идеальным кругом, ложечка извлекает мякоть
беззвучно. Алиса не завтракала. Она проводила аудит ресур-
сов перед поглощением актива.

Ева села по правую руку от Максима. Между ними остава-
лось расстояние в полметра дорогой скатерти и пустой стул
деда. Физически они были разделены, но невидимая нить на-
пряжения натянулась так сильно, что готова была лопнуть от
любого случайного звука.

Леонид Григорьевич спустился последним. Выглядел он
помятым, но абсолютно счастливым. Лицо деда раскрасне-
лось от быстрой ходьбы, глаза блестели азартом игрока, ко-
торому наконец раздали хорошие карты.

— Ну вот, вся банда в сборе, — прогремел он, тяжело
опускаясь в кресло. — Аппетит зверский. Метель бодрит.
Мария, прекрати издеваться над хлебом, у него тоже нервы.

Мария Петровна вздрогнула, словно очнувшись от транса.
Пальцы замерли над россыпью крошек.

— Я просто думаю, Леня. Думаю, чем мы будем кормить
эту... труппу, если дороги не расчистят к вечеру. Запасы про-



 
 
 

визии рассчитаны на штат прислуги, а не на гастролирующий
театр одного актера.

Удар пришелся точно в цель. Слово «театр» повисло в
воздухе липким оскорблением. Ева почувствовала, как Мак-
сим рядом превратился в статую. Воздух стал густым. Нужно
было дышать, но вдох застрял где-то в районе диафрагмы.
Старый страх сцены — холодный пот между лопаток, ватные
ноги — ударил внезапно, вопреки всем контрактам.

Она опустила ложку. Медленно. Чтобы руки не дрожали.
Посмотрела на свекровь прямо в эти ледяные, оценивающие
глаза.

— Театр кормится аплодисментами, Мария Петровна, —
голос Евы прозвучал низко и спокойно, разрезав тишину
столовой. — А судя по вашему лицу, вчерашняя премьера
прошла с аншлагом. Так что голодными мы не останемся. У
вас отличный кредит доверия в банке моего терпения.

Алиса поперхнулась соком. Дядя Коля закашлялся в сал-
фетку. Леонид Григорьевич громко фыркнул, разбрызгивая
чай, и тут же захохотал, стуча ладонью по столу.

— Вот! Учись, Мария! Девчонка дает сдачи. Петя бы
одобрил. Твоя покойная свекровь молчала годами, пока язву
себе не нажила, а эта — р-раз, и вскрыла!



 
 
 

Смех деда разрядил обстановку, но лишь внешне. Взгляд
Марии Петровны теперь напоминал ствол снайперской вин-
товки, направленный точно в переносицу Евы. Игра перешла
из фазы разведки боем в фазу открытого уничтожения.

Омлет остывал. Кофе терял аромат. Атмосфера стала
невыносимой, и агрессоры перешли в наступление.

Первой нанесла удар мать:
— Ева, дорогая, — начала она медовым голосом. — Мы

вчера так и не поговорили толком. Ты выглядишь совершен-
но изможденной. Эти ваши театральные ночи, дешевые го-
стиницы, духота кулис... Я понимаю юношеский максима-
лизм, сама такой была. Но кожа... это профессиональное?
Или ты просто плохо спишь?

Классический прием токсичной заботы. Вопрос, замаски-
рованный под сочувствие, но несущий заряд яда. Намек на
нищету («дешевые гостиницы») и обвинение в неблагодар-
ности.

Ева взяла свой тост, щедро намазала его фермерским мас-
лом и сделала вид, что глубоко задумалась над сложной га-
строномической задачей.

— Сплю я прекрасно, спасибо, — ответила она с наби-
тым ртом, глядя куда-то поверх головы Марии Петровны. —
Особенно когда нет риска проснуться от того, что коллекто-



 
 
 

ры выносят дверь в коммуналку. После этого шелковые про-
стыни кажутся верхом роскоши, даже если генератор гудит
так, что трясется паркет. Что касается кожи... — она повер-
нулась к Максиму, лучезарно улыбаясь. — Макс, напомни
мне заказать крем La Mer твоей матери. Тот, что стоит как
подержанный Ford Focus. Говорят, он отлично маскирует по-
следствия бессонных ночей, проведенных в попытках спасти
империю твоего деда от банкротства. Мне нужно выглядеть
презентабельно на похоронах нашего кредитного рейтинга.

Мария Петровна побледнела так, что пудра пошла трещи-
нами. Она ожидала слез. Получила публичную порку финан-
совой статистикой.

Не давая ей вставить слово, инициативу перехватила Али-
са. Она закончила с грейпфрутом. Нож лег на край тарелки
бесшумно. Она наклонилась чуть вперед, сцепив пальцы в
замок. Теперь говорила не женщина, а аналитик M&A отде-
ла.

— Кстати, о спасении империи, — вступила Алиса. Голос
у нее был мелодичный, но абсолютно мертвый. — Ева, твоя
импровизация вчера вечером была... впечатляющей. Настоя-
щая комедия дель арте. Только у меня возник чисто профес-
сиональный вопрос. Курс актерского мастерства учит тому,
как правильно интерпретировать уведомление Центрально-
го Банка о блокировке корреспондентских счетов? Или там
дают отдельный модуль по чтению мелкого шрифта в иско-



 
 
 

вых заявлениях конкурентов? У тебя был такой сосредото-
ченный вид, когда Макс показывал тебе бумаги. Нижняя че-
люсть двигалась так характерно. Как при заучивании роли.

Это был нокаут. Перевод интеллекта в статус комического
элемента.

Ева медленно дожевала тост. Проглотила. Вытерла губы
той самой салфеткой, которой Мария Петровна минуту на-
зад демонстрировала свое превосходство. Она посмотрела
на Алису. И впервые за всё утро позволила себе настоящую,
профессиональную хищную улыбку.

— Бумаги, Алиса Андреевна, читаются одинаково вне
зависимости от профессии. Буквы складываются в цифры.
Цифры говорят правду. Например, ту самую приписку вни-
зу страницы сорок два вашего собственного брачного дого-
вора с Дмитрием. Там ведь указано, что в случае форс-ма-
жора активы вашей семьи консолидируются с активами Во-
ронов Групп через кросс-дефолт. Забавно, правда? Вы при-
шли сюда забрать корону, но забыли посмотреть на фунда-
мент. Если наш корабль пойдет ко дну, ваш утонет вместе с
нами, потому что он прикован к нашей палубе стальной це-
пью обязательств вашего отца. Так что молитесь, чтобы наш
генератор работал исправно. Ваша идеальная укладка дер-
жится исключительно на нашем топливе.

Тишина, последовавшая за этим, была оглушительной.



 
 
 

Можно было услышать, как падает пылинка на столовое се-
ребро.

Дядя Коля смотрел в свою тарелку так, словно пытался
провалиться сквозь землю. Леонид Григорьевич откинулся
на спинку стула, сложил руки на животе и сиял, как начи-
щенный самовар. Ему нравилась кровь на паркете.

Мария Петровна смотрела на Еву взглядом энтомоло-
га, обнаружившего новый, крайне ядовитый вид насекомых.
План рушился. Вместо испуганной Золушки в кресле сидел
опытный ликвидатор.

Алиса медленно закрыла рот. Кровь отлила от её лица.
Профессиональная броня дала микротрещину. Она поняла,
что аутсайдер знает правила игры и играет ими лучше неё.

Максим всё это время не проронил ни слова. Он перестал
смотреть в планшет. Он смотрел на Еву. Сначала с тревогой
— когда заговорила мать. Затем с изумлением — когда на-
чался обмен ударами. А сейчас... Сейчас в его серых глазах
таял лед. Стена отчуждения, которую он строил годами, осы-
палась песком. Он видел женщину, которая вошла в змеиное
логово его семьи вооруженная лишь языком и интеллектом,
и вышла оттуда, забрав скальпы обеих соперниц. Он больше
не видел актрису по контракту. Он видел своего генерала.

Он медленно положил вилку. Звук металла о фарфор за-



 
 
 

ставил всех вздрогнуть.
— Достаточно, — сказал он тихо. Но этот тихий приказ

перекрыл бы рев бури за окном. — Завтрак окончен. Всем
спасибо. Ева, пойдем.

Он встал. Отодвинул её стул легким движением руки,
прежде чем она успела коснуться его. Протянул ладонь. Ева
вложила свои пальцы в его руку. Рукопожатие вышло жест-
ким, почти болезненным — союз двух людей, стоящих спи-
ной к спине посреди вражеской территории.

Они вышли из столовой под гробовое молчание. Послед-
нее, что услышала Ева, закрывая тяжелые двойные двери,
был громкий, искренний смех Леонида Григорьевича:

— Бог мой, сын. Где ты прятал эту девочку? Женись на
ней прямо сегодня, пока она добрая!

**Часть 3. Библиотека патриарха. Активы и пассивы
(10:15)**

Кабинет Леонида Григорьевича пах старыми книгами,
крепким табаком и властью, которая не требовала доказа-
тельств. Здесь не было стеклянных столов и хромированных
поверхностей. Только массивный дуб, зеленое сукно и гло-
бус, который, казалось, весил тонну.

Дед сидел в глубоком кожаном кресле, похожий на старо-



 
 
 

го капитана пиратского судна. Он махнул им рукой, указы-
вая на диван.

— Садитесь. И придвиньтесь ближе, простуду мне тут раз-
водить не надо. Грейтесь.

Максим сел первым, заняв позицию телохранителя —
вполоборота к двери, готовый закрыть Еву собой. Ева се-
ла рядом, соблюдая небольшую, формальную дистанцию, но
колени их соприкоснулись под складками пледа, которым
был накрыт диван. Маленький очаг бунта.

Леонид долго молчал, набивая трубку. Выпустил первый
клуб дыма, который сизой спиралью ушел под потолок.

— Итак, голуби мои, — начал он весело. — Поздравляю.
Вчера вечером вы показали лучший спектакль в этом доме
со времен похорон Сталина. Мария в бешенстве. Алиса в па-
нике. Акционеры будут рыдать, когда узнают, какую гранату
внук притащил в совет директоров. Вопрос номер один: кто
режиссер? Кто написал сценарий унижения моей невестки?

Максим переглянулся с Евой. Ответственность лидера не
позволяла ему переложить вину.

— Идея совместная, — сухо ответил Максим. — Испол-
нение полностью объект «Лаврова». Я обеспечивал силовую
поддержку.

— Объект «Лаврова» звучит как ракета класса «зем-



 
 
 

ля-воздух», — хмыкнул дед. — И летает соответственно.
Ева, девочка, сколько ты хочешь за консультацию по сносу
старых зданий?

— Безопасность моей матери и право оставить кота, — не
моргнув глазом ответила Ева. — Плюс те двести тысяч евро,
что прописаны в изначальном контракте. Инфляция нервов
требует индексации.

Леонид расхохотался. Хлопнул себя по колену.
— Наглая. Люблю наглых. Хорошо. Контракт пересмот-

рим. Поднимем ставку вдвое, раз уж ты работаешь кри-
зис-менеджером семейного масштаба. Теперь к делу. —
Смех исчез. Взгляд стал тяжелым, свинцовым. — Максим.
Докладывай диспозицию. Без воды. Сколько у нас времени
до введения временной администрации?

Максим подобрался. Маска любящего внука слетела окон-
чательно.

— Четыре дня. Семьдесят два часа чистого операцион-
ного времени. Сегодня суббота. В понедельник откроются
токийская и гонконгская биржи. Если мы не предоставим
«СтройВеку» обеспечение по кредиту «Горизонта» до от-
крытия торгов в Токио, сработают триггеры дефолта. Банки
начнут требовать досрочного погашения всей кредитной ли-
нии синдиката. Это около восьмисот миллионов долларов.
Ликвидности столько нет. Даже если продать все личные ак-



 
 
 

тивы, включая этот дом и коллекцию картин, мы соберем
половину.

— Дальше, — кивнул дед, затягиваясь.
— Отец Алисы использует ситуацию. Его предложение о

слиянии остается в силе, но цена упала. Теперь он хочет кон-
трольный пакет. Наш бренд станет дочерним предприятием
«Измайлов Эстейт». Управление перейдет к нему. Нас с то-
бой выведут из совета, выплатив отступные, которых хватит
на год аренды офиса.

— А брак? — дед посмотрел на Алису, потом на Еву.
— Брак с Алисой аннулирует долг перед банком через

вливание капитала её отца, — продолжил Максим. — Но
уничтожает независимость компании. Брак со мной... — он
бросил короткий взгляд на Еву, — ...ничего не меняет фи-
нансово. Юристы Измайловых уже готовят встречные иски.
Они оспорят фиктивность нашего союза. Потребуют при-
знать сделку недействительной ввиду отсутствия совместно-
го ведения хозяйства до регистрации. Попытаются аресто-
вать счета как имущество, полученное преступным путем
путем мошенничества с целью уклонения от раздела активов
при гипотетическом разводе с Алисой.

Повисла пауза. Ева слушала это, ощущая, как ледяной пот
течет по позвоночнику. Миллиарды. Биржи. Синдикаты. Всё
это время она думала, что ставки — это её карточные долги
и аренда комнаты. Оказывается, она жила на вулкане, жерло



 
 
 

которого сейчас решили заткнуть ею, как пробкой.

— Значит, вариант с Алисой экономически выгоднее,
— констатировал Леонид, обращаясь к внуку. — Больнее,
грязнее, но компания выживет. Империя останется в семье,
пусть и под другой фамилией. Зачем ты продолжаешь во-
зиться с девочкой из театра? Романтический порыв съест
твой мозг, мальчик. Я воспитывал тебя не для этого.

Максим не отвел взгляда.
— Потому что Алиса — это капитуляция, — сказал он

ровно. — Расчетливый проигрыш ради сохранения фасада.
А Ева... — он сделал паузу, подбирая слова. Впервые финан-
совый гений затруднялся с формулировкой. — Ева — это
агрессия. Это отказ признавать поражение. Когда она гово-
рит с моей матерью, она не защищается. Она захватывает
территорию. Мне нужна такая паранойя в совете директо-
ров. Мне нужен человек, который будет видеть угрозу в каж-
дой букве договора. Мать защищает прошлое. Алиса защи-
щает деньги отца. Ева защищает свою жизнь. И сейчас наша
жизнь совпадает вплоть до миллиметра.

Леонид Григорьевич переводил взгляд с внука на девуш-
ку. Он видел не влюбленных. Он видел двух волков, чья глот-
ка находится в одном капкане. Логика Максима была безум-
ной с точки зрения учебников MBA, но безупречной с точки



 
 
 

зрения стаи.

— Хорошо, — кивнул дед. — Красиво стелешь. Но ро-
мантика романтикой, а восемьсот миллионов сами себя не
заплатят. Что у нас есть в активе, чего нет у Измайлова?

— Земля, — жестко сказал Максим. — Реальные акти-
вы. Проект «Тихая Гавань» заморожен, но разрешения по-
лучены. Правительство области ищет инвестора под инфра-
структуру. Если мы сольем проект государственно-частному
партнерству прямо сейчас, мы получим живые деньги. Око-
ло трехсот миллионов. Этого хватит, чтобы заткнуть дыру в
«Горизонте» и оттянуть дефолт на квартал.

— Продать жемчужину короны мародерам? — помор-
щился дед.

— Продать чертежи, чтобы сохранить завод, — поправил
Максим. — Кроме того...

Он достал из внутреннего кармана флешку. Положил её
на зеленое сукно.

— Компромат. Елена Петровна всю ночь шерстила ар-
хивы консультантов Измайлова. Нарушения экологических
норм на их стройках в Сочи. Откаты чиновникам ФИФА. Се-
рые схемы вывода дивидендов через Кипр. Шантаж чистой
воды. Если мы опубликуем это синхронно с объявлением о
продаже «Тихой Гавани», акции «Измайлов Эстейт» рухнут.
Дедушка Измайлова попадет под следствие. Капитал папоч-



 
 
 

ки заморозят. Ему станет не до покупки наших долгов.

Ева смотрела на маленькую пластиковую флешку. На ней
держалась судьба миллиардов. И судьбы сотен простых ра-
бочих «Горизонта», которые могли выйти на улицу.

Леонид взял флешку. Покрутил в пальцах.
— Грязно, — протянул он с явным удовольствием. —

Очень грязно. Мне нравится. Сын бы гордился. Петр всегда
говорил: если враг сильнее, бей ниже пояса, но бей так, что-
бы голова отлетела. — Он вернул флешку Максиму. — Дей-
ствуйте. Срок — до вечера понедельника. Сделаете — я пе-
реписываю завещание. Провалите... впрочем, в случае про-
вала мое завещание вам обоим не понадобится. Вам понадо-
бятся хорошие адвокаты по уголовным делам. Вопросы есть?

Вопросов не было. Инструктаж верховного главнокоман-
дующего был завершен.

**Часть 4. Эхо в библиотеке (11:00)**

Они вышли из кабинета другими людьми. Не актерами
пьесы о фиктивном браке, а членами экипажа подводной
лодки, получившими боевой приказ. Воздух между ними
вибрировал от адреналина и общей тайны.



 
 
 

Максим сразу направился к своему кабинету, бросив на
ходу:

— Мне нужно связаться с Марковым. Начнем сброс акти-
вов. Зайдешь через час, подпишем допсоглашение к догово-
ру. Увеличим твой риск-бонус втрое.

Он скрылся за дверью красного дерева. Щелчок замка
прозвучал как отсечка гильотины. Ева осталась стоять в цен-
тре библиотеки. Полумрак, тысячи томов в кожаных пере-
плетах, тишина.

Только сейчас, когда напряжение боя схлынуло, тело дало
сбой. Ноги стали ватными. Адреналиновый отходняк ударил
тяжелой чугунной плитой. Она пошатнулась и оперлась ру-
кой о стеллаж. Пыль веков оседала на коже.

Она выиграла раунд. Спасла лицо Максима. Заставила де-
да уважать себя. Выторговала безопасность Барса и кардио-
стимулятор для матери.

Но цена заключалась в том, что пути назад больше не су-
ществовало. Максим назвал её своим оружием. Своим кри-
зис-менеджером. Но оружие не имеет права на слабость.
Оружие не может сказать: «Мне страшно, Воронов. Я хочу
домой, в мою съемную студию, где обои пузырями сходят от
сырости, но зато никто не пытается отобрать восемьсот мил-
лионов долларов».



 
 
 

Она посмотрела на свои руки. Маникюр, сделанный сти-
листом накануне, был идеален. Лак цвета запекшейся крови.
Руки женщины, которая держит судьбу корпорации.

Ева медленно подошла к огромному письменному столу
Максима. Опустилась в его рабочее кресло. Кожаное сиденье
ещё хранило тепло его тела. Отсюда, с высоты этого кресла,
мир выглядел иначе. Экран ноутбука в режиме ожидания от-
ражал её лицо — бледное, с темными кругами под глазами,
но с жесткой линией рта.

Она положила ладони на столешницу. Дуб был гладким,
отполированным миллионами касаний.

«Ты справишься, Лаврова, — сказала она своему отраже-
нию. — Ты пять лет играла официанток и пчел. Справишься
и с ролью жены миллиардера. Главное — не забывать вовре-
мя открывать рот, когда ешь перепелов, и кусать всех, кто
тянет руки к твоему коту».

Раздался тихий звуковой сигнал. Резервный коммуника-
тор внутренней связи, встроенный в панель стола. Голос Еле-
ны Петровны, сухой и безэмоциональный:

— Ева Артуровна, машина с генератором и запасом про-
визии прибыла. Шесть ящиков свечей доставлены в малую
гостиную. Служба протокола ждет ваших указаний по серви-



 
 
 

ровке обеда. Господин Воронов просил передать, что пункт
14.8 договора вступает в силу с четырнадцати ноль-ноль. На-
чинайте любить меня. Искренне. Камеры включены.

Ева закрыла глаза. Глубоко вздохнула, насыщая кровь
кислородом. Открыла их. Страх никуда не делся. Он просто
лег на дно сознания толстым слоем ила. Поверх него натя-
нулась маска.

Она встала. Поправила лацканы простого кашемирового
жакета. Выпрямила спину.

Снаружи выл ветер, заметая дорогу к старой жизни. Внут-
ри дома начиналась самая сложная репетиция в её карьере.
Генеральный прогон перед концом света.

**Часть 5. Рекалибровка (18:15)**

Снег продолжал идти снаружи, погребая мир. Генератор в
подвале молчал. Дом погрузился в восемнадцатый век, осве-
щаемый только живой стихией огня.

Они лежали на медвежьей шкуре перед камином, пере-
плетясь ногами, завернутые в плед, который давно сполз на
пол, но никто не делал попыток его поднять. Тепло исходи-
ло не столько от камина, сколько от них самих. Раскаленные
ядра планет, столкнувшиеся в космосе заброшенного поме-



 
 
 

стья.

Ева лежала головой на плече Максима. Её щека покоилась
на влажной ткани его свитера. Она водила пальцем по ре-
льефу его ключицы, выступающей над воротником, изучая
топографию его тела так, словно пыталась запомнить её на
случай новой катастрофы.

— Знаешь, что самое страшное в банкротстве? — спро-
сила она тихо, прерывая уютную тишину, которая больше не
пугала.

— Что?
— То, что приходят люди в серых костюмах, — продолжи-

ла она, глядя в потолок, где плясали багровые тени. — И опи-
сывают имущество. Включая личные вещи. Помнишь мою
квартиру? Ту однушку в Марьино. Пришли двое. Один от-
крыл холодильник. Посмотрел на половинку засохшего ли-
мона и банку дешевого растворимого кофе. Сказал напар-
нику: «Записывай. Продуктовая корзина. Оценочная стои-
мость — ноль».

Она сделала паузу. Палец остановился на впадине у осно-
вания его горла.

— Они оценивают твой лимон в ноль рублей. А потом
смотрят на тебя. И ты понимаешь, что они правы. Ты стоишь
ровно столько, сколько стоит твой засохший лимон. Ни ко-
пейкой больше.



 
 
 

Максим молчал долго. Достаточно долго, чтобы она по-
думала, что зашла слишком далеко в своей исповеди. Разру-
шила момент интимности излишним трагизмом.

— Мой отец хранил первый заработанный рубль, — вне-
запно сказал он. — В сейфе. Рядом с пистолетом Макарова.
Латунный кружок, стертый до дыр. Когда пришли приставы
в девяносто восьмом... они забрали всё. Картины, машины,
даже серебряные ложки бабушки. Но сейф отца вскрыть не
смогли. Код знал только он. Отец умер за год до этого. От
инфаркта, когда понял, что теряет дело всей жизни.

Ева повернулась на бок, лицом к нему. Подперла голову
рукой.

— И что случилось с рублем?
— Сейф вырезали автогеном. Привезли сюда. Внутри был

тот самый рубль. И прощальная записка. «Сын, империи
строятся из грязи, но живут только благодаря людям, кото-
рые готовы стоять насмерть за свой чертов лимон».

Он посмотрел на неё. Взгляд был абсолютно ясным. Чи-
стым.

— Твой лимон стоит миллиарды, Ева. Иначе ты бы не
смогла заставить меня — человека, заморозившего свои
эмоции ради выживания целой корпорации — лежать на по-
лу гостиной и позволять гладить себя по голове.



 
 
 

Она усмехнулась. Горько, но искренне.
— Это не лимон, Макс. Это граната. Без чеки. Я дергаю

за кольцо каждый день, просто чтобы чувствовать, что кровь
еще бежит по венам.

Протяжный, гулкий вой ветра за окном сотряс стекла.
Звук был таким низким, что завибрировали половицы. Ка-
залось, сам дом стонет под тяжестью русской зимы.

Ева вздрогнула и инстинктивно придвинулась ближе, пря-
чась от звука. Рефлекс остался.

Максим почувствовал это. Его объятия сомкнулись во-
круг неё автоматически, защищающе.

— Боишься? — повторил он свой утренний вопрос, но
контекст изменился кардинально.

— Ветра боюсь, — призналась она, пряча лицо у него на
груди. — Он звучит как сирена. Как сигнал тревоги. Как
предвестник прихода тех, кто заберет последнее.

— Больше никаких сирен, — сказал он твердо. Припод-
нял её подбородок пальцами, заставляя смотреть в глаза. В
свете огня его радужка казалась расплавленным серебром.
— Слушай мой приказ. Операция «Выживание».

Она приподняла бровь.



 
 
 

— Первое: никакой связи с внешним миром до полной
расчистки дорог. Мы официально вне зоны доступа. Моло-
дожены в медовом месяце. Романтическая изоляция.

— Есть, сэр.
— Второе: завтра утром мы спускаемся вниз. Елена при-

везет портниху. Твоя задача — примерить платье. Настоя-
щее. Шелк. Никакого Арлекина из детского утренника.

— Поняла. А кот?
— Барс переходит на казенное довольствие. Я отдал рас-

поряжение шеф-повару. Никаких компромиссов в питании
персидских принцев.

Ева рассмеялась. Тихо, счастливо, чувствуя, как спазм в
горле, держававший её последние сутки, наконец отпускает.

— Ты самый опасный актив в моем портфеле, — прошеп-
тала она, зарываясь носом в изгиб его шеи.

— Я знаю, — он перевернулся, подмяв её под себя, опира-
ясь на локти, чтобы не раздавить. — Держись за меня, Лав-
рова. Похоже, наше банкротство отменяется.

За окном бушевала метель, отрезая их от всего мира. В од-
ной части Москвы в роскошной постели спала Алиса Измай-
лова, подсчитывая во сне налоги будущего мужа. В другой,
свернувшись клубком на казенном белье больничной пала-
ты, спала Мария Ильинична Сабурова, которой снилось, что
ее дочь наконец встретила принца.



 
 
 

А здесь, на мягкой шкуре перед умирающим огнем, лежа-
ли двое людей, чьи души были покрыты шрамами, но чьи
сердца впервые за долгое время били в такт.

Сделка с дьяволом состоялась. Но оказалось, что дьявол
тоже попал на крючок.

## Глава 26. Случайная помощь

Часть 1. Анатомия усталости (03:15)

Гул двигателей бизнес-джета был монотонной колыбель-
ной для тех, кто привык спать на ходу. За толстым стеклом
иллюминатора не было ничего — только абсолютная, густая
чернота стратосферы, изредка разрезаемая вспышками ста-
тического электричества в облаках далеко внизу. Они летели
над океаном уже третий час, отрезанные от мира километра-
ми пустоты и протоколом «Черная метка», который выклю-
чил их телефоны быстрее, чем спецслужбы успели заблоки-
ровать счета.

Ева сидела в глубоком кожаном кресле напротив Макси-
ма. Она больше не была актрисой. Театр сгорел вместе с ре-
путацией Воронова. Сейчас она была просто женщиной, у
которой закончились батарейки.



 
 
 

Костюм Арлекина остался там, в горящем прошлом, по-
гребенный под обломками империи. Елена Петровна перед
вылетом сунула ей пакет с вещами из своего гардероба. Про-
стая черная кашемировая водолазка теперь висела на Еве
мешком, а брюки пришлось закатать трижды. Но ткань бы-
ла мягкой, пахла лавандой и чужим, очень дорогим спокой-
ствием. Это успокаивало лучше любого транквилизатора.

Максим выглядел хуже. Гораздо хуже. Его идеальный ко-
стюм-тройка помялся на коленях. Галстук он сорвал еще в
машине по дороге к частному терминалу и сейчас сидел,
расстегнув воротник белоснежной рубашки так глубоко, что
виднелась ключица. Он смотрел на планшет, лежащий на его
бедрах. Экран давно погас, перейдя в режим ожидания, но
Воронов продолжал буравить взглядом черный прямоуголь-
ник, словно мог силой воли заставить мертвые серверы за-
работать снова.

Его пальцы, длинные, нервные, с идеальным маникюром
хищника, неподвижно лежали на подлокотниках. Поза чело-
века, готового к удару, который никак не наступает. Адре-
налиновая кома. Ева видела это состояние у актеров после
премьеры «Чайки» — когда ты выложился до дна, отдал всё,
включая душу, и теперь внутри только звенящая тишина и
легкая тошнота.



 
 
 

Она пошевелилась, пытаясь размять затекшую шею. По-
звонок хрустнул громко, нарушив гипнотический гул тур-
бин. Ева подняла руку, чтобы поправить волосы, собранные
в небрежный пучок на затылке шпилькой Елены Петровны.
Движение было слишком резким. Ткань её старенькой шел-
ковой блузки — той самой, театральной, с перламутровыми
пуговицами неправильной формы, которые она берегла как
талисман со времен ГИТИСа, — натянулась.

Раздался тихий, сухой щелчок. Словно сломалась сухая
веточка.

Маленькая перламутровая пуговка, размером с гороши-
ну, оторвалась от ворота. Она покатилась по мягкому вор-
су ковролина, тускло блеснула в свете дежурного освещения
кабины и исчезла где-то под массивным основанием кресла
Евы.

Блузка тут же потеряла форму. V-образный вырез распах-
нулся, обнажая край кружевного лифчика телесного цвета и
бледную кожу ключицы. Холодный воздух салона коснулся
открытого участка тела, заставив соски напрячься.

В любой другой ситуации за последние два дня Максим
отреагировал бы мгновенно. Либо ледяным замечанием о
недопустимости неряшливости при акционерах, либо тяже-



 
 
 

лым вздохом раздражения. Сейчас он даже не моргнул. Про-
сто продолжил смотреть в потухший экран планшета.

Ева прижала воротник ладонью к груди. Щеки вспыхнули
жаром. Не от стыда — они прошли через такие круги ада,
что обнажение части лифчика казалось детским лепетом. Ей
стало невыносимо обидно. До слез. Из-за глупой пуговицы.
Из-за того, что эта вещь пережила побои аниматоров, пыль
подвальных театров и бегство через снег, а теперь предала
её вот так — банально и тихо.

— Ну конечно, — выдохнула она в пустоту. Голос сел от
недосыпа и звучал хрипло, прокуренно. — Конечно.

Это слово вырвалось само собой. Оно вместило в себя всё:
десять миллиардов долга, замороженные офшоры, Алису с
её камерой, смерть отца Максима и этот чертов кусок перла-
мутра, катящийся в бездну между креслами.

Только услышав звук собственного голоса, Максим вышел
из ступора. Он медленно повернул голову. Взгляд серых глаз
прошелся по её лицу, спустился к судорожно сжатой руке,
прижимающей ткань, задержался на долю секунды на обна-
женной коже и наконец встретился с её глазами.

В его взгляде не было мужского интереса. Там вообще по-



 
 
 

чти ничего не было, кроме густой, тяжелой усталости. Но
сквозь эту усталость проступало нечто иное. Узнавание. Он
видел Еву Лаврову во всех возможных состояниях: грязную,
окровавленную, дерзкую, нагую, испуганную. И сейчас он
впервые увидел её... потерянной. Как ребенка, у которого
отобрали любимую игрушку посреди войны.

Он моргнул. Медленно, тяжело, словно поднимая веки,
сделанные из свинца.

— У меня есть нитки, — сказал он вдруг. Голос звучал
глухо, пробиваясь сквозь пересохшее горло.

Ева удивленно вскинула брови.
— Что?
— Нитки. И иголки. Я никуда не выезжаю без дорожно-

го набора. Мария Петровна считает, что джентльмен должен
уметь пришить пуговицу сам. Чтобы не позорить семью вы-
зовом прислуги в чужой дом.

Он говорил ровным тоном корпоративного лектора, но
глаза его чуть заметно смягчились в уголках. Он отложил
мертвый планшет на соседнее кресло. Раздался тяжелый,
влажный шлепок дорогой кожи о кожу.

Часть 2. Тишина инструментов (03:20)



 
 
 

Максим поднялся одним плавным движением трениро-
ванного тела. Несмотря на усталость, грация пантеры никуда
не делась — каждое движение было экономичным, выверен-
ным. Он подошел к барной стойке из полированного черного
дерева, встроенной в переборку. Потянул ручку ящика.

Звук выдвигающегося механизма прозвучал в тишине ка-
бины оглушительно громко. Почти выстрел.

Достав оттуда небольшой саквояж из темно-коричневой
кожи ручной работы, Максим вернулся. Он не стал садиться
в свое кресло. Вместо этого он опустился на низкий пуфик
для ног прямо перед ней. Теперь их лица оказались на одном
уровне.

Пространство сжалось до размеров золотого сечения. За-
пах его одеколона — озон, горький дубовый мох и едва уло-
вимая нотка кубинского табака — заполнил легкие Евы. К
этому запаху примешивался холодный металлический аро-
мат самого саквояжа.

Максим положил футляр на колени и щелкнул замком.
Внутри, на синем бархате, лежали инструменты, которым
было место в операционной или мастерской часовщика. Тон-
кие золотые щипчики, лупа, крошечные ножнички с лезви-
ями острее бритвы и набор шелковых нитей всех оттенков



 
 
 

радуги.

— Выбирай цвет, — произнес он, кивнув на внутренности
саквояжа.

Ева смотрела на него сверху вниз. На склоненную голову
с волосами, которые нуждались в стрижке. На широкие пле-
чи, обтянутые тонкой тканью рубашки. На руки. Эти руки
привыкли подписывать бумаги ценой в бюджеты стран, ло-
мать судьбы людей одним росчерком и сжиматься в кулаки
на совете директоров. Сейчас эти пальцы аккуратно, почти
благоговейно касались разноцветных катушек.

— Черный, — прошептала она. — Или серый. Что-нибудь
незаметное.

Он выбрал катушку плотного графитового шелка. Отку-
сил нить зубами — жест настолько первобытный и неожи-
данный для образа вице-президента корпорации, что Ева
невольно вздрогнула. Он перехватил нить пальцами, ловко
вдел её в ушко золотой иглы. Петля получилась идеальной,
узел завязан хирургически точно.

Всё это время он молчал. Слышно было только дыхание
— его размеренное, похожее на работу метронома, и её —
сбившееся, учащенное.



 
 
 

— Руки, — скомандовал он, не поднимая глаз на её лицо.
Его взгляд был прикован к ткани.

Ева медленно, сопротивляясь каждой клеточкой своего
уставшего тела, разжала пальцы. Блузка окончательно рас-
пахнулась. Воздух стал холоднее. Максим протянул руку и
мягко, но властно отвел её ладони от груди.

— Держи воротник ровно, — приказал он. — Вот так. На-
тяни.

Его пальцы легли поверх её пальцев, направляя их. Кон-
такт кожи с кожей. Тепло его рук обжигало сквозь тонкий
хлопок перчаток, которые он забыл снять. Ева почувство-
вала, как по позвоночнику прокатилась горячая волна, осе-
дая тяжестью внизу живота. Это было неправильно. Это бы-
ло опасно. Но сил отстраниться не было.

Она послушно задрала подбородок, подставляя шею.
Ощущение полной, абсолютной уязвимости накрыло её с го-
ловой. Она, женщина, которая пять минут назад планирова-
ла взлом сервера врага, сидя на полу библиотеки, сейчас сто-
яла перед ним с запрокинутой головой, как пациентка перед
дантистом.



 
 
 

Максим придвинулся ближе. Колени уперлись в мягкий
валик её кресла. Расстояние сократилось до интимного ми-
нимума. Она чувствовала тепло его дыхания на своей шее
каждый раз, когда он делал выдох, концентрируясь.

Игла коснулась ткани.

Ева инстинктивно зажмурилась. Ожидала холодного уко-
ла стали. Но Максим держал иглу под таким углом, что кон-
чик лишь скользнул по краю петли, прежде чем войти в от-
верстие. Первое движение нити. Шелк вошел в переплете-
ние волокон с легким, едва слышным звуком «вшик».

Часть 3. Анатомия близости (03:25)

Если бы кто-то неделю назад сказал Еве Лавровой, что
Максим Воронов будет сидеть у её ног в три часа ночи на вы-
соте десяти тысяч метров и штопать её старую блузку золо-
тыми инструментами, она бы рассмеялась ему в лицо. Ско-
рее небо рухнет на Сити.

Но небо молчало. Только гудели турбины.

Максим работал сосредоточенно. Его профиль в тусклом
свете приборов казался высеченным из камня римским пат-
рицием — жесткие линии носа, плотно сжатые губы, тень



 
 
 

щетины, проступившая за сутки стресса. Но руки... руки бы-
ли руками художника. Пальцы не дрожали. Движения кисти,
затягивающей петлю, были плавными, текучими.

Шелковая нить ложилась идеально. Стежок за стежком.
Маленькие крестики, скрепляющие разорванную материю.
Каждый прокол иглы отдавался микроскопическим разря-
дом тока там, где края ткани соприкасались с её кожей.

— Ты дышишь мне в шею, — внезапно сказала она. Голос
прозвучал ниже обычного, с легкой вибрацией.

Максим замер. Игла осталась торчать в ткани наполови-
ну вошедшей. Он поднял голову. Их взгляды встретились.
Зрачки Евы расширились, затопив радужку темным золо-
том. В глазах Максима сталь сменилась жидким серебром
замешательства.

Он моргнул. Один раз. Медленно.
— Прости.

Слово повисло в воздухе. Оно не принадлежало челове-
ку, который купил женщину контрактом. Оно принадлежало
мужчине, который случайно вторгся в личное пространство
другого человека и осознал это.



 
 
 

Он хотел отстраниться. Ева видела это по тому, как на-
пряглись мышцы его плеч, как дрогнула рука с иглой. Ин-
стинкт самосохранения кричал им обоим: «Опасность. На-
рушение протокола».

Но вместо того чтобы отодвинуться, Максим сделал об-
ратное. Он слегка склонил голову набок, будто прислушива-
ясь к чему-то, и снова опустил взгляд на свою работу. Од-
нако дистанцию не увеличил. Его плечо теперь практически
касалось внутренней стороны её бедра.

Второй стежок. Игла нырнула вниз.
Ева закрыла глаза. Мозг отказывался обрабатывать про-

исходящее логически. Анализ рисков выдавал ошибку: Fatal
Error: System Overload.

Она перестала думать. Перестала бояться ареста, банкрот-
ства, смерти матери. Всё это превратилось в белый шум на
фоне одного единственного ощущения: мужчина, разрушив-
ший её жизнь ради спасения своей, сейчас чинит её одежду.
И делает это так, словно совершает самый важный ритуал в
мире.

Тепло его тела становилось физически ощутимым. Бли-
зость пульсировала в воздухе плотной субстанцией. Запах
табака усилился — видимо, он машинально провел языком



 
 
 

по губам, увлажняя их.

Третий стежок.
Кончики его пальцев случайно мазнули по впадинке у ос-

нования её шеи, там, где кожа была особенно нежной и го-
рячей. Максим резко втянул воздух сквозь зубы. Звук полу-
чился похожим на сдержанное рычание.

— Больно? — испугалась Ева, открывая глаза.
— Нет, — хрипло отозвался он. — Ты... горячая.

Это было сказано так просто, так буднично, что выбило
почву из-под ног сильнее, чем новость о блокировке счетов.
Ева поняла, что её бьет мелкая дрожь. То ли от холода от-
крытой шеи, то ли от адреналина, который решил вернуться
именно сейчас, выбрав самый неподходящий момент.

— Это страх, — пояснила она, стараясь вернуть себе кон-
троль над голосом. — Организм думает, что нас сейчас рас-
стреляют, а мы занимаемся рукоделием. Реакция «бей или
люби».

Уголок рта Максима дернулся вверх. Впервые за двое су-
ток это была настоящая улыбка. Уставшая, немного кривая,
но живая.

— Второе предпочтительнее, — ответил он, возвращаясь



 
 
 

к работе. — Для статистики выживания корпораций.

Четвертый стежок. Последний закрепляющий.
Он обрезал нить теми самыми золотыми ножничками. За-

вязал узел. Обрезал хвостик так близко к ткани, что срезан-
ный конец шелка упал ей в декольте.

Максим потянулся достать его. Его рука оказалась в опас-
ной близости от её груди. Он замер, осознавая положение.
Пальцы зависли в миллиметре от кружева лифчика. Время
остановилось.

Ева затаила дыхание. Сердце колотилось где-то в горле,
мешая глотать. Она могла отстраниться. Должна была. Кон-
тракт мертв, правила игры стерты, но физика тел оставалась
прежней — сближение означало взрыв.

Она не двинулась с места.

Пальцы Максима осторожно, двумя фалангами, извлек-
ли кусочек черной нити из ложбинки между грудей. Касание
длилось долю секунды, но Ева почувствовала его так остро,
словно он оставил там клеймо раскаленным железом.

Он выпрямился. Положил инструмент обратно в саквояж.
Щелчок замка прозвучал как финальный аккорд симфонии.



 
 
 

Они сидели в тишине. Лицо к лицу. Колено к колену. Свет
дежурной лампы падал так, что одна половина его лица была
в тени, а вторая — залита призрачным синим светом. Мас-
ка отсутствовала. Перед ней был человек с разбитыми вдре-
безги планами на жизнь, который только что потратил пят-
надцать минут на спасение старой пуговицы.

Часть 4. Урок биологии (03:30)

Первым нарушил тишину он.
— Ты дрожишь, — констатировал Максим. Голос потерял

металлические нотки, став низким, вибрирующим где-то в
глубине грудной клетки. Барабанные перепонки Евы завиб-
рировали в ответ.

— Кондиционер, — солгала она. Легкая ложь далась лег-
ко. — И вибрация пола. Турбины работают на износ.

— Врешь, — спокойно возразил он. — Ты дрожишь из-
нутри. Так бывает, когда пружина, державшаяся годами, на-
конец лопается.

Он взял её правую руку, безвольно лежащую на подлокот-
нике. Ладонь была холодной. Его — обжигающе горячей. Он
перевернул её кисть и прижал к своим губам внутреннюю
сторону запястья. Прямо туда, где бешено пульсировала си-
няя жилка.



 
 
 

Поцелуй был сухим, быстрым. Почти братским. Но эф-
фект оказался термоядерным. Ева выгнулась в кресле, хва-
тая ртом воздух. Электрический импульс пронзил тело от
кончиков пальцев до солнечного сплетения.

Максим почувствовал её реакцию. Он не отпустил руку.
Напротив, переплел свои пальцы с её, крепко, до побеления
костяшек.

— Мы оба на грани, — произнес он, глядя на их сцеплен-
ные руки. — Если мы сейчас не заземлимся друг об друга,
нас сожжет остаточным напряжением.

Ева сглотнула. Во рту пересохло.
— Макс... нам нельзя...
— Знаю, — оборвал он её. — Нельзя играть с огнем в

музее. Но музей уже горит, Лаврова. Оглянись.

Он мотнул головой в сторону иллюминатора. Там, снару-
жи, облака расступились, показав луну. Огромную, багро-
во-красную, висящую над горизонтом. Цвет крови и пожара.

— Красиво, да? — спросил он, всё ещё не отпуская её ру-
ку. — Моя империя похожа сейчас на эту луну. Раскаленная
докрасна, готовая рухнуть в океан. А мы с тобой сидим здесь
и обсуждаем пуговицы.



 
 
 

Он подтянул её руку выше, к своему лицу. Прижал её ла-
донь к своей щеке. Закрыл глаза. Шершавая щетина царап-
нула тонкую кожу.

— Мне нужно чувствовать что-то настоящее, — прошеп-
тал он ей в пальцы. — Хотя бы боль от твоей занозы. Хоть
что-то, пока цифры на счетах превращаются в пепел.

Ева свободной рукой коснулась его волос. Пропустила
пряди сквозь пальцы. Они были мягкими, вопреки образу
железной машины. Живыми.

— Ты боишься, — тихо сказала она. Это не было вопро-
сом.

— Я архитектор, — ответил он, не открывая глаз. — Я
строю конструкции, которые должны стоять века. А моя кон-
струкция рушится от одного чиха конкурента. Оказывается,
фундамент моего дома был сделан из песка и пафоса моей
матери.

Он открыл глаза. Посмотрел на неё снизу вверх. Взгляд
голодного волка, пойманного в капкан, который понимает,
что отгрызть лапу — единственный выход, но жалеет соб-
ственную кровь.

— Чего боишься ты? — спросил он. Вопрос висел между
ними тяжелым камнем. — Кроме коллекторов и тюрьмы.



 
 
 

Ева долго молчала. Смотрела на красную луну. На его ли-
цо в своих руках. На идеальную линию его челюсти.

— Я боюсь проснуться, — призналась она шепотом. Голос
сорвался. — Боюсь, что однажды утром я открою глаза, и
мне станет всё равно. Понимаешь? Мне перестанет болеть
за маму. Перестанет тошнить от дешевого вина. Перестанет
хотеться врезать кому-нибудь по зубам за несправедливость.
Я боюсь, что ваша империя сделает меня такой же красивой,
мертвой фарфоровой куклой, как Алиса. Или твоя мать.

Она провела большим пальцем по его скуле, стирая несу-
ществующую пылинку.

— Поэтому я надела армейские ботинки сегодня, Макс.
Под платье. Чтобы помнить, как больно ходить по земле бо-
сиком. Чтобы не забыть, кто я. Боль напоминает, что я жива.

Максим издал звук — что-то среднее между стоном и
смешком. Он наклонился вперед, сокращая расстояние. Те-
перь их разделяли считанные сантиметры. Тепло его дыха-
ния опаляло её губы.

— Ты самая живая вещь, которую я держал в руках за по-
следние десять лет, — прохрипел он. — И самая опасная.

Часть 5. Фиксация результата (03:40)

Он отпустил её руку. Сделал это медленно, давая ей воз-



 
 
 

можность отступить. Вернуться в рамки приличий. Вспом-
нить, что они преступники, беглецы, банкроты.

Ева не убрала руку. Она сама шагнула вперед, закрывая
оставшееся расстояние. Её колени уперлись в его бедра.

Свет красной луны заливал кабину кровавым маревом. В
этом освещении салон частного самолета перестал быть сим-
волом роскоши. Он превратился в пещеру, убежище двух ра-
неных зверей на краю света.

Максим поднял руку. Медленно, давая ей шанс остано-
вить его в любую секунду. Пальцы коснулись её подбородка.
Твердые, теплые, уверенные. Он приподнял её лицо.

Никаких слов больше не было. Алгоритмы отключились.
Корпоративный кодекс рассыпался в прах. Осталась только
биология. Химия. Два тела, нашедшие точку опоры друг в
друге посреди океана хаоса.

Он наклонился.
Это не был поцелуй любовников из голливудского кино.

Не было томных взглядов и медленного сближения. Это был
акт захвата. Жадный, отчаянный, полный невыплеснутого
страха последних сорока восьми часов.



 
 
 

Его рот накрыл её губы жестко, требовательно. Зубы клац-
нули о зубы — коротко, больно, правильно. Боль обожгла,
прочистила сознание, смыла остатки сонливости.

Ева ответила с той же первобытной жадностью. Её паль-
цы вплелись в его волосы на затылке, срывая невидимый ба-
рьер. Она притянула его к себе, используя всю силу мышц
спины, впечатывая его грудь в свою. Ей нужно было почув-
ствовать твердость его ребер, убедиться, что он настоящий.
Не галлюцинация от недосыпа.

Максим глухо зарычал ей в рот. Звук зародился глубоко
в груди и вибрировал в её теле. Одной рукой он обхватил её
затылок, фиксируя, лишая возможности уклониться. Другой
— схватил за бедро, рывком подтягивая её выше, усаживая
на поручень кресла между своими ногами.

Позиция стала предельно откровенной. Теперь она возвы-
шалась над ним, опираясь коленями о мягкую кожу сиденья
по бокам от его бедер. Платье задралось, обнажая полоску
кожи над резинкой чулка.

Мир сузился до точки контакта их ртов. Вкус соли, вкус
кофе, вкус металла от колец и привкус паники. Он пил её ды-
хание, кусал нижнюю губу, всасывал её с такой силой, словно
пытался забрать внутрь себя, спрятать от шторма за бортом.



 
 
 

Ева теряла связь с реальностью. Кровь ревела в ушах
громче турбин. Она чувствовала, как твердая сталь его воз-
буждения упирается в неё сквозь слои дорогой ткани. Это
знание — что она сделала с ним это одной лишь близостью,
одними лишь словами о боли — пьянило сильнее любого ал-
коголя.

Она прервала поцелуй, но лишь для того, чтобы переве-
сти дыхание. Уткнулась лбом в его лоб. Оба тяжело дыша-
ли, пытаясь прийти в себя. Между их носами было меньше
дюйма. Глаза закрыты, ресницы мокрые.

— Это провал, — прошептала она. — Нас уволят. Даже
из ада увольняют за такое нарушение техники безопасности.

Губы Максима дрогнули в слабой улыбке. Он потерся но-
сом о её нос — детский, обезоруживающий жест, совершен-
но не вязавшийся с образом миллиардера-террориста.

— Меня уволили полчаса назад, Лаврова. Забыл сказать.
Акционеры проголосовали. Единогласно.

Он качнул бедрами вверх. Легкое, контролируемое дви-
жение. Демонстрация силы. Напоминание. Ева ахнула,
непроизвольно сжимая ноги вокруг его талии. Мир поплыл.

— Связи нет, — выдохнула она, цепляясь за остатки рас-



 
 
 

судка. — Помощи ждать неоткуда. Мы одни.
— Мы одни, — согласился он, начиная покрывать корот-

кими, горячими поцелуями линию её челюсти, спускаясь к
шее. — Наконец-то.

Его губы нашли местечко за ухом, чувствительное, тай-
ное. Когда он втянул кожу в рот, Ева выгнулась дугой, из-
дав тихий, гортанный звук, которому позавидовала бы лю-
бая тигрица.

Руки Максима переместились на её ягодицы, сжали их
сквозь тонкую ткань брюк, притягивая вплотную. Трение
стало невыносимым, необходимым. Каждое движение бедер
рождало искры под веками.

— Шесть часов до рассвета, — прошептал он ей в шею,
прерываясь, чтобы лизнуть выступающую венку. — Куда мы
летим?

— Куда угодно, — выдохнула она, зарываясь пальцами в
его волосы и заставляя его снова поднять голову для поце-
луя. — Лишь бы подальше от вчерашнего дня.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/raznoe/fal-shivyi-zhenikh-osada-i-proniknovenie-74348664/
https://www.litres.ru/book/raznoe/fal-shivyi-zhenikh-osada-i-proniknovenie-74348664/

	Конец ознакомительного фрагмента.

