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Аннотация
Кабинет известного психиатра Даниила Полесского —

островок контроля и безопасности. Здесь он виртуозно
«ремонтирует» чужие души, опираясь на логику и сухие факты.
Но всё меняется, когда в клинику привозят пациентку номер
405. У неё нет документов, телефона и памяти. Она утверждает,
что пришла из завтрашнего дня. Полесский готов поставить
привычный диагноз — побег от реальности на фоне острого
психоза. Вот только незнакомка с точностью до секунды знает его
расписание, помнит детали, о которых никто не мог знать, и...
называет имя невесты Даниила, бесследно исчезнувшей три года
назад.



 
 
 

Содержание
Глава 1 4
Конец ознакомительного фрагмента. 6



 
 
 

Дана Солдаева
Вектор памяти

 
Глава 1

 
В кабинете доктора Полесского не существовало полуто-

нов. Тяжёлые портьеры наглухо отсекали мир за окном. На
дубовой столешнице царила абсолютная геометрия: перье-
вая ручка, блокнот и нож для бумаги — всё лежало парал-
лельно краю. Ни одной лишней детали. Ни одного случайно-
го блика на пепельно-серых стенах. В этой стерильной тиши-
не жил только один звук. На каминной полке мерно раска-
чивался маятник метронома, навязывая пространству свой
предсказуемый ритм. Даниил верил, что хаос человеческой
души можно укротить, если запереть её в рамки совершен-
ных пропорций, опираясь на осязаемые факты и трезвую ло-
гику. А человеческий разум Полесский считал вполне подда-
ющимся ремонту механизмом. Главное — вовремя опреде-
лить поломку. Он поправил манжеты кипенно-белой рубаш-
ки и открыл медицинскую карту. На обложке вместо име-
ни стоял штамп: «Пациентка 405». Её привезли рано утром.
Патрульные подобрали девушку на четырнадцатом километ-
ре пригородного шоссе. Она шла босиком по мокрому ас-
фальту прямо навстречу плотному потоку машин, не реаги-



 
 
 

руя на визг тормозов и истошные гудки. На ней было простое
хлопковое платье, забрызганное грязью. Ни документов, ни
телефона, ни сумочки. Физически она оказалась абсолютно
здорова: ни ушибов, ни следов насилия. Экспресс-тесты не
нашли в крови следов алкоголя или наркотиков. Но её па-
мять напоминала чистый лист. Даниил закрыл карту и вы-
шел в коридор. Обувь глухо стучала по глянцевому полу.
Двенадцатая палата находилась в конце крыла строгого на-
блюдения. За массивной дверью со смотровым окошком бы-
ло тихо. Доктор повернул ключ в замке и, мягко толкнув
дверь, вошёл. Девушка сидела на краю больничной койки,
плотно обхватив колени руками. Её кожа выглядела болез-
ненно бледной на фоне спутанных тёмных волос. С ходу ей
трудно было дать конкретный возраст — то ли двадцать, то
ли тридцать лет. Лицо застыло, превратившись в безжизнен-
ную маску. Не обращая внимания на скрип открывшейся
двери, она смотрела в узкое окно, за которым осенний дождь
лениво барабанил по железной решётке.
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