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Аннотация
В Высшей школе договоров учат: правильный жест способен

удержать перемирие, открыть морской путь и признать
право целого берега. Ари Севаль, стипендиатка с зависимого
острова Аварра, владеет столичным протоколом лучше многих
наследников империи. Диплом должен дать ей голос на Конгрессе
Девяти Берегов — если она не выдаст собственный акцент рук.

Но за безупречными мандатами скрывается цена. Архив
заменяет живое согласие украденными телесными образами, а
утраченные навыки списывает на жителей дальних побережий.
Чтобы разрушить монополию, Ари придётся выступить против
ректора, отказаться от карьеры и заключить узкий договор с
друзьями, которые уже выбрали несовместимые пути: реформу,
огласку, процедуру и немедленный разрыв.

Можно ли сохранить общий язык, если никто больше не
вправе объявить своё толкование окончательным?
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Влад Велирский
Язык жестов

 
От автора

 
Мы часто называем жест понятным, когда узнаём его

форму. Но одинаковое движение может обещать, предупре-
ждать, оскорблять или просить — в зависимости от того, кто
его делает, перед кем и по какому праву. Эта история начи-
нается там, где власть решает: различие значений слишком
опасно, поэтому кто-то один должен назначить правильное.

В мире романа существует отдельная дипломатическая
практика протокольных жестов. Её несовпадения способны
закреплять договоры, открывать пути и удерживать переми-
рия. Это вымышленный магический механизм. Он не изоб-
ражает реальные жестовые языки и не связывает глухоту с
ущербом, тайной силой или неспособностью понимать дру-
гих.

«Язык жестов» — книга не о том, можно ли обойтись без
перевода. Она о цене перевода, который нельзя оспорить, и о
трудном общем языке, где согласие остаётся действительным
лишь до тех пор, пока каждая сторона имеет право назвать
собственное значение.



 
 
 

 
Глава 1. Чужой поклон

 
Ари поняла, что девушка ошибётся, ещё до того, как та

подняла руки.
Ошибка пряталась не в пальцах. Пальцы у девушки бы-

ли сильные, с коротко срезанными ногтями и белыми по-
лосками соли у кутикул. Так выглядели руки тех, кто вырос
возле сетей, канатов и мокрых корзин. Ошибка была в том,
как она поставила ноги: носками внутрь, будто собиралась
выдержать порыв аваррского ветра, хотя в экзаменационном
круге Высшей школы договоров требовалось стоять по-кар-
денски — пятки на медных заклёпках, корпус открыт свиде-
телям.

В зале пахло дождём. Девушка ждала команды.
Ари сидела в ряду островных стипендиатов, удерживая

ладони на коленях. Не помогай. Не показывай, что узнала
своих.

На кафедре экзаменатор поднял серебряную палочку.
— Испытуемая Тала Ив, Аварра. Значение первой сто-

роны: почтительное признание власти, не создающее обя-
зательства. Значение второй стороны дано матрицей Шко-
лы. Сфера мандата — право войти в экзаменационный круг.
Срок — один проход. Отзыв — касанием порога. Вы соглас-
ны?

— Согласна, — ответила Тала.



 
 
 

Её аваррская речь была почти свободна от островных
гласных. Почти. Последний звук лёг чуть глубже, и Ари уви-
дела, как помощник экзаменатора отметил что-то в ведомо-
сти.

В центре круга стояли два бронзовых зеркала. Первое от-
ражало Талу. Во втором темнел силуэт архивной матрицы:
тело без лица из тонких светящихся линий. Матрица должна
была исполнить карденский поклон одновременно с живой
участницей.

Тала подняла правую руку к ключице.
Слишком низко.
На Аварре так благодарили кормчего, который привёл

всех домой: ладонь касалась груди и поворачивалась к
встречному, делясь удачей. В Кардене движение начинали
на два пальца выше и заканчивали ладонью вниз: я признаю
установленный порядок и вхожу под его защиту.

Тала знала столичную форму. Конечно знала. Иначе не
дошла бы до последнего испытания. Но тело помнило ветер
лучше учебника.

Серебряная палочка опустилась.
Матрица двинулась первой.
Тала коснулась груди.
Медная линия вокруг круга вспыхнула и тут же потемне-

ла. Воздух сжался, словно зал накрыли огромной ладонью.
Тала замерла посреди поклона. Архивный силуэт уже повер-
нул кисть вниз, а её ладонь раскрывалась наружу, к свидете-



 
 
 

лям.
По рядам прошёл едва слышный вдох.
Экзаменатор не остановил связку. Он смотрел не на Талу,

а на песочные часы у кафедры. В верхней колбе оставалась
треть чёрного песка.

Если форма расходилась до признания разных значений,
мандат не возникал. Провал. Для Талы — возвращение на
остров. Для Ари — на одного конкурента меньше.

Ей следовало сидеть неподвижно.
Мать повторяла всё лето: «В Кардене тебе будут предла-

гать исправить нас. Не спеши доказывать, что умеешь».
Но Ари видела пустой квадрат в экзаменационной ведо-

мости, видела помощника с занесённым пером и видела, как
Тала пытается заставить собственное плечо поднять руку вы-
ше. Ещё миг — и мышцы дрогнут. Тогда ошибку запишут не
как аваррское значение, а как неспособность удержать фор-
му.

Ари поднялась.
— Разрешите свидетельское уточнение.
Слова вырвались громче, чем она рассчитывала. Несколь-

ко голов повернулось. Тала не могла обернуться, но её паль-
цы дрогнули.

Экзаменатор посмотрел на Ари поверх круглых очков.
— Назовите основание.
На кафедре песок продолжал сыпаться.
— Исполнительница показывает островной вариант при-



 
 
 

знания старшинства. Положение ладони обозначает возвра-
щённую, а не принятую власть. Форма связки исправима без
смены значения второй стороны.

Экзаменатор одобрительно приподнял брови, и Ари воз-
ненавидела своё облегчение.

— Вы утверждаете право толкования аваррской стороны?
Правильным ответом было «нет». Только исполнитель

мог назвать своё значение.
Тала стояла, согнувшись между двумя зеркалами. Чёрно-

го песка оставалось на два вдоха.
— Я подтверждаю употребление, — сказала Ари. — И

прошу разрешить коррекцию формы.
Экзаменатор коснулся палочкой края кафедры.
Звон прошёл по медной линии. Время остановилось.
— Войдите в круг, абитуриентка…
— Ари Севаль.
Ари спустилась по ступеням, чувствуя взгляды острови-

тян спиной. Порог был закрыт незавершённым мандатом;
она остановилась снаружи напротив Талы.

На виске у Талы блестела испарина.
— Смотри на меня, — тихо сказала Ари.
— Я знаю форму.
— Тогда покажи, что знаешь.
Она коснулась двумя пальцами точки над ключицей, про-

вела короткую дугу и повернула ладонь вниз. Без открытой
ладони, которой на острове делились благополучным воз-



 
 
 

вращением. Без следа дома.
Тала смотрела на неё, и в её взгляде благодарности было

меньше, чем ярости.
— Вы просили коррекцию формы, абитуриентка Севаль,

— напомнил экзаменатор. — Не второе исполнение.
Ари опустила руку.
— Коррекция показана.
Звон повторился. Песок снова потёк.
Тала переставила пальцы. Выше. Ещё выше. Её плечо на-

пряглось, когда она заставила ладонь повернуться вниз. Ар-
хивный силуэт совпал с ней до линии ногтей.

Ничего не произошло.
Потом Тала произнесла сквозь зубы:
— Моё значение — благодарность той, кто вернул людей,

а не подчинение тому, кто объявил себя властью.
Второе зеркало засветилось. Из пустоты пришёл ровный

голос:
— Моё значение — признание установленного порядка и

добровольное принятие его защиты.
Между ладонями вспыхнула тонкая коралловая нить.
Прежде Ари видела учебный резонанс только в чашах

пансиона. Здесь различие натянуло воздух от Талы к без-
ликому силуэту, заставляя свидетелей услышать сразу оба
смысла. На миг Ари ощутила соль на губах, качку под но-
гами и неподвижность каменной площади — два мира, ни
один не уступал.



 
 
 

Медный круг признал расхождение.
В его линии открылся разрыв шириной в шаг.
— Проход разрешён, — сказал экзаменатор.
Тала выпрямилась. Чтобы завершить мандат, ей остава-

лось выйти через разрыв и коснуться порога, отзывая право
входа. Она сделала шаг, затем второй. Когда она поравнялась
с Ари, та заметила, что правая кисть Талы осталась в поло-
жении поклона.

— Опусти руку, — прошептала Ари.
— Она опущена.
Но рука висела у бедра, и два средних пальца были всё

ещё прижаты к ладони.
Тала посмотрела вниз. Попыталась разогнуть их. Безы-

мянный палец послушался, мизинец тоже. Средний и указа-
тельный не двинулись.

— Коснитесь порога, — потребовал помощник.
Тала присела и приложила левую ладонь к бронзовой по-

лосе. Коралловая нить погасла. Архивный силуэт исчез, а
два пальца правой руки остались согнутыми.

Врач Школы поднялась из-за бокового стола. На ней был
серый халат без застёжек, чтобы ничто не мешало жестам до-
пуска. Она подошла к Тале, проверила запястье и по одному
потянула пальцы.

— Чувствуете?
— Давление.
— Боль?



 
 
 

— Нет.
— Тепло?
Тала помедлила.
— Нет.
Врач повернулась к комиссии.
— Локальная цена связки. Утрата тонкого разгибания

второго и третьего пальцев. Предварительно временная.
Среди абитуриентов зашептались. Экзаменатор поднял

палочку, и звук оборвался.
— Цена допустима правилами вступительного испыта-

ния, — сказал он. — Исполнительница предупреждена и да-
ла согласие.

Перед началом Талу спросили о значении, сфере, сроке и
отзыве. О цене не спросили. В утреннем листе говорилось
лишь о «кратковременном снижении телесной точности», но
не о пальцах, которые перестают принадлежать тебе на гла-
зах у ста двадцати человек.

— Я могу продолжать? — спросила Тала.
— Ваше испытание завершено. Ожидайте решения.
Она повернулась к Ари.
— А ты, значит, ещё и балл получишь.
— Я хотела помочь.
— Ты хотела, чтобы они увидели, как правильно.
Тала ушла к врачу, не дожидаясь ответа.
Помощник комиссии подозвал Ари. За кафедрой лежали

три ведомости: имена, результаты, расходы. Ари старалась



 
 
 

не смотреть на последнюю, но взгляд сам нашёл строку Талы.
— Свидетельское уточнение было процедурно неполным,

— произнёс экзаменатор. — Вы присвоили себе право на-
звать употребление за исполнительницу.

— Я не называла её значение.
— Вы сузили пространство допустимого ответа. Это по-

чти одно и то же.
У Ари похолодела спина. Школа брала с Аварры одного

стипендиата в год. Один неверный ответ мог обесценить до-
рогу сюда и материнские сбережения.

Экзаменатор выдержал паузу.
— Однако вы верно распознали локальный вариант и без-

ошибочно перевели его в столичную форму. Такую точность
редко показывают до первого курса.

Он поставил в ведомости две отметки. Девять за знание
протокола. Десять за коррекцию.

— Высший суммарный балл сегодняшнего потока, абиту-
риентка Севаль.

Облегчение пришло раньше стыда. Ари поклонилась ко-
миссии — точка над ключицей, дуга, ладонь вниз — и лишь
тогда поняла, что снова исполнила тот же жест.

— Можете вернуться на место.
Она сделала шаг, но остановилась возле края кафедры. В

расходной ведомости писарь заполнял строку медленно, ма-
кая перо после каждого слова.

Тала Ив. Учебный мандат допуска. Цена: моторная связка



 
 
 

правой кисти, две единицы. Срок наблюдения: семь дней.
Следующая графа называлась «источник покрытия». В

ней следовало стоять имени исполнительницы: связка была
добровольной, короткой, замкнутой на одном человеке.

Писарь написал: «Аварра».
Ари наклонилась ближе.
— Простите. Здесь ошибка.
Он промокнул чернила песком.
— Какая именно?
— Цена возникла у Талы Ив. Нужно указать её имя.
— Указано в первой графе.
— Но источник покрытия…
— Территориальный.
Писарь говорил с терпением человека, которому прихо-

дится объяснять очевидное.
— Это вступительное испытание, — сказала Ари. — Не

береговой мандат.
— Матрица школьная, образ аваррский. Расхождение тер-

риториальное. Следовательно, покрытие территориальное.
— Чей образ?
Перо замерло над чернильницей.
Экзаменатор снял очки и сложил их на ведомости, закрыв

нижние строки.
— Архивные образы не относятся к предмету вступитель-

ного испытания.
— Но Тала была живой стороной. Зачем списывать цену



 
 
 

на остров, если она уже потеряла движение?
Тишина вокруг кафедры стала иной. Не экзаменационной

— служебной. Помощник перестал складывать листы. Врач
у бокового стола посмотрела в их сторону, затем отвела гла-
за.

Экзаменатор вернул очки на лицо.
— Вы путаете проявление цены с её покрытием. Для пер-

вого дня это простительно.
— А для второго?
Вопрос прозвучал дерзко. Ари уже хотела забрать его об-

ратно, но экзаменатор улыбнулся — не сердито, а почти
одобрительно.

— Для второго у вас будут учебники.
Он перевернул расходную ведомость.
Разговор был окончен.
Ари поднялась на свой ярус. Столичные абитуриенты раз-

глядывали её с уважением; двое повторили жест признания.
Островитяне отводили глаза.

На карточке с её номером кто-то углём нарисовал аварр-
скую ладонь. Один штрих пересекал пальцы, будто решётка.

Ари стёрла рисунок большим пальцем. Уголь размазался
по коже и забился в линии ладони.

Испытания продолжались. Матрица принимала новые
очертания, но её движения оставались безукоризненно сто-
личными. Каждый раз писарь открывал расходную ведо-
мость. Тале тем временем закрепили два пальца тонкой мед-



 
 
 

ной шиной.
Когда объявили перерыв, Ари спустилась к ней.
— Врач сказала, это пройдёт?
— Она сказала «предварительно».
— Я видела ведомость.
Тала подняла глаза.
— И что там было? Твой дополнительный балл?
— Цену записали на Аварру.
На лице Талы впервые исчезла злость. Осталась усталость.
— Конечно.
— Ты знала?
— В порту после каждого большого мандата кто-нибудь

роняет иглу, забывает узел или не может удержать ложку.
Нам говорят: усталость после шторма.

— Это не может быть связано. Государственные связки
проходят здесь.

— Вот именно, столичная девочка.
Ари вздрогнула сильнее, чем если бы её ударили.
— Я родилась в Севарской бухте.
— А поклонилась как будто нет.
Тала встала. Медная шина блеснула на её пальцах.
— Если поступишь, Севаль, спроси у своих учебников,

сколько рук у одного острова.
Она ушла в лечебное крыло, прижимая повреждённую

кисть к груди. Не в знак благодарности и не в знак власти —
просто чтобы не задевать ею людей.



 
 
 

Ари осталась у закрытой двери амфитеатра. На внутрен-
ней стороне порога светилась последняя черта отозванного
мандата. Она наклонилась и коснулась её испачканным уг-
лём пальцем.

Черта была холодной. Где-то далеко, за дождём, морем
и четырьмя днями пути, Аварра только что заплатила за её
высший балл.



 
 
 

 
Глава 2. Девять берегов

 
К полудню дождь стёр с окон Кардену.
За стеклом остались только серые уклоны крыш, медные

водостоки и девять флагов над внутренним двором Высшей
школы. Ветер прижимал их к мокрым древкам, и берега Ли-
гата висели один под другим, будто их уже привели к еди-
ному порядку: белая столица наверху, зависимые побережья
ниже, Аварра последней — тёмно-синяя полоса с коралло-
вым углом.

Ари стояла перед доской распределения и искала своё
имя.

Испытания закончились час назад. За этот час она успела
получить серую ленту принятой студентки, ключ от комнаты
в восточном общежитии и четыре поздравления от людей,
которые утром не знали, как её зовут. Ни один островитянин
к ней не подошёл. Талу врач увела через боковой выход.

На доске мелом были выведены девять учебных кругов.
Рядом с каждым — четыре фамилии и знак первой практи-
ки.

Ари нашла себя в седьмом.
Севаль. Марен. Ор. Эйда.
Под фамилиями куратор приписала: «Связка доступа. Се-

верная дверь. После первого колокола».
— Нам повезло, — произнёс кто-то справа. — По край-



 
 
 

ней мере, один человек в группе умеет получать десятки за
чужие руки.

Голос был спокойный, без насмешки, но именно это за-
ставило Ари обернуться резче, чем следовало.

Тео Марена она заметила ещё на испытании. Не из-за тём-
но-зелёного столичного камзола — такие носила половина
первого ряда, — а из-за того, что он ни разу не повторил жест
вслед за исполнителем. Большинство абитуриентов шевели-
ли пальцами на коленях, проверяя себя. Тео только смотрел,
точно заранее знал, что его тело не будут проверять на при-
надлежность.

Теперь на нём была такая же серая лента, как у Ари. На
пряжке оставалась едва заметная царапина: министерский
герб сняли перед поступлением, но не до конца.

— Я исправила форму, — сказала Ари. — Руки остались
её.

— Это я и имел в виду.
— Нет. Ты имел в виду, что видел оценки.
Тео чуть улыбнулся.
— И ведомость распределения. Я Тео Марен.
Он предложил приветствие открытой кистью на уровне

локтя — школьную форму между равными. Ари ответила
точно в его темпе. Ни раньше, чтобы не просить расположе-
ния, ни позже, чтобы не показывать недоверия.

— Ари Севаль.
— Знаю.



 
 
 

— Здесь все уже знают, — сказала девушка у доски.
Она стояла так близко, что Ари могла коснуться её пле-

чом, но прежде не замечала её. Невысокая, в выцветшей
красной куртке побережья Сайр, с волосами, стянутыми
медной проволокой вместо ленты. Левой рукой она перепи-
сывала расписание в тонкую книжку. Правая оставалась в
кармане.

— Лисса Ор, — представил её Тео.
— Я сама могу назвать себя.
— Тогда почему не назвала?
— Хотела проверить, сколько времени сын министра вы-

держит без этой услуги.
Улыбка исчезла с лица Тео не сразу. Ари заметила запоз-

дание и поняла, что попала в группу, где каждое движение
будут читать прежде, чем оно закончится.

Лисса захлопнула книжку.
— Ты ведь с Аварры?
— Да.
— Не похоже.
Ари посмотрела на собственные руки. Уголь, которым

кто-то перечеркнул островную ладонь на её карточке, остал-
ся в линиях кожи, хотя она дважды мыла пальцы.

— По чему ты определяешь?
— По тому, как быстро ты переводишь своих на столич-

ный.
Тео шагнул между ними не телом — голосом:



 
 
 

— Северная дверь выдаётся группе только на одну попыт-
ку. Если вы хотите закончить спор до занятия, предлагаю на-
чать сейчас.

— Ты предлагаешь нам расписание? — спросила Лисса.
— Предлагаю не провалиться из-за спора, который можно

продолжить после.
— Вот поэтому у столицы всегда есть «после».
— А у Сайра всегда есть человек, который говорит за весь

берег?
Лисса вынула правую руку из кармана. На первый взгляд с

ней всё было в порядке. Потом она попыталась разогнуть ми-
зинец, и тот остановился раньше остальных. Движение дли-
лось один миг — достаточно, чтобы Ари увидела, недоста-
точно, чтобы спросить при всех.

— Я говорю за себя, Марен. И сейчас я не хочу, чтобы де-
вочка с высшим баллом исправляла меня в первой же связке.

— Мне не нужно тебя исправлять, — сказала Ари.
— Утром тоже не было нужно.
Перед внутренним взором снова возникли пальцы Талы

в медной шине. Ари могла объяснить: без её вмешательства
Тала не прошла бы испытание; комиссия записала бы ошиб-
ку; единственное место для Аварры досталось бы кому-то
другому. Все доводы были верными. Ни один не возвращал
пальцам чувствительность.

— Ты видела начало, — сказала она. — Видела, что связка
не складывалась.



 
 
 

— Я видела конец. Столица поставила тебе десять за то,
что ты показала островитянке правильное положение руки.

— Девять за протокол. Десять за коррекцию.
Слова вырвались прежде, чем Ари услышала их со сторо-

ны.
Лисса коротко рассмеялась.
— Спасибо за точность.
Она отвернулась к доске и зачеркнула что-то в своей

книжке.
Ари почувствовала, как лицо становится горячим. Она не

хвасталась. Она разделила две оценки, потому что Лисса со-
единила их неправильно. Если уступить неточности сейчас,
на занятии придётся уступить ещё одной, потом следующей
— и к Конгрессу от её диплома останется только серая лента.

— Точность никому не служит, — сказала Ари. — Она
либо есть, либо нет.

— Очень столичная мысль.
— На Аварре лодка тоже тонет независимо от того, кто

неверно рассчитал груз.
— Но тонет почему-то наша.
Между ними повисла пауза. За окнами порыв освободил

флаги. Девять полотнищ вытянулись в разные стороны, каж-
дое по своему ветру, хотя ветер был один.

— Нас четверо, — заметил новый голос. — Если трое уже
определили позиции, я хотел бы узнать, кем назначен отсут-
ствующий.



 
 
 

У края толпы стоял высокий юноша в бесцветной архив-
ной накидке. Лица у него были такие правильные и непо-
движные черты, что он казался старше остальных, пока не
поправил сползающую с плеча сумку. Из неё торчали свёр-
нутые таблицы, костяная линейка и две пары белых перча-
ток.

— Нол Эйда, — сказал он. — Практикант Архива соот-
ветствий. Нейтральный город Эллар.

Он не протянул руку. Вместо приветствия показал обе ла-
дони, затем убрал их за спину. В Элларе это означало: между
нами пока нет ни просьбы, ни долга.

Ари ответила тем же. Тео после короткой заминки повто-
рил. Лисса оставила руки как были.

Нол посмотрел на неё.
— Отсутствующий, значит, наблюдатель?
— Отсутствующий не обязан участвовать в столичной пе-

рекличке, — ответила Лисса.
— Это элларская форма.
— На стене столичной школы.
— Стена не исполняет жест.
— Она решает, кто здесь свой.
Нол принял это к сведению так явно, словно внёс фразу

в невидимый протокол.
— Для мандата двери нам понадобятся две стороны, сви-

детель и держатель предела. Предлагаю определить функции
до распределения значений.



 
 
 

— Предлагаю сначала увидеть дверь, — сказала Ари.
— На табличке указана северная.
— Табличка сообщает место, а не задачу.
— Задача стандартная.
— Тогда зачем одна попытка?
Нол впервые моргнул не в обычном ритме, а дважды под-

ряд. Ари поняла, что попала в цель.
Тео снял лист распределения с гвоздя и прочёл мелкую

строку внизу.
— «Состав сторон и предел определяются после осмотра

объекта». Севаль права.
— Я не утверждал обратного, — сказал Нол. — Я пред-

ложил распределить функции, не значения.
— Функция держателя предела зависит от того, что дверь

разделяет, — возразила Ари. — В комнате, где хранят ле-
карства, пределом может быть имя врача. На пути эвакуации
— число людей. Если заранее назначить держателя, задача
выберет предел вместо нас.

— Хорошо, — сказал Тео. — Сначала осмотр.
Он произнёс это как решение, и Лисса немедленно нахму-

рилась.
— Мы голосовали?
— Двое предложили осмотр, один не возразил.
— Ты посчитал себя за двоих?
— Севаль предложила. Я согласился. Эйда сказал «хоро-

шо».



 
 
 

— «Хорошо» сказал ты.
— Тогда Эйда?
Нол поправил сумку.
— Осмотр процедурно предшествует установлению пре-

дела.
— Трое, — заключил Тео.
Лисса посмотрела на Ари, будто та только что незаметно

присоединилась к столичной делегации.
— Вот так это и делается, — сказала она. — Даже приказ

звучит как арифметика.
Первый колокол прокатился по галереям прежде, чем Ари

успела ответить.
Доска распределения раскрылась посередине. Меловые

фамилии осыпались белой пылью, а из щели выдвинулись
девять бронзовых жетонов. Каждый нёс знак своего учебно-
го круга. Седьмой напоминал дверь с двумя ручками по раз-
ные стороны.

Тео взял жетон.
Бронза вспыхнула и ударила его по пальцам. Он не

вскрикнул, только разжал руку. Жетон повис в воздухе.
— Состав не признан, — сообщил голос из доски.
По галерее уже расходились остальные группы. Кто-то

засмеялся, увидев зависший жетон. Тео снова потянулся к
нему, но Нол перехватил его запястье.

— Повторное единоличное принятие будет записано как
заявление старшинства.



 
 
 

— Я просто хотел снять жетон.
— Предмет не знает, чего ты хотел.
— А ты знаешь?
— Я знаю формуляр.
Ари оглянулась на доску. Под их фамилиями проступили

четыре маленьких углубления — места для пальцев. Не оди-
наковые: первое сверху, второе сбоку, третье почти у ниж-
него края, четвёртое на обороте.

— Это не старшинство, — сказала она. — Он проверяет,
признаём ли мы одну и ту же сторону.

— Мы стоим с разных сторон доски? — спросил Тео.
— Для школы — да. Кардена, Сайр, Эллар, Аварра.
Лисса подошла ближе.
— Девять берегов, а в группе четыре человека.
— Остальные круги дополняют схему, — сказал Нол. —

Каждый получает свою модель различия.
— Или каждый разучивает, как из четырёх сделать один

голос.
Ари нашла углубление на обороте. Оно было невидимо со

стороны Тео и Нола. Чтобы коснуться его, пришлось просу-
нуть руку за доску, не зная, есть ли там острый край.

— Если школа хотела один голос, оставила бы одно место,
— сказала она.

— Ты всегда объясняешь за школу? — спросила Лисса.
— Я объясняю бронзу.
— Она попросила?



 
 
 

Ари отдёрнула руку.
Можно было уйти. Первая практика начиналась после ко-

локола, но ни один наставник ещё не появился. Если группа
не признает состав, попытку запишут общей неудачей. Ари
сохранит высший вступительный балл. Лисса получит дока-
зательство, что столичная система не умеет работать без при-
нуждения. Тео, вероятно, найдёт нужную жалобу. Нол назо-
вёт пункт формуляра.

Ари приехала не за тем, чтобы оказаться самой правой
возле закрытой двери.

— Я не буду исправлять твой жест, — сказала она Лиссе.
— Ни сейчас, ни во время связки.

— Щедро.
— И не назову твоё значение.
— После утра тебе положена награда за сдержанность?
— Нет. Но если ты изменишь форму так, что мандат не

сложится, я укажу на расхождение.
— То есть всё-таки исправишь.
— Укажу. Исправлять будешь ты — если решишь, что это

ошибка.
Лисса смотрела на неё, прищурившись. Правую руку она

снова держала в кармане.
— А если это не ошибка?
— Тогда ты назовёшь своё значение. Не я.
Тео тихо выдохнул. Ари поняла, что он всё это время ждал

возможности вмешаться, но впервые выбрал молчание.



 
 
 

Нол снял с сумки костяную линейку и измерил расстояние
между углублениями.

— Одновременность допускает отклонение в половину
удара сердца, — сообщил он. — Если мы принимаем состав,
касаемся по моему счёту.

— Нет, — сказала Лисса.
— Почему?
— Потому что считать будет она.
Лисса кивнула на Ари.
— Хочет доказать, что точность ничья, пусть доказывает.
Ари почувствовала ловушку. Если она собьётся, Лисса

получит подтверждение своей правоты. Если проведёт их
безупречно, подтвердит, что утренний успех был не случай-
ностью, — и снова окажется полезна школе ровно тем, за что
её обвиняют.

Но нейтральность, поняла она, нельзя объявить. Её мож-
но только проверить там, где тебе не выбирают удобных сви-
детелей.

— Хорошо, — сказала Ари. — Не по столичному счёту.
По дыханию. Вдох — приготовиться. На выдохе касаемся.

— Дыхание у всех разное, — заметил Нол.
— Поэтому смотрите не на меня. Друг на друга.
Они встали вокруг доски. Тео положил палец в верхнее

углубление, Нол — в боковое. Лиссе досталось нижнее; ей
пришлось согнуть правый мизинец, и на лице на миг просту-
пила боль.



 
 
 

Ари сделала вид, что не заметила. Она просунула ладонь
за доску и нащупала холодную выемку.

— Готовы? — спросил Тео.
— Не командуй, — сказала Лисса, но взгляда от Ари не

отвела.
Ари вдохнула.
Тео подхватил слишком быстро, Нол слишком ровно.

Лисса задержалась, словно берегла воздух. На втором вдохе
их ритмы приблизились. На третьем никто не ждал приказа.

Четыре пальца коснулись бронзы.
Жетон между ними раскрылся, как сложенная карта. По

его поверхности разбежались девять линий: от каждого фла-
га во дворе к одной точке на северной стене. Ни одна линия
не была прямой. Аваррская огибала остальные и входила в
точку с обратной стороны.

— Состав признан, — произнёс голос. — Учебный круг
семь. Получите объект практики у куратора конфликтных
протоколов.

На бронзе проступило имя: Сада Рин.
Жетон упал. На этот раз его подхватила Лисса левой ру-

кой.
— Северная дверь, — прочла она на обороте. — Сфе-

ра: проход к аудитории. Две стороны определяются группой.
Свидетель обязателен. Предел неизвестен до предъявления
объекта. Цена распределяется по исполнителям.

На последних словах её правый мизинец снова дёрнулся.



 
 
 

— Ты уже участвовала в учебной связке? — спросила
Ари.

— Все в Сайре участвуют, прежде чем столица разрешит
назвать это учёбой.

— В каком мандате?
— Ты обещала не называть моё значение. О вопросах ре-

чи не было.
— Я не…
— После двери, — оборвал Тео. — Если она захочет.
Лисса метнула в него взгляд, но спорить не стала. Это бы-

ло не согласием — лишь признанием, что он впервые оста-
вил решение ей.

Нол развернул одну из таблиц.
— Северная дверь построена до нынешнего крыла. В ре-

естре у неё три прежних назначения: проход для прислуги,
эвакуационный выход и доступ к залу малых переговоров.
Каждое может задавать другое исходное значение.

— Откуда у первокурсника реестр? — спросил Тео.
— У практиканта Архива.
— И ты не мог сказать это до принятия состава?
— Мог. Но сведения об объекте выдаются признанной

группе.
— Даже если без них мы могли не признать группу?
— Особенно тогда.
Тео рассмеялся — один раз, без веселья.
— Кажется, я начинаю понимать школу.



 
 
 

— Нет, — сказала Лисса. — Ты начинаешь замечать, что
она делает и с тобой.

Они двинулись по северной галерее. Впереди шёл Нол,
сверяя номера арок с таблицей. Тео держался рядом с Лис-
сой, но больше не пытался задавать темп. Ари отстала на
полшага.

На стенах висели карты Лигата. Девять берегов были рас-
крашены девятью цветами, а морские пути — одним, сто-
личным белым. На каждой карте Аварра помещалась в уг-
лу, чтобы не разрывать рамку. Ари привыкла к этому ещё
в пансионе: родина всегда оказывалась там, где художнику
оставалось место.

У последней арки их ждала женщина в сером препода-
вательском плаще. Рукава были обрезаны до локтя, откры-
вая предплечья в тонких шрамах от старых связок. Сада Рин
держала связку ключей, но ни одного замка возле двери не
было.

Сама дверь оказалась узкой, дубовой, с двумя бронзовы-
ми ручками на одной стороне. Над косяком вырезали девять
ладоней. У восьми пальцы были сложены одинаково. Девя-
тая, почти стёртая, раскрывалась наружу.

Аваррская.
Ари узнала её сразу и заставила себя не менять лица.
— Учебный круг семь, — сказала Сада. Её взгляд прошёл

по серым лентам и остановился на жетоне в руке Лиссы. —
Завтра после первого колокола вы создадите мандат доступа



 
 
 

к этой аудитории. Дверь должна пропустить всех четверых и
сохранить право каждого отозвать своё согласие.

— Если сторон две, почему пройти должны четверо? —
спросил Нол.

— Это и есть ваша задача.
— Как определяется цена? — спросила Ари.
Сада посмотрела на неё внимательнее.
— После сегодняшнего испытания это правильный во-

прос, Севаль. Но недостаточный.
Она вставила ключ не в дверь, а в едва заметное отвер-

стие между двумя ручками. Внутри древесины что-то повер-
нулось. Девять вырезанных ладоней одновременно сжались,
кроме аваррской.

Дверь приоткрылась на ширину пальца. Из щели потянуло
холодом и запахом старой бумаги.

— К завтрашней практике подготовьте значения сторон,
предел, отзыв и способ распределения цены, — продолжила
Сада. — И ещё один вопрос, которого нет в формуляре.

— Какой? — спросил Тео.
Сада вынула ключ. Щель исчезла.
— Кто из вас останется снаружи, если ваш безупречный

мандат поймёт слово «все» не так, как вы?
Она ушла, оставив их перед закрытой дверью.
Лисса первой подняла руку к стёртому аваррскому знаку,

но не коснулась его.
— Только попробуй объяснить, что он значит, — сказала



 
 
 

она Ари.
Ари увидела неверный угол её мизинца, белую линию бо-

ли возле губ и две одинаковые бронзовые ручки по одну сто-
рону двери.

— Не буду, — ответила она. — Завтра ты объяснишь са-
ма.



 
 
 

 
Глава 3. Мандат двери

 
Утром северная дверь выглядела проще. Две бронзовые

ручки блестели с одной стороны, а ладони над косяком ка-
зались украшением. Только аваррский знак раскрывался на-
ружу, будто дерево помнило отсутствующее направление.

На полу Сада Рин начертила квадрат. Внутри стоял стол с
чашами воды, шнурами и формуляром. За линией собрались
два старших круга: практика была ещё и представлением.

— До второго колокола дверь должна признать всех чет-
верых, — сказала Сада. — Одна учебная связка. Один отзыв
для каждого. Цена распределяется по исполнителям. Если
формуляр не отвечает на вопрос, отвечает мандат.

— А если мандат отвечает неправильно? — спросил Тео.
— Тогда вы узнаете, что именно подписали.
Сада отошла к стене без подсказки и ключа.
Нол разложил на столе листы. Верхний оказался копи-

ей старого реестра: «Северный проход, зал малых перегово-
ров». Ниже шли две подписи, выведенные выцветшими ко-
ричневыми чернилами, и позднейшая приписка о переводе
объекта в учебную сферу.

— Начнём со сторон, — сказал он. — В реестре названы
входящие и хранитель помещения.

— Хранителя здесь нет, — заметила Лисса.
— Его функцию может принять свидетель.



 
 
 

— Свидетель не сторона, — сказала Ари.
Нол повернул к ней формуляр.
— Тогда предложи состав, который не потребует пятого

человека.
Ари коснулась ручки. Обе находились в коридоре и тяну-

ли дверь на себя. Считать сторонами входящих и выходящих
было ложью: изнутри не было ни ручки, ни замочной пла-
стины.

— Стороны — не люди по разные стороны двери, — ска-
зала она. — Первая признаёт право пройти. Вторая признаёт
право не пропускать.

— Кто здесь не пропускает? — спросил Тео.
— Сама дверь, если мы дадим ей предел.
Лисса провела левой рукой над мелованной линией, не пе-

реступая её.
— Дерево не может признать расхождение.
— Но старый образ хранителя может, — ответил Нол. —

В исходном мандате подписи две.
— Живые? — спросила Ари.
Нол задержал палец над нижней строкой.
— При создании реестра — да.
Он ответил точно, но не на тот вопрос. Ари промолчала.
Тео взял шнур и протянул его от двери к столу.
— Если первой стороной будет круг, мы признаём право

каждого из нас войти. Вторая сторона — прежний хранитель
в записи. Предел: только эта аудитория и только до конца



 
 
 

занятия.
— А отзыв? — Лисса смотрела не на него, а на узел в его

пальцах.
— Любой размыкает связку.
— Каким действием?
Тео отпустил шнур.
— Можно развести руки.
— После того как войдём? — спросила Ари. — Если ман-

дат оставит кого-то снаружи, остальные не увидят его рук.
— Отзыв должен быть доступен по обе стороны, — ска-

зала она. — Не жест. Голос тоже не подойдёт: дверь толще
ладони, а в аудитории может быть шум.

Нол поднял один из шнуров. Тот был соткан из четырёх
цветов.

— Натяжение передаётся через порог. Каждый держит
свою нить. Если кто-то отпускает, узел распадается.

Лисса наконец вынула правую руку из кармана. Мизинец
разгибался не до конца, но она ловко подцепила ногтем край
шнура и распустила его на четыре длинные пряди.

— Не если связать кольцо.
Через минуту четыре пряди образовали большое кольцо,

проходившее сквозь щель под дверью. Каждый мог держать
свой цвет и снаружи, и внутри. Если один отпускал нить, об-
щий узел терял натяжение.

— Цена? — напомнила Сада от стены.
Первый колокол был уже близко. Ари слышала, как в со-



 
 
 

седних галереях закрываются аудитории.
— Поровну, — сказал Тео.
— Это число, не способ, — отозвалась Сада.
— Тогда делим время утраты, — предложила Ари. —

Один навык на короткий срок у каждого вместо одного дол-
гого ущерба у кого-то одного.

— Какой навык? — спросил Тео.
— Связанный с проходом, но не мешающий отозвать со-

гласие. Чувство края ступней.
Нол нахмурился.
— Это опасно на лестнице.
— До конца занятия мы остаёмся на одном этаже. И про-

верим восстановление до выхода.
Ари записала: «Каждый исполнитель на срок действия

уступает способность различать босой стопой край непо-
движной поверхности; равновесие, боль, температура и
управление движением исключены». Формулировка вышла
длинной. Сада не вмешалась.

Оставалось значение двери.
Лисса подошла к стёртой ладони над косяком. Поставила

правую руку рядом, не касаясь дерева. Четыре пальца рас-
крылись к коридору, мизинец остался согнут.

— В Сайре так возвращают право берега тому, кто выса-
дился, — сказала она. — Не «входи». «Ты решаешь, считать
ли прибытие завершённым».

Она посмотрела на Ари с вызовом, но в её голосе слыша-



 
 
 

лось не ожидание насмешки, а требование выдержать обе-
щание.

Ари подняла свою руку. Аваррская форма отличалась по-
ложением запястья: ладонь разворачивалась не к прибывше-
му, а к морю за его спиной.

— В Аварре это право вернуться за теми, кто ещё не со-
шёл на берег, — сказала она. — Проход считается открытым,
пока последний человек сам не назовёт себя прибывшим.

— Значит, исходное значение принадлежит Аварре? —
спросил Тео.

— Значение не принадлежит, как ключ. Но знак вырезан
аваррский.

Нол сверился с реестром.
— Здесь указано: «признание завершённого прибытия».
— Это третье значение, — сказала Лисса. — Столичное.
Три толкования оказались рядом: дверь решает, человек

решает, последний из группы решает. Ари почувствовала ис-
кушение выбрать удобную пару и объявить остальное акцен-
том.

— Берём наше общее право пройти и право прежнего хра-
нителя задержать входящего до признания прибытия, — ре-
шил Тео. — Аваррская форма задаёт предел: мандат не за-
крывается, пока не пройдут все четверо.

— Если аваррская форма задаёт предел, её носитель ста-
новится частью второй стороны. Я не смогу одновременно
просить проход и решать, завершён ли он.



 
 
 

— Но нас четверо, и дверь должна пропустить четверых.
— Поэтому исходное значение нельзя использовать как

безличный замок.
Лисса коротко кивнула. Впервые её согласие не было на-

правлено против Тео или школы; оно просто встало рядом
с Ари.

Нол перевернул копию реестра.
— Есть поздняя учебная поправка. «Носитель исходной

формы может выступать свидетелем обеих сторон без потери
права доступа».

— Кто подписал? — спросила Ари.
— Ректор Восс и архивист Дерн.
Внизу стояли два росчерка. Первый Ари видела на при-

казе ректора. Второй был тоньше; рядом чернел знак двух
сложенных ладоней.

— Используем поправку, — сказала Ари. — Но носитель
исходной формы входит первым. Если дверь его не признаёт,
связку сразу отзываем.

— Ты? — спросила Лисса.
— Я.
— Потому что знак аваррский. И потому что я предлагаю

риск.
Лисса сжала губы, затем подала ей коралловую нить.
Они распределили роли. Тео представлял право группы

пройти. Нол — запись хранителя, признанную второй под-
писью. Лисса стала свидетелем расхождения и держателем



 
 
 

предела. Ари несла исходную форму и общий отзыв. Каж-
дый обернул нить вокруг запястья один раз — без узла, что-
бы любое движение могло разорвать кольцо.

— Живая связка, — сказала Сада. — Значения называ-
ете сами. Я подтверждаю только сферу: северный проход к
аудитории до конца первого занятия.

Тео поднял обе ладони, сложив их перед собой, как створ-
ки.

— Мы признаём проход правом каждого названного
участника круга.

Нол развернул одну ладонь поперёк другой.
— Хранитель признаёт право задержать вход до завер-

шённого прибытия.
— Эти значения не равны, — сказала Лисса. Она показала

сайрское возвращение права прибывшему, затем коснулась
коралловой нити. — И ни одно не может отменить решение
входящего. Предел — четыре участника, эта дверь, это заня-
тие. Отзыв — потеря натяжения любой нити.

Настала очередь Ари. Она раскрыла ладонь к воображае-
мому морю.

— Прибытие не завершено, пока последний не признал
себя прибывшим. Я свидетельствую исходную форму и не
уступаю ей право назвать меня вместо меня.

Вода в чашах поднялась одновременно, хотя никто к ним
не прикасался. Под босыми подошвами — обувь их попро-
сили снять перед квадратом — мелованная линия исчезла.



 
 
 

Ари видела её, но перестала чувствовать переход с камня на
тонкий слой мела. Цена была взята точно.

Бронзовые ручки повернулись навстречу друг другу.
Дверь открылась.
За ней находилась небольшая аудитория с круглым сто-

лом и девятью пустыми стульями. Кольцо нитей лежало че-
рез порог. Тео вошёл первым, удерживая синюю прядь. За-
тем Нол. Когда Лисса пересекла порог, вода в её чаше дрог-
нула, но не пролилась.

Ари осталась в коридоре.
— Теперь ты, — сказал Тео.
Она шагнула.
Носок прошёл над порогом, а тело остановилось так рез-

ко, будто впереди выросло стекло. Боли не было. Дверь про-
сто перестала признавать пространство внутри местом, куда
Ари могла поставить ногу.

Коралловая нить натянулась.
— Отпускай, — сказала Лисса.
Ари разжала пальцы. Нить упала — и осталась натянутой.
Кольцо держало её запястье, хотя узла там не было. Кто-

то внутри всё ещё признавал связку целой.
— Я тоже отпустил, — сказал Тео. Его синяя прядь лежа-

ла на полу, но общее кольцо не распалось.
Нол смотрел на свою пустую ладонь.
— Отзыв зарегистрирован неверно.
— Зарегистрирован точно, — сказала Ари. — Не нами.



 
 
 

Она снова показала аваррскую форму. Дверь захлопну-
лась перед её пальцами. В тот же миг внутри вскрикнул кто-
то из старшекурсников: по дубу пробежали девять светлых
отпечатков. Восемь сжались. Аваррский остался раскрытым.

Сада ударила ребром ладони по центральному знаку. Свет
погас, нити обмякли, дверь выпустила троих. Тео едва не
подвернул ногу на мелованной линии: цена действовала до
конца занятия, отдельно от сферы.

Она не хвалила и не ругала. Старшие круги за её спиной
молчали.

— Почему дверь не пропустила Ари? — спросил Тео.
— Потому что вы дали исходной форме две несовмести-

мые роли, — ответил Нол прежде Сады. — Свидетель обе-
их сторон сохранил доступ только по учебной поправке. По-
правка не исполнилась.

— Значит, она ложная, — сказала Лисса.
— Или недействительная для этого объекта.
— Удобное различие.
Ари подняла копию реестра. Пока остальные проходили,

чернила второй подписи нагрелись от связки. Тонкий ро-
счерк проступил сквозь лист на обороте — не зеркально, как
должны были проступить настоящие чернила, а в том же на-
правлении. Это был не след пера, а оттиск поздней формы.

Возле подписи архивиста стоял знак двух ладоней. На ли-
цевой стороне они соприкасались запястьями. На обороте
одна ладонь была короче на сустав и накладывалась поверх



 
 
 

пустого места.
Ари видела такой приём в портовых копиях: если дого-

вор утрачивал свидетеля, писарь мог перенести внешний вид
подписи на справочный экземпляр. Но такой оттиск никогда
не подтверждал согласия. Он лишь подтверждал, что в дру-
гом месте когда-то существовал оригинал.

— Вторая подпись не подписывала поправку, — сказала
она.

Нол выхватил лист быстрее, чем позволяла его обычная
сдержанность.

— Это заверенная копия.
— Именно. Первая подпись сквозная. Вторая нанесена на

копию готовым образом.
— Архивные образы имеют юридическую силу.
— Для справки. Не для живой связки.
— Реестр выдан Архивом соответствий вчера вечером.
— Кто имел доступ? — спросил Тео.
— Ректор, куратор объекта, дежурный архивист, практи-

кант, получивший лист.
— Ты?
— Я получил. Не изготовил.
Лисса усмехнулась без радости.
Тео посмотрел на Ари.
— Подадим возражение. Сейчас. С копией и показаниями

всех кругов.
— Кому? — спросила она.



 
 
 

Он понял раньше ответа: ректору, чья подпись была пер-
вой.

Сада забрала реестр у Нола. Её большие пальцы легли по
краям листа, не касаясь подписей.

— Учебная задача выполнена, — сказала она. — Вы опре-
делили стороны, предел, отзыв и цену. Провели связку. Уста-
новили, кого исключает выбранное толкование.

— Дверь должна была пропустить всех, — возразил Тео.
— А поддельная подпись тоже была частью урока? —

спросила Лисса.
Сада посмотрела на неё.
— Я сказала: если формуляр не отвечает на вопрос, отве-

чает мандат.
— Вы знали.
— Я знала историю двери. Это не одно и то же.
— Вы вернёте лист в Архив? — спросила она.
— И что останется у нас?
Сада указала на пустой формуляр.
— То, что вы готовы подписать сами.
Нол первым взял перо. Он описал отказ двери и способ

нанесения второй подписи, не употребляя слова «подмена».
Тео добавил, что отзыв четверых исполнителей не прекра-
тил мандат. Лисса записала: «Носитель исходного значения
был исключён именно потому, что его значение использова-
ли как предел». Затем передала перо Ари.

Ари выбрала для протокола фразу, которую нельзя было



 
 
 

принять за догадку:
«Вторая подпись на учебной поправке является оттиском

образа и не оставила самостоятельного сквозного следа на
копии. До предъявления живого подписанта или оригинала
поправка не может считаться признанием расхождения».

Под строкой они расписались четверо. Лисса помогала
правому мизинцу левой рукой, но не позволила никому за-
кончить за неё.

Сада сложила реестр отдельно от их протокола.
— После занятия зайдите в зал конфликтных форм. Все

четверо.
— Это взыскание? — спросил Тео.
— Это место, где хранят неудачные вопросы.
Она ушла с копией Архива. Их собственный лист остался

на столе под четырьмя чашами, и вода в них медленно опус-
калась к прежним отметкам.

Ари ступила на линию. Край не ощущался, но она знала,
где и чьей рукой он проведён. Этого хватило, чтобы не при-
нять линию за свойство камня.



 
 
 

 
Глава 4. Акцент рук

 
Три лестницы сходились перед залом конфликтных форм:

каждый видел, откуда пришли остальные.
Сада Рин ждала внутри. Она не спросила, восстановилось

ли у них чувство края: заставила по очереди пройти по низ-
кой каменной планке. Ари поставила стопу точно, но на по-
следнем шаге качнулась. Кожа уже различала холод и шеро-
ховатость, а край всё ещё ощущался как догадка.

— Цена держится дольше заявленной сферы, — сказал
Тео.

Нол записал восемнадцать минут. Лисса поправила: два-
дцать одну, потому что дверь взяла цену до колокола. Он за-
черкнул число.

В шкафах лежали пары гипсовых рук: один жест разных
исполнителей. Таблички сообщали исход: «устойчив», «рас-
сеян», «изъят». Ни слова о цене.

В центре стояли пять столов. На ближайшем — две чаши,
весы и деревянная модель моста. Под мостом синела вода,
хотя модель была не длиннее предплечья.

— Это музей неудач? — спросил Тео.
— Нет, — ответила Сада. — Неудачи школа хранит в от-

чётах. Здесь хранят расхождения, которые отчёт счёл лиш-
ними.

Она положила их протокол рядом с весами. Архивной ко-



 
 
 

пии при ней не было.
— Где реестр? — спросил Нол.
— Возвращён владельцу.
— Архиву?
— Тому, кто считает себя владельцем.
Нол сжал книжку, но промолчал.
Сада подняла две гипсовые руки. Обе изображали знак

перемирия: большой палец прижат к основанию безымянно-
го, остальные пальцы раскрыты. На левой отливке указатель-
ный палец был чуть наклонён внутрь.

— Найдите ошибку.
Тео указал на наклон: форма отличалась от образца.
— Значит, один живой исполнитель всегда ошибочен от-

носительно другого, — сказала Сада.
— Не всегда. Можно повторить точно.
Сада протянула ему правую отливку.
— Повторите.
Тео выставил руку. Гипсовая кисть была снята с челове-

ка с более короткой пястной костью: совпадая с ней с одной
стороны, он искажал форму с другой.

— Теперь вы, — сказала Сада Лиссе.
Лисса подняла правую руку. Мизинец не разгибался пол-

ностью. Она не стала прятать его и не позволила Саде заме-
нить руку левой.

— Три ошибки, — сказал Нол. — Мизинец, просвет, по-
ворот локтя.



 
 
 

— Три отличия, — сказала Ари.
Лисса посмотрела на неё без благодарности.
— И одно из них школа сама сделала моей рукой.
Вода под моделью моста дрогнула.
— Сто сорок лет назад Карден и посёлки западного бере-

га заключали сезонное перемирие. Столичный исполнитель
показывал эту форму как «оружие остаётся у владельца, по-
ка рука открыта». На западном берегу наклон указательного
означал: «рука открыта, пока сосед видит ладонь». Разница
мала. Что меняется?

— Свидетель, — сказал Нол. — В первом случае доста-
точно состояния владельца. Во втором нужен тот, кто видит.

— Предел, — добавил Тео. — В темноте или за стеной
обязательство прекратится.

— И право отзыва, — сказала Лисса. — Можно повернуть
ладонь от соседа, не берясь за оружие.

Сада кивнула.
— Архивная редакция устранила наклон. Формы призна-

ли одинаковыми. Первый мандат продержался четыре дня и
рассеялся. Второй, где расхождение записали, держался се-
зон.

— Потому что во втором стороны знали предел, — сказал
Тео.

— Потому что предел принадлежал не толкователю, —
возразила Лисса. — Его мог показать тот, кто стоял напро-
тив.



 
 
 

— Резонанс возникает не из совпадения, — сказала она.
— Совпадение не даёт ему пространства. Нужны два при-
знанных значения, которые не уничтожают друг друга. Чем
меньше расхождение, тем легче его скрыть. Чем лучше оно
признано, тем устойчивее мандат.

Она перешла ко второму столу. Там лежали четыре тём-
ные плитки, каждая с неглубоким отпечатком ладони, и сто-
ял медный сосуд с песком.

— Практическая задача. Создать мандат, который удер-
жит песок в сосуде, пока хотя бы один участник признаёт
занятие незавершённым. У каждого из вас иной способ ска-
зать «ещё не окончено». Назовёте расхождения сами. Ника-
ких архивных образов.

— Цена? — спросила Ари.
— Один вдох на исполнителя. Вернётся после отзыва.
— Откуда это известно?
— Сосуд открыт для проверки.
Лисса проверила обод, Тео — основание, Нол — клеймо

мастерской. Ари опустила палец в холодный сухой песок.
— Принимаю предмет, — сказала Лисса. — Не ведо-

мость.
Они положили ладони на плитки.
Тео оставил между разведёнными руками место для буду-

щего решения. Нол остановил палец до края воображаемой
строки. Лисса показала недовязанный узел.

Ари знала два аваррских варианта. В Кардене учили один:



 
 
 

ладонь поворачивалась ребром, а большой палец закрывал
безымянный — «последняя лодка ещё не названа прибыв-
шей». Так показывала мать на пристани, когда ждала отца
из тумана.

Второй вариант существовал только на малых островах
восточной гряды. Там большой палец не закрывал безымян-
ный, а касался его ногтя. Значение было уже: «вернувший-
ся не назван последним, пока берег не перечислил тех, кто
остался в море». Не ожидание лодки, а обязанность помнить
отсутствующих.

Мирай показывала этот знак ниже пояса, когда в гавани
читали списки погибших, и велела дочери никогда не повто-
рять его перед столичным писарем.

Сада поставила перед Ари пустую табличку.
— Ваше расхождение?
Ари подняла учебную форму.
— В Аварре незавершённость зависит от последнего при-

бывшего. Пока он не признал прибытие, действие продолжа-
ется.

— В какой Аварре? — спросила Лисса.
Вопрос прозвучал негромко. Тео и Нол уже смотрели на

Арины пальцы, проверяя положение суставов. Никто, кроме
Лиссы, не спросил бы, можно ли вместить девять берегов в
одно слово.

— В портовой, — ответила Ари. — Эту форму признают
гавани.



 
 
 

Гавани действительно её признавали. Ари лишь не дала
ногтям соприкоснуться, скрыв второй вариант.

Плитка под рукой нагрелась.
— Есть другие? — спросила Сада.
Ари почувствовала на себе взгляд Лиссы.
— Для этой задачи достаточно различия между нашими

четырьмя формами.
Тоже правда. И тоже не ответ.
Сада не настаивала. Она велела назвать предел вслух. Тео

определил его стенами зала и временем занятия. Нол доба-
вил сосуд и четыре плитки. Лисса потребовала, чтобы любой
мог отозвать связку независимо от того, считают ли осталь-
ные задачу завершённой.

— А песок? — спросила Ари. — Если хотя бы один при-
знаёт занятие незавершённым, сосуд удерживает песок. Что
именно считается удержанием?

Тео предложил не выпускать за обод ни одной песчинки.
Ари заметила, что перевёрнутый сосуд исполнит условие, ес-
ли песок прилипнет к стенкам; Нол добавил положение от-
носительно дна, Лисса — обязательную целостность сосуда.

Они переписали предел: сосуд сохраняет целостность; пе-
сок остаётся внутри и доступен свободному пересыпанию;
связка действует, пока хотя бы один из четверых живых ис-
полнителей своим значением признаёт упражнение незавер-
шённым; любой отзывает её снятием ладони.

— Произнесите расхождение, — сказала Сада.



 
 
 

Тео начал первым:
— Моё значение оставляет место для решения, которого

ещё нет.
— Моё останавливается до конца записи, — сказал Нол.

— Запись может быть закончена только намеренным про-
должением линии.

— Моё удерживает свободный конец, — сказала Лисса.
— Завершение зависит от того, кто умеет и вправе затянуть
узел.

Ари показала учебную аваррскую форму.
— Моё оставляет прибытие незавершённым до признания

последнего вернувшегося.
Касание ногтей могло добавить: и до перечисления тех,

кто не вернулся. Один едва заметный промежуток отделял
полную правду от формы, безопасной для Архива.

Они положили руки на плитки. Каждый уступил связке
следующий вдох.

После выдоха Ари ощутила короткую пустоту вместо вдо-
ха. Тео наклонил сосуд; песчинки поднялись по стенке про-
тив тяжести, остановились у обода и осыпались обратно.

— Мандат устойчив, — сказал Нол, когда дыхание верну-
лось.

— Проверяем расхождение, — велела Сада.
Тео соединил ладони, Нол довёл строку до края, Лисса

затянула узел. Их плитки остыли, но песок остался внутри.
Три значения завершились. Держалось одно — Арино.



 
 
 

— Признайте последнего прибывшим, — сказала Сада.
Ари повернула ладонь. По учебной форме ей следова-

ло коснуться большим пальцем основания безымянного. Но
плитка под рукой ответила прежде движения: на тёмной по-
верхности проступил светлый след, и большой палец в нём
касался ногтя.

Островной вариант.
Архивных образов не было. Так сказала Сада. Значит,

след пришёл не из шкафа и не из реестра. Его принесла са-
ма Ари — движением, которое остановила, но успела вспом-
нить.

Нол наклонился к плитке.
— Форма не совпадает с показанной.
Тео перестал держать сосуд.
— Ты говорила о последнем прибывшем. Здесь другой

контакт.
Лисса молчала.
Названное значение стало бы архивной записью. Ко-

гда-нибудь писарь внёс бы его в мандат гавани и объявил, что
берег перечислил отсутствующих, даже если там не осталось
помнивших их имена.

Она резко сняла ладонь.
Связка распалась. Сосуд опрокинулся, песок хлынул на

стол и просыпался между досками. Сада успела отставить их
протокол.

— Отзыв исполнен, — сказала Ари.



 
 
 

— До завершения проверки, — добавил Нол.
— Каждый имел право отзыва.
— Право не объясняет причину.
— И не обязано.
Тео поймал сосуд у края.
— Мы признали четыре значения. Мандат держался на

пятом.
— На непроизвольном движении, — сказала Ари. —

Плитка сняла напряжение пальцев.
— Плитка отражает форму, — возразил Нол. — Не при-

думывает её.
— Тогда отражение ошибочно.
Лисса медленно провела мизинцем по рассыпанному пес-

ку.
— Ты сейчас защищаешь ошибку или значение?
Вот он, вопрос, который нельзя было сузить точностью.

Ари могла сохранить форму, только отказав Лиссе в правде.
И могла вернуть доверие, только отдав школе то, что мать
велела не показывать.

— Право не объяснять собственный жест, — сказала она.
— Значит, не ошибка, — отозвалась Лисса.
Ари поняла промах слишком поздно.
Нол уже записал положение пальцев. Не значение — толь-

ко наблюдение. Этого было недостаточно для живой связки,
но достаточно, чтобы начать поиск в каталоге.

Ари накрыла его страницу ладонью.



 
 
 

— Убери.
Он поднял глаза.
— Мы обязаны фиксировать неизвестные расхождения.
— Кому обязаны?
— Друг другу. Чтобы не повторить дверь.
— У двери чужое значение использовали без живого при-

знания. Ты предлагаешь начать с рисунка моей руки.
Нол вырвал лист и положил перед Ари.
— Тогда храни сама.
Тео опустился на колени и стал собирать песок ребром

ладони.
— Если форма влияет на общий мандат, молчание тоже

влияет на всех.
— Влияет, — сказала Ари.
— Значит, нам нужен способ различать тайну и скрытый

предел.
— Способ нужен. Но не всякая тайна становится вашей,

потому что вы оказались рядом с сосудом.
Тео ссыпал первую горсть обратно.
Сада всё это время не вмешивалась. Теперь она поставила

пустую табличку вертикально.
— Сегодня вы увидели две опасности, — сказала она. —

Если расхождение стереть, мандат получает скрытый пре-
дел. Если потребовать раскрытия, признание превращается
в изъятие. Устойчивость не даёт права собственности.

— Тогда что должна была сделать Ари? — спросил Нол.



 
 
 

— Это вопрос Ари.
— Я отозвала связку, — сказала она.
— Это действие. Не ответ.
Ари разорвала лист с контуром пальцев и спрятала клоч-

ки в карман.
— Я должна была предупредить, что моё значение имеет

предел, которого я не назову. До связки.
— Тогда мы могли отказаться, — сказал Тео.
— Да.
Лисса поднялась. На столе осталась тонкая дорожка песка,

указывающая от её места к Ариному.
— Ты обещала не называть значение за меня. А сама ре-

шила, чьё молчание полезно.
— Я не хотела отдавать островную форму Архиву.
— Мне ты тоже Архив?
Ари не ответила сразу. Любое быстрое «нет» прозвучало

бы как просьба поверить человеку, который только что дал
неполную правду.

— Не знаю, кому из вас она достанется, если я покажу,
— сказала она наконец. — И не имею права проверять это
формой, которую берег доверил не мне одной.

Лисса кивнула: ответ услышан, долг остаётся.
Сада вручила им четыре узкие полосы меди.
— На следующем занятии вы будете учитывать цену связ-

ки. До него запишите личные исходные навыки рук. Не то,
что умеет средний житель вашей территории, а то, что умее-



 
 
 

те вы сами. Узлы, письмо, счёт, ремесло, привычные движе-
ния. После каждого мандата сверяйте список.

Лисса закрыла правую руку левой.
— Чтобы потерю можно было назвать учебной? — спро-

сила Лисса.
— Чтобы её нельзя было назвать усталостью, — жёстко

ответила Сада.
Она открыла боковую дверь. За ней начиналась служеб-

ная лестница к общежитиям. Три пути наружу снова расхо-
дились.

Тео свернул протокол и передал Ари. После скрытого
предела свидетельство доверили той, кому сейчас доверяли
меньше всего: не награда, а проверяемая ответственность.

— Сделаем четыре копии, — сказал он. — Каждая с че-
тырьмя живыми подписями.

— С записью, что связка обнаружила неназванное пятое
значение и была отозвана его носителем до фиксации, —
сказала она. — Без рисунка. Без происхождения. И с тем,
что остальные не были предупреждены о возможном скры-
том пределе.

Лисса первой протянула руку за протоколом.
— Это точная запись.
Не прощение. Но и не отказ стоять рядом.
Они вышли разными лестницами. В кармане Ари лежа-

ли обрывки с контуром пальцев. Ногти сами нашли знако-
мое касание: большой к безымянному, память к имени от-



 
 
 

сутствующего.
На этот раз она разомкнула пальцы прежде, чем рука за-

кончила фразу.



 
 
 

 
Глава 5. Цена связки

 
Лисса принесла на занятие семь узлов.
Они висели на коротких отрезках верёвки у неё на поясе:

плоский, двойной, скользящий, два морских, которых Ари
не знала, и ещё два совсем простых на вид. При каждом шаге
узлы ударялись о медную полоску, выданную Садой, будто
кто-то негромко считал.

В зале цены не было ни плиток, ни сосудов. В центре серо-
го пола белела окружность с обычными вещами: иглой, но-
жом, яблоком, перьями, карточками и синим шнуром. Рядом
стоял шкаф с узкими ящиками.

— Опись, — сказала Сада вместо приветствия.
Тео записал: застёгивает одежду одной рукой, режет пе-

ро, завязывает перевязь, складывает карту по старым сгибам.
Нол перечислил сорок три навыка и снабдил каждый спосо-
бом проверки. У Ари вышло двадцать восемь: письмо обе-
ими руками, чистка рыбы, три аваррских узла, различение
монет на ощупь.

Лисса протянула не лист, а связку верёвок.
— Здесь семь, — заметил Нол.
— На листе жест умеет жить отдельно от руки, — ответи-

ла она. — Мои не умеют.
Сада приняла связку.
— Тогда проверять будем руками.



 
 
 

Она раскрыла шкаф. В ящиках лежали такие же описи
прежних учеников: ленты, образцы почерка, деревянные го-
ловоломки, половинки фигурно разрезанных карт. На мед-
ных ярлыках не было имён — только год, номер круга и дата
проверки.

Ари увидела ящик с перекошенной надписью: «Цена не
обнаружена». Внутри лежала перчатка, у которой были ак-
куратно зашиты большой и указательный пальцы.

— Почему их хранят без имён? — спросила она.
— Чтобы проверка навыка не становилась досье, — ска-

зала Сада. — И чтобы человек мог забрать опись, не выпра-
шивая право на собственную руку.

— Архив может открыть шкаф?
— Архив считает, что он пуст. Это личные вещи, не учеб-

ные материалы.
Нол записал формулировку на полях своей описи.
Сада поставила в центр окружности медную стойку. На

ней качалась чашка весов, а под чашкой был вырезан про-
стой жест: ладонь принимает вес, не становясь его владель-
цем.

— Сегодняшний мандат распределит право держать пред-
мет, — сказала она. — Один исполнитель кладёт яблоко в
чашку. Другой принимает его вес раскрытой ладонью. Пока
оба признают передачу незавершённой, яблоко не касается
металла. Цена объявлена заранее: на десять вдохов вы утра-
тите ощущение веса в принимающей руке. После отзыва на-



 
 
 

вык возвращается. Кто проверяет предел?
Ари осмотрела стойку. Никаких архивных клейм. Нол

сверил рисунок с карточкой, лежавшей рядом. Тео пересчи-
тал вдохи по песочным часам.

Лисса подняла яблоко.
— Я передаю.
— После вчерашнего ты не обязана входить со мной в

связку, — сказала Ари.
— Я и не собиралась.
Лисса кивнула Тео. Он встал напротив неё и раскрыл ла-

донь над чашкой.
В сайрской форме передача считалась незавершённой, по-

ка отдающий сохранял свободный конец вещи. Лисса обмо-
тала яблочный черенок тонкой нитью и зажала нить меж-
ду большим и указательным. Тео показал столичную форму
принятия: вес переходил к получателю, когда его ладонь за-
нимала место под предметом, даже без касания.

Они назвали расхождение. Сада потребовала отдельно на-
звать цену и предел. Лисса сказала: десять вдохов без ощу-
щения веса, только в правой ладони Тео, без переноса на
мышцы, боль и положение пальцев. Тео повторил каждое
условие.

Яблоко зависло на ширину ногтя над чашкой.
Тео вздрогнул. Ари положила ему на ладонь второе яб-

локо. Он видел, как кожа прогнулась, но рука не сообщала
тяжести. Пальцы сжались слишком сильно, на кожице оста-



 
 
 

лись белые следы.
На десятом вдохе он выдохнул:
— Отзываю.
Первое яблоко звякнуло о металл. Тео перевёл взгляд на

второе и чуть опустил руку, снова чувствуя вес.
— Вернулось, — сказал он.
Нол уже стоял у настенной ведомости. Тонкая стрелка под

стеклом сдвинулась от нуля к одной десятой и вернулась об-
ратно.

— Учтено точно, — сказал он.
— Учтено там, где велели смотреть, — поправила Лисса.
Сада разделила их на пары. Ари работала с Нолом: он пе-

редавал ей перо, она принимала право поставить последнюю
точку в строке. Их расхождение было почти смешным. Для
Нола строка завершалась касанием точки к бумаге; для Ари
— когда рука отнималась и оставляла знак другому читате-
лю. Они отдали по пять вдохов способности различать глад-
кую и шероховатую сторону листа.

Цена пришла сразу. Под пальцами Ари обе стороны бума-
ги стали одинаковыми. Стрелка ведомости поднялась. После
отзыва шероховатость вернулась, словно берег показался из
тумана.

Ари записала время, руку, навык до и после. Потом до-
бавила то, чего не требовал бланк: кто именно подтвердил
возврат. Нол поставил подпись.

— Ведомость уже подтверждает, — сказал он.



 
 
 

— Ведомость не трогала бумагу моими пальцами.
— Но измерила цену.
— Одно не заменяет другое.
Нол посмотрел на собственный список из сорока трёх

строк и дописал возле каждой пустое место для свидетеля.
На третьей связке Сада сменила упражнение. Теперь два

исполнителя должны были удержать свободным проход че-
рез окружность, пока третий переносил через неё воду. Цена
распределялась между руками всех участников, но, по усло-
виям, была настолько мала, что ведомость округляла её до
нуля.

— Нулевая цена не означает отсутствующую, — сказала
Сада. — Она означает цену ниже шага прибора. Поэтому
проверяются исходные навыки.

— Тогда зачем прибор? — спросил Тео.
— Чтобы не спутать малое с большим. Не чтобы спутать

малое с ничем.
Лисса и Ари оказались по разные стороны окружности.

Тео нёс стакан. Нол встал у ведомости.
Для Ари свободный проход существовал, пока вошедше-

го ещё можно было назвать гостем, а не задержанным. Лис-
са признавала проход свободным, пока у идущего оставал-
ся выбор вернуться тем же путём. Расхождение было насто-
ящим: по Ариной форме путь мог закрыться за спиной го-
стя; по Лиссиной — нет.

— Предел, которого ты не назовёшь? — спросила Лисса.



 
 
 

Вопрос был точным и потому больнее упрёка.
— Нет, — сказала Ари. — В этой форме скрытого пре-

дела нет. Если обнаружится другой, я отзову мандат сразу и
запишу, что предупредила вас недостаточно.

— До связки?
— Сейчас. До связки.
Лисса удержала её взгляд, затем кивнула.
Они подняли руки. Ари оставила между большим и ука-

зательным проход для гостя. Лисса протянула к ней свобод-
ный конец синего шнура: путь назад, который нельзя затя-
нуть чужой рукой. Тео вступил в окружность со стаканом.

Мандат возник почти без света. Воздух между их ладоня-
ми стал плотнее, а белая линия на полу распрямилась, хотя
прежде была неровной. Тео прошёл внутрь, вылил воду в ча-
шу и повернулся обратно.

Нол следил за стрелкой.
— Ноль.
Тео пересёк линию. Ари и Лисса одновременно отозвали

связку. На этот раз мандат распался без сопротивления.
— Ноль, — повторил Нол. — Колебания не было.
Сада перевернула песочные часы.
— Проверка описи.
Тео сложил карту, застегнул манжету и разрезал яблоко

на четыре почти равные доли. Нол написал две строки, пе-
ретасовал карточки и собрал деревянный замок. Ари пере-
брала монеты, завязала узел возвращения и вдёрнула нить в



 
 
 

иглу со второй попытки — как и до связки.
Лисса сняла с пояса первую верёвку. Плоский узел лёг у

неё быстро. Скользящий тоже. На четвёртом она задержа-
лась, распустила виток и начала снова.

— Как он называется? — спросила Ари.
— Слепой причальный. Его вяжут одной рукой под бор-

том, когда вторую нельзя снять с весла.
Лисса завела петлю за указательный, перехватила конец

мизинцем — тем самым, который плохо разгибался после
старой связки, — и остановилась. Пальцы стояли правильно.
Конец верёвки был там, где нужно. Но следующий поворот
не приходил.

Она посмотрела на руку так, словно та произнесла чужое
имя.

— Ещё раз, — сказала Сада.
Лисса распустила петлю. Медленно повторила первые

движения. На том же месте большой палец потянул шнур на-
ружу вместо того, чтобы поднырнуть под виток.

— Верёвка слишком сухая, — сказал Тео и тут же замол-
чал.

Лисса взяла другую. Потом намочила конец в чаше. По-
том закрыла глаза.

Пальцы не дрожали. Они слушались. Они просто больше
не знали дороги.

Нол прижал ладонь к стеклу ведомости.
— Стрелка не сдвинулась.



 
 
 

— Значит, узел цел, — сказала Лисса. — Надо только со-
общить моей руке.

Она улыбнулась без веселья и протянула шнур Ари.
— Завяжи.
— Я не умею этот.
— Вот именно.
Лисса повернулась к Саде.
— Цена взяла не силу пальцев и не чувство шнура. Она

взяла последовательность, которой нет в вашем списке из-
мерений.

Сада не стала защищать прибор. Она закрыла створку ве-
домости.

— Нол, запишите наблюдаемое.
— Связка с заявленной ценой ниже шага измерения. По-

казание до, во время и после — ноль. После отзыва испол-
нительница Лисса Ор дважды…

— Пять раз, — сказала Ари.
— Пять раз не смогла завершить исходный навык при со-

хранности движений до точки перехода. Причина не уста-
новлена.

— Связь со связкой? — спросил Тео.
Нол помедлил.
— Последовательность событий установлена. Причина —

нет.
Ари ожидала, что Лисса назовёт это трусостью Архива.

Но та только подтянула к себе лист.



 
 
 

— Хорошо. Не пишите, что мандат украл узел, если вы
этого не знаете. Напишите, что до него я умела, после — нет,
а ведомость показала ноль.

Сада принесла из шкафа чистый конверт. Лисса положила
туда незавязанный шнур и образец готового узла.

— Проверка через десять вдохов, через час и завтра, —
сказала Сада. — До возврата навыка никаких связок.

— А если не вернётся?
— Тогда слово «временная» в моём условии было лож-

ным.
В зале стало тихо. Ари впервые услышала, как внутри

шкафа едва звенят металлические застёжки чужих описей.
— Вы знали, что так бывает, — сказал Тео.
— Я знала, что нулевые записи расходятся с руками. Не

знала, у кого и какой навык исчезнет сегодня.
— И всё равно поставили упражнение.
— Да.
— Это не ответ.
— Нет, Тео. Это признание моего решения. Ответа, кото-

рый сделает его безопасным, у меня нет.
Он отступил от окружности. Впервые Ари увидела, как

Тео не предлагает порядок вместо страха.
Нол снял со стены ведомость, проверил заднюю крышку

и клеймо.
— Прибор исправен.
— Тогда что он измеряет? — спросила Ари.



 
 
 

— Учтённую цену.
— Кем учтённую?
Нол провёл пальцем по мелкой надписи под шкалой. До

этого они принимали её за номер мастерской.
— «В пределах назначенного носителя», — прочёл он.
Лисса подняла правую руку.
— Я была назначенным носителем.
— В протоколе — да.
— А в приборе?
Нол перевернул карточку упражнения. На обороте стояли

четыре пустых поля: исполнители, предел, цена, отзыв. Ни
одного поля для носителя не было.

Сада забрала карточку не из его рук, а со стола, чтобы не
прерывать его права держать находку.

— Мы не будем заполнять пробел объяснением, — ска-
зала она. — Пока у нас есть три факта: показание нулевое,
навык утрачен после связки, поле носителя отсутствует. Всё
остальное — гипотеза.

Ари вынула свою опись. Двадцать восемь строк вдруг по-
казались ей списком того, что можно отнять, не оставив сле-
да на шкале.

Она добавила: узнаю мать по шагам на деревянной при-
стани; помню порядок девяти сигнальных огней; различаю
по натяжению сети, где застрял груз; могу без счёта разло-
жить хлеб на пять равных долей; помню касание островного
жеста, не завершая его.



 
 
 

— Последнее нельзя проверять публично, — сказала Лис-
са, читая через стол.

Ари закрыла строку ладонью, потом убрала руку.
— Значит, у проверки будет предел. Свидетель подтвер-

дит только, что я его назвала до связки, а не само значение.
— Кто свидетель?
Ари могла выбрать Саду: преподавательницу, которая

хранила тайный шкаф. Могла выбрать Нола: он умел отде-
лять наблюдение от причины, даже когда это ломало удоб-
ную запись. Могла выбрать Тео: он сделал четыре копии про-
токола и не требовал доверия без подписи.

— Ты, — сказала она Лиссе. — Если согласишься.
Лисса попробовала завязать слепой причальный в шестой

раз. Шнур снова выпал из пальцев.
— Я подтвержу предел, — сказала она. — Не твою неви-

новность.
— Этого я и прошу.
Ари перечеркнула на листе заголовок «Навыки рук» и на-

писала: «Исходные навыки». Руки были лишь местом, где
исчезновение легче заметить.

Они проверили Лиссу через десять вдохов. Потом ещё
раз, когда песок в часах опустился наполовину. Узел не вер-
нулся.

Сада запечатала конверт четырьмя оттисками — без ар-
хивной матрицы, только живыми пальцами участников. В
журнале она оставила строку цены пустой и рядом написала:



 
 
 

«Ноль прибора не принят за отсутствие ущерба».
Перед уходом Нол переписал фразу в собственную опись.
— Завтра я запрошу устройство шкалы, — сказал он. —

Не записи о вашем узле. Только способ назначения носителя.
— Запрос увидят, — предупредила Сада.
— Запросы для этого и существуют.
Лисса собрала шесть готовых узлов. Седьмой шнур остал-

ся в конверте.
На лестнице Ари достала медную полоску и нацарапала

на обороте первую запись личного счёта: «Бумага — верну-
лась. Свидетель Нол. Связка прохода — показание ноль. По-
сле неё Лисса утратила слепой причальный. Причина неиз-
вестна».

Ниже она оставила место для того, что однажды могла не
суметь назвать.

Из зала донёсся сухой щелчок закрытого шкафа. Ари по-
думала о перчатке с зашитыми пальцами и о ярлыке «Цена
не обнаружена». Теперь эта надпись означала не пустоту.

Она означала, что кто-то прекратил искать слишком рано.



 
 
 

 
Глава 6. Архив соответствий

 
Запрос Нола вернулся не отказом, а приглашением.
На бумаге Архива стояло: «Для разъяснения порядка на-

значения носителя практиканту надлежит сопоставить дей-
ствующую форму с каталогом исходных образов». Ни слова
о Лиссе, нулевой ведомости или пропавшем узле. Внизу бы-
ло назначено время — седьмой удар, до начала занятий, —
и перечислены допущенные лица: Нол Эйда и его учебный
круг.

Под часами западной галереи Тео заметил, что Архив за-
ранее знает весь круг. Нол ответил: их имена связаны учеб-
ным протоколом, а допуск можно проверить по журналу.
Лисса держала правую руку в кармане: слепой причальный
не вернулся ни через час, ни к рассвету.

Вход в Архив соответствий находился не за парадными
дверями с бронзовыми ладонями, а под школой, возле ста-
рого водосборника. Нол приложил практикантский жетон к
углублению в стене. Камень не засветился и не отступил.
Внутри замка просто щёлкнуло, как в обычной кладовой.

— Здесь нет мандата доступа? — спросила Ари.
— Есть, но дверь им не открывают. Мандат решает, счи-

тается ли вошедший допущенным после входа.
— То есть сначала можно войти, а потом оказаться нару-

шителем?



 
 
 

— Поэтому я читаю журнал до порога.
За дверью висела книга допуска. Их имена были вписаны

заранее с одинаковой сферой: учебный каталог, формы на-
значения носителя, без права извлечения образа. Хранитель
оставил только служебный знак без имени. По требованию
Лиссы Нол записал: список существовал до их прибытия, со-
ставитель по странице не определяется.

За первой дверью начиналась лестница с медной полосой
на каждой ступени. Нол предупредил не подстраивать шаг
друг под друга: каталог исходных образов требовал разли-
чимости походок, хотя в парадной галерее школа требовала
общего шага. Тео назвал правила противоположными. Нол
ответил, что сферы разные, но объяснить, откуда посетите-
лю заранее знать сферу собственного тела, не смог.

Каталог занимал круглый зал без окон. Шкафы были по-
мечены буквами, годами и знаками сфер: путь, присутствие,
груз, перемирие, вода. Над центральным столом висела ве-
домость с тремя стрелками.

Первая называлась «заявленная цена», вторая — «приня-
тый носитель», третья — «остаток назначения».

Ари прочла подписи дважды.
— В нашей ведомости была только первая.
— В учебной ведомости, — сказал Нол.
— Цена была не учебная.
Лисса вынула руку из кармана и положила на стол. Пе-

ред ней лежал короткий шнур. Она не пыталась его завязать,



 
 
 

только не позволяла остальным забыть, зачем они пришли.
Нол достал карточку вчерашнего упражнения. Оригинал

остался у Сады под четырьмя живыми оттисками; это была
копия с пометкой о происхождении. В карточке по-прежне-
му имелись исполнители, предел, цена и отзыв. Поля носи-
теля не было.

— Запрос ведёт к форме Н-двенадцать, — сказал он. —
«Назначение при распределённой цене ниже шага учёта».

Он подошёл к шкафу с литерой Н. Ящики внутри распо-
лагались не по номерам. После одиннадцатого шёл девятна-
дцатый, затем третий и только потом двенадцатый.

— Ошибка сортировки? — спросил Тео.
— Порядок отклика. Чаще используемая форма должна

быть ближе к руке хранителя.
— Двенадцатая четвёртая по частоте?
Нол задержал пальцы на ручке.
— Была седьмой в прошлом месяце.
Он вытянул ящик. Внутри стояли сотни тонких карточек,

разделённых медными пластинками. На первой пластинке
значилось: «Действующие назначения». На второй: «Ожида-
ющие отзыва». На третьей: «Закрытые».

Нол поискал номер их упражнения среди действующих и
не нашёл. Среди ожидающих тоже.

— Оно должно быть здесь? — спросила Ари.
— Если прибор принял носителя, да.
— А если не принял?



 
 
 

— Тогда связка не должна была получить цену.
Лисса толкнула шнур одним пальцем. Он прокатился по

столу и остановился у края.
— Рука получила.
Нол перебрал закрытые карточки. Нашёл номер, сравнил

печать, положил перед ними.
В строке «носитель» стояло: «учебный круг, локальная

опись». Ни имён, ни долей. Ниже было напечатано: «При
остатке менее одной десятой назначение считать исчерпан-
ным автоматически». Три маленьких квадрата подтвержда-
ли, что исходные навыки проверены, цена вернулась и спор
отсутствует. Все три были отмечены одной и той же архив-
ной чертой.

— Никто не проверял возврат, — сказала Ари. — Карточ-
ку закрыли раньше, чем мы закончили упражнение.

Нол сверил время. Отметка закрытия стояла за шесть ми-
нут до начала занятия.

Тео наклонился к карточке.
— Значит, это заготовка. Служащий поставил печать за-

ранее.
— Печать подтверждает действие, а не намерение, — ска-

зал Нол.
— Я не оправдываю. Я предлагаю обычное нарушение

вместо невозможного.
— Обычное нарушение уже достаточно, — сказала Лисса.

— Если из-за него я забыла узел.



 
 
 

Нол приложил карточку к первой наклонной доске. Над
столом дрогнула стрелка заявленной цены и осталась на
нуле. Вторая, «принятый носитель», поднялась до отметки
круга. Третья не сдвинулась.

— Архив считает назначение закрытым, — сказал он.
Ари посмотрела на шнур.
— А если проверить не карточку, а Лиссу?
— Доска не принимает людей.
— Очень предусмотрительно, — сказала Лисса.
Нол вынул служебный бланк и начал заполнять уведомле-

ние о несоответствии. Он ещё писал дату, когда в глубине
шкафа что-то тихо щёлкнуло. Один из разделителей сдви-
нулся сам, пропуская закрытую карточку дальше. Действу-
ющие назначения уплотнились, будто освободили место но-
вой записи.

Ари увидела на краю одной карточки знакомое сочетание
букв: АВР. Под ним — год, когда ей было несколько месяцев.

— Подожди.
Нол не коснулся разделителя.
— Наш допуск ограничен формами назначения.
— На карточке форма Н-двенадцать.
Он прочитал верхнюю строку и кивнул.
— Смотреть можно. Извлекать образ — нет.
Ари вытащила карточку двумя пальцами. Бумага была

тёплой, словно её только держали. На лицевой стороне зна-
чилось: «Севаль, Мирай. Аварра. Портовый договор малого



 
 
 

прилива». Ниже стояли дата передачи образа и первоначаль-
ная сфера: один сезон, северная пристань, право прохода для
судов с пресной водой.

Ари знала этот договор. В детстве мать показывала на ка-
менную чашу у причала и рассказывала, как после штормо-
вого года остров разрешил лигатским водовозам входить без
обычного ожидания. Один сезон превратился в семейную
примету: тогда Мирай впервые остригла волосы, чтобы соль
не оставалась на них после каждой смены.

В строке состояния было написано: «Матрица действую-
щая».

— Срок завершился двадцать лет назад, — сказала Ари.
Нол встал рядом, оставив между собой и карточкой рас-

стояние ладони.
— Первоначальный срок — да.
— Здесь нет второго.
На обороте теснились ссылки на продолжения: семь но-

меров, каждый с новой сферой. Не сами договоры, только
каталожные ходы. «Сезонный проход» становился «устой-
чивостью снабжения», затем «непрерывностью обществен-
но необходимого пути», потом — «сохранением доступно-
сти путей Девяти Берегов». Последняя ссылка не имела даты
окончания.

— Она не подписывала этого, — сказала Ари.
— По карточке мы не можем установить, что она подпи-

сывала, — ответил Нол.



 
 
 

— Я могу.
— Ты можешь сообщить её слова. Это будет свидетель-

ство, не запись Архива.
— А запись Архива будет чем?
Нол посмотрел на карточку.
— Заявлением Архива о собственном действии.
Раньше он назвал бы её документом.
Тео развернул оборот к свету настольной лампы.
— Продления могли быть предусмотрены исходным до-

говором. В снабжении часто пишут преемственные сферы,
чтобы не созывать стороны после каждого шторма.

— Моя мать умеет читать договоры.
— Я не сказал, что её обманули по глупости.
— Ты сказал это вежливее.
Тео отступил. В его лице появилось то выражение, с кото-

рым он обычно искал правило, способное выдержать чужой
гнев. Но теперь он не стал говорить первым.

Лисса провела ногтем по строке состояния.
— «Матрица» — это носитель?
— Нет, — сказал Нол. — Это образ исполнителя, способ-

ный подтверждать ранее переданную форму в пределах раз-
решённой сферы.

— Спустя двадцать лет он всё ещё изображает её живое
согласие?

— Он не должен изображать новое согласие. Только под-
держивать старое.



 
 
 

— Семь новых сфер выглядят новыми.
— Выглядят, — согласился Нол.
Это слово встревожило Ари сильнее уверенности. Нол не

оправдывал Архив и не объявлял его виновным. Он остав-
лял между карточкой и выводом пространство, куда могло
поместиться доказательство.

На нижнем краю оборота имелась ещё одна строка, по-
чти скрытая следом медной пластинки: «Назначение цены
— территориальное, по доступному остатку».

Ари прочла её вслух.
Стрелка над столом шевельнулась.
Не первая. Третья — «остаток назначения» — поднялась

на одно деление и медленно вернулась.
Все замолчали.
— Мы не активировали карточку, — сказал Тео.
Нол проверил положение её углов на доске. Карточка ле-

жала рядом, не касаясь медных направляющих.
— Нет.
— Тогда почему ведомость ответила?
Нол снял показания всех трёх стрелок и записал время.
— Не знаю.
Лисса придвинула к Мираиной карточке свою копию

упражнения. На одной носителем назывался учебный круг
и заранее утверждалось, что цена вернулась. На другой цена
назначалась территории и существовал какой-то доступный
остаток.



 
 
 

— Мой узел ушёл в Аварру? — спросила она.
— Не делай этого, — сказала Ари.
— Чего?
— Не превращай одно движение стрелки в обвинение ост-

рова. Мы этого не знаем.
Лисса резко отдёрнула руку.
— Я обвиняю не остров.
— Но назвала его получателем.
— Я спросила.
— Так спрашивают, когда ответ уже поселили в чужом

теле.
Лисса побледнела. Её правый мизинец остался согнутым,

словно удерживал невидимый конец верёвки.
— Вчера ты просила меня быть свидетелем твоего преде-

ла.
— Да.
— А сегодня мой предел — не дать вам записать мой поте-

рянный навык как платёж твоей родины. Я не согласна, что-
бы Сайр и Аварра снова сделали двумя чашами одних весов.

Ари хотела возразить, что именно это и защищает. Но
услышала в собственных словах привычную поправку: я на-
зову точнее, что ты имела в виду.

— Принято, — сказала она. — Вопрос не записываем как
гипотезу.

Нол зачеркнул начатую строку так, чтобы слова остава-
лись читаемыми, и рядом написал: «Связь между двумя кар-



 
 
 

точками не установлена. Совместное положение у ведомости
не является проверкой».

— А движение стрелки? — спросил Тео.
— Отдельное наблюдение, — ответила Ари. — Без при-

чины.
Лисса кивнула. Не благодарно, но достаточно, чтобы раз-

говор продолжился.
Для истории продлений требовался другой допуск. Нол

подал новый запрос вместе с уведомлением о карточке, за-
крытой до занятия. Даже секретный отказ, сказал он, станет
документом, который можно оспорить: записанная дверь хо-
тя бы имеет петли.

Ари перевернула карточку матери лицом вверх. Имя сто-
яло спокойно и безошибочно. От этого было хуже. Ошибка
дала бы надежду, что Архив держит не Мирай, а случайную
похожую запись.

— Я хочу копию.
— Допуск запрещает извлечение образа, — сказал Нол.
— Это бумага, не образ.
— Карточка связана с образом. Копирующая доска может

снять больше, чем текст.
— Тогда перепишу рукой.
— Можно переписать каталожные данные. Положение

пальцев, оттиски и поля отклика — нельзя.
Ари переписала имя матери, первоначальную сферу, семь

номеров продолжений, состояние матрицы и фразу о тер-



 
 
 

риториальном назначении цены. Возле последней добавила:
«Значение термина “доступный остаток” неизвестно». Тео
сверил номера, Лисса — даты, Нол — формулировки; под-
писались все четверо.

Когда Ари вернула карточку, та не вошла на прежнее ме-
сто. Медный разделитель действующих назначений притя-
нул её к самому началу, впереди карточек текущего года.

— Частота использования, — напомнил Тео.
Нол посмотрел на новый порядок.
— Или частота отклика. Инструкция использует оба сло-

ва.
— Это разные вещи.
— Теперь я тоже так думаю.
Когда Ари прижала ладонь к карману с описью навыков,

стрелка остатка едва поднялась и опустилась, стоило убрать
руку. Нол запретил повторять опыт: без объявленной цены
и предела это было бы не проверкой. Он записал движение
стрелки, не связывая его с Ари.

У выхода книга потребовала подтвердить, что они не вы-
несли архивный образ. Оттиск Лиссы она объявила непол-
ным из-за согнутого мизинца, хотя утренний знак был таким
же. Нол сослался на журнал допуска, Тео вписал, что система
не умеет оформить выход без ложного жеста, а Ари засвиде-
тельствовала неизменность руки. Лисса отдельно произнес-
ла, что не разрешает считать её телесную утрату доказатель-
ством кражи. Книга приняла словесное подтверждение и от-



 
 
 

крыла дверь.
Наверху туман уже стекал с крыш. Ари остановилась у ок-

на и достала переписанный лист.
Имя Мирай Севаль стояло над семью продолжениями, ко-

торых мать никогда не упоминала. Этого было недостаточ-
но, чтобы обвинить Архив в переносе цены. Но достаточно,
чтобы спросить не школу, а саму Мирай, какую сферу она
отдала и что за двадцать лет исчезало из рук Аварры.

Лисса убрала шнур обратно в карман.
— Сначала спроси её, — сказала она. — Не значение кар-

точки. Её.
Ари сложила лист, не исправляя неровный сгиб.
— Спрошу.
Внизу, за закрытой дверью, каталог продолжал перестав-

лять действующие записи по частоте отклика. Карточка се-
зонного договора лежала теперь первой.

Матрица Мирай не ждала отзыва.
По версии Архива, она всё ещё работала.



 
 
 

 
Глава 7. Письмо без пальцев

 
В почтовом зале школы запрещали задавать вопрос, ответ

на который уже был вписан в форму.
Правило висело над каждым столом. Под ним лежали ли-

сты с готовыми началами: «Подтвердите, что…», «Верно ли,
что…», «Согласны ли вы считать…». Ари перечитала их и
взяла чистую бумагу.

Она написала: «Мама, расскажи, пожалуйста, что именно
ты передала Лигату по договору малого прилива, на какой
срок и какие перемены в навыках людей ты помнишь после
него».

Лисса, сидевшая напротив, прочла строку.
— «После него» уже ставит события в ряд.
Ари зачеркнула конец.
«Какие необычные утраты навыков ты помнишь на Авар-

ре за последующие годы, независимо от того, считали ли их
связанными с договором».

— Теперь ты просишь необычное, — сказал Нол. — Мать
будет отбирать по твоему ожиданию.

Тео положил рядом третий лист.
— Спроси сначала договор. Потом отдельно — что запи-

сывали о телесных навыках в те годы. Не связывай вопросы
даже порядком.

Ари начала снова.



 
 
 

Первый вопрос был о сторонах, сроке, сфере, праве отзы-
ва и переданном образе. Второй — о том, существовали ли в
портах личные описи навыков и что в них попадало. Третий
— знала ли Мирай слово «матрица» применительно к свое-
му договору. Ари не упомянула найденную карточку, семь
продлений и стрелку остатка.

— Почему скрываешь источник вопроса? — спросил Нол.
— Потому что письмо проходит школьную почту.
— Тогда ответ тоже нельзя считать независимым. Она

поймёт, что ты что-то нашла.
— Пусть поймёт, что я спрашиваю. Не то, какой ответ спа-

сёт меня.
Лисса попробовала завести шнур за указательный палец.

Пальцы снова остановились перед нужным поворотом. Она
распустила петлю, не ругаясь.

— Добавь: пусть не показывает жест на почтовом листе.
Ари добавила. Письмо ушло с полуденной чайкой — не

живой птицей, а складным почтовым мандатом, который
признавал путь завершённым только после ответа адресата.

Ответ пришёл к вечеру без печати школы.
Лист выпал из щели над столом и не раскрылся. Его удер-

живали три витка рыбацкой нити. Ари знала этот способ:
мать перевязывала так деньги для рынка, ключ от кладовой и
записки, которые нельзя читать мокрыми руками. Узел был
простым, но один конец Мирай всегда оставляла длиннее
другого.



 
 
 

Сегодня оба конца были одинаковыми.
Ари долго смотрела на них.
— Это знак? — спросил Тео.
— Не знаю.
Она внесла различие в опись до того, как развязать нить:

«Материнский узел на письме изменён; значение неизвест-
но». Лисса поставила рядом отметку свидетеля.

Почерк Мирай начинался ровно, затем буквы становились
крупнее.

«Я передала телесный образ формы малого прилива на
один сезон. Лигатские суда с пресной водой получали пра-
во северного прохода после шторма, пока аваррский смот-
ритель держал на причале красную чашу. Сторонами были
портовый совет и капитан водовозов. Архив был свидетелем
и хранилищем, не стороной».

Ари подвинула лист к свету.
«Отозвать мог совет после восстановления колодцев или

я лично, если проход использовали для иного груза. Сезон
закончился. Чашу убрали. Я отозвала образ при двух смот-
рителях и архивном писце».

Ниже Мирай ответила на второй вопрос.
«Личных описей тогда не вели. Считалось стыдным жало-

ваться на мелкие утраты после большого спасения. Старый
Тев перестал чувствовать натяжение сети раньше разрыва.
Руна Кай больше не могла делить хлеб на пять равных ча-
стей без ножа. Я путала шаги людей на деревянном причале,



 
 
 

хотя прежде узнавала каждого издалека. У детей пропадали
считалки пальцев. У лодочника Вара исчез поворот кисти,
которым он снимал мокрую верёвку с кнехта. Мы называли
это усталостью после штормового года. Не превращай пере-
численных людей в доказательство без их согласия».

Ари коснулась медной полоски в кармане. В собственной
описи она записала почти те же навыки: шаги матери, де-
ление хлеба, натяжение сети. Не потому, что помнила чу-
жие утраты. Потому что это были обычные аваррские уме-
ния, слишком малые для государственного счёта и слишком
важные, чтобы заметить остров без них.

Третий ответ занимал одну строку.
«Слово “матрица” ко мне не применяли».
После пробела почерк изменился. Мирай больше не отве-

чала по пунктам.
«Ари, если ты увидела мой образ в действующем катало-

ге, не касайся архивной связки. Не проверяй её собой. Не
позволяй назвать твоё родство продолжением моего согла-
сия. Двадцать лет назад писец спросил, кому перейдёт право
отзыва, если я умру. Я ответила: никому без нового догово-
ра. Он попросил показать жест ещё раз, будто первая запись
была нечёткой. Второй показ я не признала передачей. Воз-
можно, Архив признал».

Лисса подняла глаза.
— Она угадала находку.
— Или знала, что когда-нибудь её найдут, — сказал Тео.



 
 
 

Нол указал на первую строку письма.
— У нас есть свидетельство об отзыве при архивном пис-

це. Нужны имена смотрителей и дата.
Ари продолжила читать.
«Не пиши об этом школьному хранителю. После моего

отзыва из порта приходили люди с вопросами не о договоре,
а о тебе: какой рукой ты держишь ложку, узнаёшь ли меня
по шагам, повторяешь ли мой жест во сне. Я решила, что
они проверяли наследственную пригодность переводчицы.
Теперь думаю иначе, но не стану вкладывать вывод в твою
голову через письмо».

Последняя фраза была выведена отдельно.
«Сначала вернись домой. Потом будем спорить с Архивом

живыми руками».
Ари перечитала письмо. Она ждала страха, но почувство-

вала раздражение. Мать требовала вернуться именно тогда,
когда диплом впервые мог дать Ари право не просить сто-
лицу говорить за Аварру. Запрет звучал заботой и одновре-
менно распоряжением её телом.

— Ты не обязана ей подчиняться, — сказал Тео.
— Обязана не использовать её свидетельство против её

воли, — ответила Лисса.
— Это не одно и то же.
— Поэтому я сказала только одно.
Нол разложил рядом перепись каталожной карточки и

письмо. Первоначальные сферы совпадали: сезон, северная



 
 
 

пристань, пресная вода. В карточке не было красной чаши
и права личного отзыва. Семь продолжений не имели соот-
ветствий в рассказе Мирай.

— Документы расходятся в проверяемых полях, — сказал
он. — Этого достаточно для официального запроса на при-
остановку матрицы.

— И письмо попадёт Архиву, — сказала Ари.
— Без приложения свидетельства запрос слабее.
— Мать прямо запретила писать хранителю.
— Она запретила тебе. Не кругу.
Лисса ударила ладонью по столу.
— Вот так и делают владельца значения. Ищут, кто фор-

мально не связан её словами.
Нол побледнел.
— Я описал процедурный вариант.
— Процедура не перестаёт быть поступком.
Он убрал бланк запроса.
— Принято. Без согласия Мирай письмо не прикладыва-

ем и не пересказываем как её заявление третьим лицам.
— Каталожные данные наши, — сказал Тео. — Их можно

проверять независимо.
Ари разделила материалы. Перепись карточки положила

слева, письмо — справа. Между ними оставила пустое место.
— Нол уже подал запрос к истории продлений. Его не от-

зываем. Но не добавляем письмо. Сначала получаем сами
документы.



 
 
 

— Запрос увидят, — напомнил Тео.
— Уже увидели. Новый вред от молчания сейчас меньше,

чем вред от передачи маминого ответа.
Лисса взяла материнский узел и попробовала повторить.

Два простых витка получились. Слепой причальный оста-
вался недоступен, но не все дороги руки исчезли.

— Что значит одинаковая длина концов? — спросила она.
— Раньше длинный показывал, с какой стороны откры-

вать.
— А теперь?
Ари повертела нить.
— Теперь письмо нельзя открыть правильно. Только вы-

брать.
Она внесла это как собственное толкование, не как наме-

рение Мирай.
За окнами зажглись девять сигнальных огней гавани. Ари

назвала их по порядку, проверяя опись. На шестом огне
ей показалось, что название задержалось, но слово пришло
раньше страха. Лисса засвидетельствовала: навык сохранён.

Тео собирался уходить, когда в почтовой щели появилась
узкая квитанция. На ней значилось, что ответ Мирай принят
школьной системой как «уточнение действующей архивной
формы». Ни Ари, ни мать не давали такого назначения.

Нол проверил номер отправления.
— Почтовый мандат связал вопрос с каталогом по терми-

ну «матрица».



 
 
 

— Значит, Архив уже получил ответ? — спросила Ари.
— Не текст. Классификацию. Возможно, поля совпаде-

ния.
— Возможно?
— Я не знаю устройства почтовой связки.
Ари перевернула квитанцию. На обороте стоял знакомый

служебный знак: вертикальная черта и девять поперечных —
подпись без имени из журнала допуска.

Официальный путь оказался открыт раньше, чем они ре-
шили им воспользоваться.

— Сожжём письмо, — сказал Тео. — Пока у них нет тек-
ста.

— Нет, — ответила Ари. — Тогда останется только клас-
сификация Архива. Мамины слова исчезнут, а его версия со-
хранится.

Она сделала дословную копию, но не для школы. Ориги-
нал завернула в ткань и передала Лиссе.

— Почему мне?
— Ты уже свидетель предела. Подтверди, что письмо су-

ществует и что я не изменю его ради своей версии. Содержа-
ние не раскрывай без согласия мамы или угрозы её жизни.

— А если угроза твоей?
Ари подумала.
— Тогда решай сама. Свидетель не должен быть моей вто-

рой рукой.
Лисса спрятала письмо под подкладку сумки.



 
 
 

Нол забрал только квитанцию и записал её происхожде-
ние. Тео составил перечень людей, которые могли видеть
классификацию, но не отправил его отцу и не предложил ми-
нистерский доступ. Каждый из них оставил себе кусок зада-
чи, не получив права на чужой.

Ари написала матери короткий ответ: «Я не коснусь связ-
ки до установления цены, предела и права отзыва. Твоё пись-
мо не передам Архиву без твоего согласия. Домой сейчас не
вернусь».

Она не добавила обещания прекратить расследование.
Почтовая щель приняла лист. На этот раз Ари не исполь-

зовала готовую форму и не написала слово «матрица».
Когда остальные ушли, она осталась у девяти огней. Ар-

хив знал, что Мирай ответила об архивной форме. Скоро
хранитель мог закрыть доступ к продолжениям или заме-
нить карточку. Официальный запрос Нола был слишком ви-
димым, а письмо — слишком личным.

Оставался путь между ними: проследить номера семи
продлений по обычным школьным журналам сфер, где дого-
воры значились как учебные примеры, не называя материн-
ского образа.

Это было сокрытие цели. Ари не стала называть его ней-
тральностью.

Она записала в личной описи: «Решение расследовать
тайно принято после того, как почтовая система без согласия
классифицировала ответ Мирай. Цена решения пока неиз-



 
 
 

вестна».
Под строкой не было свидетеля.
Ари оставила место пустым.



 
 
 

 
Глава 8. Практика перемирия

 
Портовая практика начиналась с запрета выбирать вино-

ватого.
— Вы не суд. Создайте время, в котором стороны ещё мо-

гут стать сторонами договора.
На причале уже кричали.
Между складом соли и навесом канатчиков стояли стра-

жа и тридцать людей в сайрских куртках. Рабочие разгрузи-
ли медную руду, но после смены надзорщика их пропуска
объявили недействительными. Они требовали выпустить их
к полуденному парому; стража — закончить пересчёт.

У разбитого ящика стражник держал дубинку, а молодой
грузчик наматывал на кулак верёвку.

Лисса увидела сайрские застёжки и ускорила шаг.
Сада остановилась у белой границы таможенной террито-

рии.
— У вас двенадцать минут. Остановите телесное столкно-

вение временным мандатом школы. Отзыв — исполнителя-
ми или моим приказом.

— А выход? — спросила Ари.
— Вы определяете сферу.
Это не было ответом. Между раскрытыми створками ви-

села счётная цепь: прошедший под ней без отметки терял
право наниматься на любом причале Кардена.



 
 
 

Лисса расспросила ближайшую женщину в сайрской
куртке.

— Надзорщик удержал пропуска после разгрузки, — пе-
ревела Лисса. — Потом потребовал пересчитать руду, кото-
рой они не касались. Паром уходит через четверть часа. Сле-
дующий завтра.

— Почему стража подняла дубинки? — спросил Тео.
— Потому что Тарс попробовал пройти под цепью.
Нол раскрыл школьный планшет.
— Нужны представитель рабочих и старший стражник, —

сказал Нол.
— Стража не владеет пропусками, — возразила Ари.
— Но владеет применением силы.
Кто-то толкнул стражника. Дубинка ударила рабочего по

плечу, и обе стороны шагнули вперёд.
— Сфера: удары в границах Восточных доков, — сказал

Тео. — Предел — до прибытия охраны. Отзыв — четырьмя
исполнителями или Садой Рин.

— На десять минут и с правом выхода, — сказала Лисса.
— Мы не успеем согласовать выход, — ответил Тео.
Тарс рванулся к цепи. Стражники схватили его за куртку.
Сада не вмешивалась. Школа привела учеников в настоя-

щий конфликт и назвала чужую спешку учебной сферой.
— Десять минут, — решила она. — Предел — только те-

лесный вред. Перемещение не включаем.
Тео посмотрел на ворота, затем кивнул.



 
 
 

Они вошли в круг. Старший стражник согласился участ-
вовать лишь после того, как Тео назвал полное имя и пока-
зал жетон с министерской насечкой.

Для стражника «остановить столкновение» значило со-
хранить линию ворот.

Для женщины в сайрской куртке перемирие значило уйти
без сломанных рук, но сегодня.

Расхождение признали вслух. Ари показала открытый
жест временного берега. Женщина повторила по-сайрски
смысл — «руки возвращаются к телу», стражник приложил
кулак к нагруднику: «линия удержана».

Резонанс прошёл по причалу низким гулом. Медные гвоз-
ди побелели.

Верёвка Тарса обвисла, дубинка остановилась у плеча
Лиссы. Каждое движение, признанное ударом, теряло про-
должение.

— Десять минут с этой отметки, — объявил Нол.
Женщина первой пошла к воротам, за ней двинулись

остальные. Стражники расступились: мандат не позволял им
ударить.

Женщина нагнулась под цепью и остановилась в ладони
от меди. Не тело — право движения. Остальные налетели
сзади. Мандат защищал их от удара и одновременно не вы-
пускал.

— Отойти! — крикнула Лисса на сайрском.
Лисса потянула женщину назад. Та отступила легко, но



 
 
 

вперёд не могла.
Нол уставился в планшет.
— Перемещение исключено из сферы.
— На бумаге, — сказала Ари.
На белой черте проступили слова, которых не было в

формуле: «Сохранение доступного состава до прекращения
угрозы».

— Это добавленная служебная поправка.
— Какая угроза? — Лисса обернулась к старшему страж-

нику. — Они не могут ударить!
Стражника ворота пропустили.
Лисса шагнула к цепи. Мандат задержал её так же, как

рабочих.
— Он считает меня частью их состава.
В её голосе не было удивления.
Ари и Нола граница пропустила. Тео остался внутри по

собственной воле.
— Назначение по происхождению? — спросил Нол.
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