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Аннотация
Вы пережили два дня в Японии. Научились снимать обувь,

молчать в метро и шумно есть лапшу.
А потом вы решили сходить в онсэн.
И поняли, что не готовы ни к чему.
Онсэн — это не просто горячая вода. Это место, где люди

моются и отдыхают без одежды, где нельзя опускать полотенце в
воду и где вместо громких разговоров — только тишина и пар.

Эта книга — о том, как перестать стесняться, когда вокруг все
голые, и понять, что главное в онсэне — вовсе не тело, а голова.

Третья часть серии «Как не опозориться в Японии».
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Глава
 

Вы пережили два дня в Японии.
Научились снимать обувь, не втыкать палочки в рис, мол-

чать в метро и шумно есть лапшу. Вы даже начали относить-
ся к собственному мусору как к попутчику, а не как к про-
блеме.

В общем, вы почти почувствовали себя местным.
Самоуверенность — опасная вещь.
Особенно когда вы решаете: «А не сходить ли мне в он-

сэн?»
Потому что онсэн — это не просто горячая вода.
Это экзамен.
И вы к нему не готовились.
Утро. Подготовка к подвигу



 
 
 

Всё начинается безобидно.
Вы читаете в интернете: «Посетите традиционный япон-

ский онсэн — лучший способ расслабиться после долгой
прогулки».

Звучит прекрасно.
Горячая вода. Горы. Пар. Умиротворение.
Вы даже не подозреваете, что через три часа будете стоять

без одежды перед незнакомыми людьми и судорожно вспо-
минать, куда девать маленькое полотенце.

А пока вы счастливы.
Вы берёте с собой купальник (первая ошибка), полотенце

(вторая) и телефон (третья, но об этом позже).
И отправляетесь навстречу приключениям.
Онсэн. Первый шок
Вы заходите в здание.
Всё чисто, пахнет деревом и серой.
Вы подходите к стойке, берёте корзинку для вещей и идё-

те в раздевалку.
Там вы видите таблички. И вдруг до вас доходит:
онсэн — это не бассейн.
Это место, где люди моются и отдыхают без одежды.
Совсем без.
Ваш купальник внезапно становится бесполезным куском

ткани.
Вы смотрите на него с лёгкой грустью и отправляете в кор-

зинку.



 
 
 

«Ну что ж, — думаете вы. — Значит, сегодня я буду
общаться с миром на максимально честном уровне».

Мытьё. Самый сложный этап
Вы заходите в помывочную зону.
Перед вами — ряд маленьких душевых стоек с табуретка-

ми, зеркалами, вёдрами и краниками.
Рядом уже кто-то моется.
Люди спокойно намыливаются, ополаскиваются, что-то

делают с головой.
Вы садитесь на табуретку.
И тут начинается внутренний монолог.
«Так. Я сижу без одежды. Рядом — кто-то без одеж-

ды. С другой стороны — ещё кто-то без одежды. Никто не
смотрит. Я не смотрю. Все делают вид, что ничего не про-
исходит. Но всё же происходит»
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