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Отель «Гранд-Мираж» застрял во времени на вершине скалы. В 19:17 его
массивные двери запираются изнутри, а семерым незнакомцам подают семь
необычных блюд. У них нет ничего общего, кроме одного: два года назад
каждый из них находился рядом с Синим мостом за пять минут до того, как
с него упала девушка.Они убеждены в своей невиновности. Они не были
знакомы с погибшей, не угрожали ей и не толкали в ледяную воду. Каждый
всего лишь поступил так, как привык: соврал, отвернулся, промолчал, спас
свою репутацию или просто прошел мимо. Но когда вместо еды на столах
появляются их собственные прошлые выбор и утаенные грехи, иллюзия алиби
рушится.Кто собрал их за этим столом? И можно ли считать себя невиновным
только потому, что последний удар нанес кто-то другой?Для убийства не
всегда нужен убийца.
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Andrew Nox
Ужин для Виновных

 
Глава 1. Бульон из молчания

 
Гул шторма за стенами «Гранд-Миража» отзывался глубоким, низким гулом, от которого

слегка вибрировало темное стекло витражей. За круглым столом из черного зеркального стекла
сидели семеро. Между ними пролегали полтора метра абсолютного молчания и застывшего
воздуха, пропитанного запахом старой шерсти, воска и сырости, тянущей от моря.

Каждый из них приехал сюда по одному и тому же плотному прямоугольнику из слоновой
кости. В кармане пиджака Леонида, в сумочке Надежды Петровны, в засаленном рукаве куртки
Олега лежала одна и та же тисненая золотом строка: «Вам предначертано закрыть старый
счет. Отель „Гранд-Мираж“, 19:00».

— Какая-то невероятная глупость, — Вадим, риелтор, первым сломал тишину. Его голос
прозвучал слишком громко, почти выкриком. Он быстро поправил манжеты и поднялся с
места. — У меня в восемь утра сделка по загородному комплексу. Если это очередная выходка
конкурентов из «Вектора», я клянусь, мои юристы вытрясут из них всё до последнего цента.

Он сделал шаг к массивным дубовым дверям, перехватил тяжелую латунную ручку и
потянул на себя. Ручка не поддалась. Вадим дернул сильнее, упираясь дорогой туфлей в паркет.

Напольные часы в углу зашлись сухим, металлическим боем. Они отбили ровно 19:17.
В этот же миг в глубине дверной рамы с отвратительным, сочным лязгом сработал внут-

ренний засов. Тяжелый металлический брус намертво сел в паз.
— Откройте! — Вадим ударил ладонью по дубовой панели. Звук получился глухим. —

Эй, там, за дверью! Это незаконное лишение свободы! Я сейчас же вызываю полицию!
— Перестаньте орать, — сухо чеканя слова, произнесла Елена. Врач скорой помощи даже

не подняла головы от своего телефона. Свет экрана подсвечивал ее строгие, слегка уставшие
черты. — Сигнала нет. Вышка на скале либо обесточена из-за шторма, либо отключена наме-
ренно. И полиция сюда в такую погоду не доберется при всем желании. Нам лучше сесть и не
тратить кислород.

— Вы так спокойны, будто вас каждый день замуровывают в старых отелях, — огрыз-
нулся Артём, журналист, нервно крутя на пальце диктофон.

В этот момент в глубине противоположной стены раздался тихий, трущийся звук. Чет-
верть деревянной панели сдвинулась в сторону, открывая глубокую нишу. Оттуда, плавно про-
ворачиваясь на скрытой оси, выехал круглый стальной поднос. На нем стояли семь глубоких
фарфоровых тарелок, от которых поднимался тонкий, еле заметный парок.

Из скрытого за решеткой вентиляции динамика донесся звук — сухой, шуршащий, похо-
жий на треск старой виниловой пластинки:

— Первая перемена. Холодный бульон из чужих слов. Приятного аппетита, господа
невиновные.

Семеро переглянулись. Выбора не было. Медленно, один за другим, они вернулись к
столу.

Перед каждым опустилась тарелка. На первый взгляд — абсолютно чистый, прозрачный
бульон. На поверхности каждого бокала плавала одинокая, сварившаяся из теста сухая буква.

— Это что, анаграмма? — Виктор, художник, брезгливо наклонился над тарелкой, рас-
сматривая свою «В». — Изящно. Очень в стиле дешёвых иммерсивных театров.

— Заткнись, а, — буркнул Олег, опираясь тяжелыми, в въевшейся мазутной саже кула-
ками о край стола. — Театр… Нам тут до утра сидеть, что ли?
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Леонид, чиновник, брезгливо поморщившись, поднял тяжелую серебряную ложку.
— Я не намерен принимать участие в этом фарсе, — сказал он, но опустил ложку в

жидкость.
Едва горячий металл коснулся поверхности, прозрачная юшка начала стремительно тем-

неть. Она не просто помутнела — она окрасилась в глубокий, мутно-синий цвет осенней реки.
— Что за… — Леонид резко отдернул руку. Ложка с металлическим звоном упала на

паркет.
Жидкость в его тарелке начала закручиваться в маленькую воронку. На самом дне фар-

фора, сквозь толщу темной воды, начал проявляться объемный, пугающе четкий силуэт.
Девушка в длинном плаще, с развевающимися по ветру волосами, застыла на узком металли-
ческом карнизе высокого моста.

Надежда Петровна ахнула, судорожно хватаясь за воротник своей блузки. Её буква из
теста на глазах расплылась, превращаясь в короткое, прямое слово: «СМОТРИ».

— Синий мост, — выдохнул Артём. Диктофон выпал из его пальцев и с тихим стуком
покатился по зеркальному столу. — Двенадцатое ноября. Два года назад.

— Вы… вы её знали? — заикаясь, спросил Виктор. Его нервные, искусанные пальцы
судорожно впились в штанины.

— О ней писали все городские газеты, — чеканил Артём, но его собственный голос
заметно задрожал. — Ночь, шторм, упала с моста. Тело нашли только через трое суток у пло-
тины.

— Я видел её, — тихо сказал Виктор. В зале стало так тихо, что слышно было, как на
улице бьются о стекло капли дождя. — Я стоял под мостом. Внизу, у старой лодочной станции.
Искал ракурс для ночного этюда, хотел поймать отражение фонарей в воде. Было без пятна-
дцати двенадцать. Я увидел фигуру на перилах. Я… я подумал, что это какой-то акционист.
Или перформанс. Я сделал пару быстрых набросков в альбоме и ушел. Мне показалось, это
не мое дело.

— Ушел?! — Олег резко подался вперед, и его массивная фигура нависла над столом. —
Ты видел бабу на краю моста в полночь и просто пошел дальше рисовать свои картинки?!

— А ты бы молчал! — огрызнулся художник, тыча в механика дрожащим пальцем. —
Твоя автомастерская в пятидесяти метрах от подъема на мост! Ты курил на крыльце, я видел
твою сигарету! Ты стоял и смотрел прямо на неё!
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Конец ознакомительного фрагмента.
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