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История эта странная уже потому, что я никогда не видел снов. Это мои
особенность и специфика. Что бы ни происходило в моей жизни, я всегда
был лишен этого дара или проклятья. Но тут что-то изменилось и в одночасье
ко мне пришли сны в полном объеме, как будто бы вернули мне долг за всю
прошедшую жизнь. Сложно сказать, что это были разные сны, скорее, один и
тот же, только с каждой ночью он немного продвигался вперед.
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Budda Larin
История одного дома

История эта странная уже потому, что я никогда не видел снов. Это мои особенность и
специфика. Что бы ни происходило в моей жизни, я всегда был лишен этого дара или прокля-
тья. Но тут что-то изменилось и в одночасье ко мне пришли сны в полном объеме, как будто бы
вернули мне долг за всю прошедшую жизнь. Сложно сказать, что это были разные сны, скорее,
один и тот же, только с каждой ночью он немного продвигался вперед.

***

Все началось с тумана. В первую ночь я просто стоял на краю поля, глядя на покосив-
шийся деревянный остов дома. Он выглядел так, будто его вырвали из земли вместе с корнями
и бросили посреди пустоты. Черные провалы окон смотрели на меня с немым укором.

Лес вокруг него не просто рос - он наступал. Старые ели, чьи колючие лапы напоминали
скрюченные пальцы мертвецов, плотно обступили поляну, словно охраняя покой этого места
от чужаков. В центре, прорезая густую ночную тьму, возвышался он - трехэтажный остов дома,
некогда величественного, а теперь превратившегося в гниющий памятник забвению.

Дом стоял под странным углом, глубоко вросший фундаментом в сырую, пахнущую пре-
лостью землю. Казалось, он медленно погружается в лесную почву, как тонущий корабль в
морскую пучину. Его фасад, некогда покрытый светлой краской, теперь напоминал кожу про-
каженного: облезлые лоскуты краски свисали вниз, обнажая серую, изъеденную временем и
влагой древесину. Он опасно накренился набок, будто пытался припасть к земле, чтобы спря-
таться от ветра, и от этого казался неестественно живым, готовым в любой момент рухнуть
в бездну.

Лунный свет, пробиваясь сквозь плотный полог крон, падал на дом холодными, мерт-
венно-бледными пятнами. В этом свете отчетливо виднелась каждая деталь разрухи от ветхо-
сти. Окна - пустые глазницы, практически лишенные стекол - смотрели в темноту и от этого
«взора» становилось жутко, казалось, что дом наблюдает за тобой. В некоторых из них еще
торчали острые, как зубы хищника, осколки, которые при порывах ветра издавали тонкий,
дребезжащий звук, похожий на сдавленный стон.

Третий этаж опасно накренился вправо. Балкон, когда-то украшенный резными пери-
лами, теперь еле держался: одна его сторона просела, и доски, превратившиеся в труху, угро-
жающе провисли над пустотой. Казалось, достаточно одного неосторожного движения воздуха,
чтобы вся эта конструкция с грохотом обрушилась вниз, подняв облако вековой пыли.

Стены дома были покрыты густым ковром зеленого мха и лишайника, который в ночи
казался живой, пульсирующей плесенью. Сгнившие доски обшивки местами вывалились,
открывая взгляду внутренности - почерневшие от сырости балки, похожие на ребра гигант-
ского скелета. Крыша, когда-то острая и гордая, провалилась в центре, образовав глубокую
воронку, в которой скапливалась дождевая вода и опавшая хвоя.

Вокруг дома царила неестественная тишина. Лес замер, словно боясь потревожить его
величественный покой. Лишь изредка слышалось, как где-то в глубине дома, в его темных
утробах, что-то глухо скрипело - то ли дерево терлось о дерево, то ли само здание медленно
выражало свое недовольство.

Снаружи дом казался не просто заброшенным - он казался голодным. Его покосившиеся
стены, зияющие проемы окон и запах гнили, который становился сильнее с каждым шагом,
создавали ощущение, что дом наблюдает. Он ждал. В этой ночной тишине, под холодным све-
том луны, старый трехэтажный дом был единственным живым существом в лесу, и жизнь эта
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была пропитана смертью, ожиданием и бесконечным, затянувшимся на десятилетия одиноче-
ством.

Дом стоял на отшибе, словно изгой, которого вытолкнули за пределы живого мира.
Это все. Какая-то неведомая сила не позволяла мне приблизиться к этому дому. Мне

было отведено место безмолвного наблюдателя. Каждую ночь целую неделю я видел этот сон.
Именно такой: только этот дом. Ничего не менялось. Будто я должен был привыкнуть к этой
картинке. Семь ночей кряду я наблюдал со стороны этот странный дом. Первое жуткое впе-
чатление прошло и любопытство стало брать верх – мне жутко захотелось попасть в этот дом.

***

Это странно, но сны мои были похожи на идеально работающий механизм, четко выве-
ренные кем-то или чем-то. Казалось, что ими кто-то управляет. Меня загоняли в определен-
ные рамки, в коих я и проводил время. Сон мой никогда не нарушался, я не просыпался по
ночам, пробуждение мое всегда происходило лишь утром, в одно и то же время, будто меня
кто-то отпускал после смены на работе. Я не мог уснуть позже или проснуться раньше, я не мог
сделать шаг в сторону, все было предрешено. Я будто был в какой-то игре, без права выбора
и действия.
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